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ভমিকা নী 

অসংখ্য বাধা-বিপত্তির মধ্যে ছিজেন্দ্রলাল রায়ের সমগ্র গ্রন্থাবলীর প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হইল। ইহাতে তাহার ইংরেজী ও বাংলা সমুদয় কাব্যত্রান্থ 
স্থান পাইয়াছে। এই খণ্টিকে দ্িজেন্দ্র-রচনাবলীর “কাব্যখণ্ড” নামে 
অভিহিত করা চলিবে । 

এই খণ্ডে নানা কারণে বিস্তৃত ভূমিকা যোজন৷ সৃম্তব হইল না; 
দ্বিজেন্্রলালের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং গ্রন্থ ও রচনাপঞ্জীর কালানু ক্রমিক 
তালিকা প্রকাশ করারও ইচ্ছা ছিল, তাহাঁও দ্বিতীয় বা শেষ খণ্ডের জন্য 
রাখিয়া দিতে হইল । জবাবদিহির প্রয়োজন নাই ; কারণ সকলেই অনুমান 
করিতে পারিবেন । 

বাংলা দেশে দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য-প্রতিভা যথাযথ সমাদর পাঁভ করে 
নাই। গ্রথম ও প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্র-প্রতিভার ভাশ্বর-দীপ্তিতে 
সকলের চক্ষু এমনই ধাধিয়া গিয়াছিল যে, আশেপাশের অপেক্ষাকৃত মি্ধদীন্তি 
জ্যোতিফেরা সাধারণের দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল এই দলের 
প্রধান ছিলেন। দ্বিতীয় কারণ, দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং; তিনি স্বদেশ ও স্বসমাজ 
সম্পর্কে যাহা অনুভব করিয়াছেন, অকপটে তাহাই বলিয়া ফেলিয়াছেন। 
অপ্রিয় সত্য বলিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই, কাহারও সহিত আপোষ- 
মীমাংসায়ও তাহার প্রবৃত্তি ছিল না। তিনি খজু-মেরুদণ্ডের লোক ছিলেন, 
অত্যধিক নমনীয়ত৷ বা ন্যাকামি মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিতেন না; 
কঠোর হস্তে ইহার বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রুপ-ব্যঙ্গের চাবুক চালাইয়াছেন, ফলে 
তাহার শক্রবৃদ্ধি হইয়াছে । লোকে তাহাকে দাস্তিক ও অহঙ্কারী অপবাদ 
দিয় প্রায় একঘরে করিয়াছে । “আধাটে” মন্ত্রী 'আলেখ্য, ও হাসির 
গানে'র কবি প্রায় অপঠিত থাকিয়াই বিস্মৃত হইতে বসিয়াছেন। বাংলা 
দেশ ও সাহিত্যের পক্ষে ইহ ছুর্ভাগ্য সন্দেহ নাই । 

কবি দ্বিজেন্দ্রলালকে তাহার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে এ 
যুগের পাঠক-সম্প্রদায়ের হাতে তাহার যাবতীয় রচনার একটি সুষ্ঠু সহজলভ্য 
সংস্করণ তুলিয়া দেওয়া আমরা কর্তব্য বিবেচন। করিয়াছি । আমাদের বিশ্বাস, 
স্তাহার রচনা পঠিত হইলেই তিনি যথার্থ মর্ধ্যাদা লাভ করিবেন, ইহার জন্য 


রি 


ও ভ্বিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


গুরুগন্তীর বিতর্কমূলক আলোচনা বা মুখবন্ধের কোনই প্রয়োজন নাই। 
তাহার বিপুল সাহিত্য-কীত্তির এই নিদর্শনগুলিই তাহাকে চিরজীবী করিয়া 
রাখিবে। 

দ্বিজেন্্রলাল কবিতায় ও গানে ছন্দের, ভঙ্গির ও সুরের বিবিধ বৈচিত্র্য 
সম্পাদন করিয়! গিয়াছেন, ভবিষ্যৎ কাব্যকার ও গীতিকার এগুলির মধ্যে 
বহু সম্ভাবনার ইঙ্গিত পাইবেন। অনেক বিষয়ে প্রথম-পণপ্রদর্শকের গৌরব 
তাহার। রবীন্দ্রনাথ তাহার 'আধুনিক সাহিত্য' পুস্তকে দ্বিজেন্দ্রলালের 
'আধ্ধ্যগাথা” 'আষাটে” ও মন্ত্র কাব্যের অস্ভুনিহিত রসধারা বিশ্লেষণ করিয়া 
বাঙালী পাঠককে এক দিন ছ্বিজেন্দ্রলালের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। 
তাহার পর দলাদলির কুজ্মাটিকায় দ্বিজেন্দ্র-প্রতিভা সাময়িকভাবে ঢাকা 
পড়িয়াছিল। যাহা চিরন্তন এবং শাশ্বত, তাহা পরিণামে মেঘমুক্ত মহিমায় 
প্রকাশ পাইতে বাধ্য । আমর! সেই দিনের প্রতীক্ষায় মন্ত্র কাব্য সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের সশ্রদ্ধ উক্তি স্মরণ করিতেছি। এন্দ্র সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
হইয়াছে, মোটামুটিভাবে দ্বিজেন্ত্লালের কাব্য সম্বদ্ধেই তাহা প্রযোজ্য । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

'মন্্র কাবাথানি বাংলার কাব্যসাহিতাকে অপরূপ বৈচিত্র্য দান 
করিয়াছে। ইহা নৃতনতায় ঝল্মল্‌ করিতেছে এবং এই কাবো যে ক্ষমতা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা অবলীলাকৃত ও তাহার মধ্যে সর্বত্রই প্রবল 
আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ সাহস বিরাজ করিতেছে। 

সে সাহস কি শক নির্বাচনে, কি ছন্দোরচনায়, কি ভাববিন্তাসে সর্বক্র 
অঙ্ষুপ্ন। সে সাহস আমাদিগকে বারংবার চকিত করিয়া তৃলিয়াছে--আমাদের 
মনকে শেষ পর্যন্ত তরঙ্গিত করিয়৷ রাখিয়াছে। 

কাব্যে যে নয় রস আছে, অনেক কবিই সেই ঈর্ষান্থিত নয় রসকে নয় 
মহলে পৃথক করিয়া রাখেন) ছিজেন্দ্রলাল বাবু অকুতোভয়ে এক মহলেই 
একত্রে তাহাদের উৎসব জমাইতে বসিয়াছেন। তাহার কাব্যে হাস্য, করুণা, 
মাধুর্য বিন্ময়। কখন্‌ কে কাহার গায়ে আসিয়া পড়িতেছে, তাহার ঠিকানা 
নাই। 

এইরূপে মন্ত্র কাব্যের প্রায় প্রত্যেক কবিতা নব নব গতিভঙ্গে যেন নৃত্য 
করিতেছে, কেহ স্থির হইয়া নাই ;--ভাবের অভাবনীয় আবর্তনে তাহার ছন্দ 
বঙ্কত হুইয়৷ উঠিতেছে এবং তাহার অলঙ্কারগুলি হইতে আলোক ঠিকরিয়া 
পড়িতেছে। 


ভূমিকা টি 


কিন্তু নর্তনশীলা নটার সঙ্গে তুলনা করিলে মন্ত্র কাব্যের কবিতাগুলির 
ঠিক বর্ণনা হয় না। কারণ ইহার কবিতাগুলির মধ্যে পৌরুষ আছে। ইহার 
হান্ঠ, বিষাদ, বিদ্রুপ, বিম্ময়, সমন্তই পুরুষের-_-তাহাতে চেষ্টাহীন সৌন্দর্যের 
সঙ্গে একটা স্বাভাবিক সবলতা৷ আছে । তাহাতে হাবভাব ও সাজসজ্জার 
প্রতি কোন নজর নাই । 
বরং উপমা দিতে হইলে শ্রাবণের পৃণিমারাত্রির কথা পাড়া যাইতে পারে। 
আলোক এবং অন্ধকার, গতি এবং শুব্ধতা, মাধুধ্য ও বিরাট ভাব আকাশ 
জুড়িয়া অনায়াসে মিলিত হইয়াছে । আবার মাঝে মাঝে এক-এক-পসলা বুষ্টিও 
বাতাসকে আর্দ্র করিয়া ঝর ঝর শব্দে ঝরিয়া পড়ে । মেঘেরও বিচিত্র ভঙ্গী ;__ 
তাহা কখনো চাদকে অর্ধেক ঢাকিতেছে, কখন পৃর1 ঢাকিতেছে, কখনো বা 
হঠাৎ একেবারে মুক্ত করিয়া দিতেছে-_-কখনো বা ঘোর ঘটায় বিদ্যুতে স্ষুরিত 
ও গর্জনে শুনিত হইয়! উঠিতেছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল বাবু বাংলাভাষার একটা নৃতন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। 
প্রতিভাসম্পন্ন লেখকের সেই কাজ। ভাষাবিশেষের মধ্যে যে কতটা ক্ষমতা 
আছে, তাহা তাহারাই দেখাইয়| দেন-_পূর্বে যাহার অস্তিত্ব কেহ সন্দেহ করে 
নাই, তাহাই তাহার! প্রমাণ করিয়া দেন। দ্বিজেন্দ্রলাল বাবু বাংলা কাব্- 
ভাষার একটি বিশেষ শক্তি দেখাইয়া দিলেন। তাহা ইহার গতিশক্তি। ইহা 
যে কেমন ভ্রুতবেগে, কেমন অনায়াসে তরল হইতে গভীর ভাষায়, ভাব হইতে 
ভাবাস্তরে চলিতে পারে, ইহার গতি যে কেবল মাত্র মৃছুমস্থর আবেশ- 
ভারাক্রান্ত নহে, তাহা কবি দেখাইয়াছেন। 
ছন্দ সম্বন্ধেও যেন ম্পর্ধাভরে কবি যথেচ্ছ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহার “আশীর্বাদ” ও “উদ্বোধন” কবিতায় ছন্দকে একেবারে ভাঙিয়া-চুরিয়া 
উড়াইয়া দিয়া ছন্দোরচন1 কর] হইয়াছে । তিনি যেন সাংঘাতিক সঙ্কটের 
পাশ দিয় গেছেন--কোথাও যে কিছু বিপদ্‌ ঘটে নাই, তাহ] বলিতে পারি না। 
কিন্তু এই দুঃসাহস কোন ক্ষমতাহীন কবিকে আদৌ শোভা পাইত না। 
স-ব্দর্শন” কাত্তিক, ১৩০৯ 
ছিজেন্্রলালের একান্ত বৈশিষ্ট্য তাহার পৌরুষ। “কাপুরুষতার প্রতি 
যখোচিত ঘৃণা এবং ধিকৃকারের দ্বার! তাহা গৌরববিশিষ্ট।” ইহাই প্রধানত; 
বিপরীত প্রকৃতিবিশিষ্ট বাঙালী সমাজে তাহাকে অপ্রিয় করিয়াছে । বাঙালীর 
প্রকৃতি এখন অনেক বদলাইয়াছে ; মনে হয়, দ্বিজেন্্রলালকে এ যুগের 
ধাঙালী সমাদর করিতে পারিবেন। সেই ভরসাতেই তাহার রচনাবলী 


প্রকাশিত হইল । 


॥৭ দিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


'এই গ্রন্থ-প্রকাশে কবিপুত্র শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় আমাদিগকে নান। 
ভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তাহার প্রতি আমর! কৃতজ্ঞ। আশা করি, পুস্তক 
মুদ্রণ ও প্রকাশের বিবিধ সাময়িক বাধ। অচিরাৎ তিরোহিত হইবে এবং 
আমরা শীঘ্রই গ্রস্থাবলীর দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করিতে সক্ষম হইব । 








আধ্যগাথ। 


[ ১৮৮২ ত্ীষ্টান্দে মুদ্রিত প্রথম সংস্করণ হইতে ] 


উপহার 
সহোদরে ! 

চাহিতে যে সন্ধ্যাকালে সঙ্গীত কুম্মে 
গুটিকত ফুল তুলি চিত্তবন-ভূমে, 

রচিয়া এনেছি হার, শোভ! নাহি থাকে তার, 
ধর কে শোভা পাবে__আনিয়াছি যতনে, 

কি তোমার কণ্ঠপরে, পর্ণশোভা নাহি ধরে, 
কি নাহি কোকিলম্বরে, ঢালে সুধা শ্রবণে, 
কি বা নাহি ধরে শোভা পূর্ণবিধু কিরণে। 


গাছ হতে ফুলগণে যদিও এনেছি তুলি, 

আমার নয়ননীরে বেঁচে আছে ফুলগুলি, 
ভগিনি! অস্তিমে যবে, শেষ অশ্রু শুষ্ক হবে, 

ন৷ পেয়ে নয়নবারি, নিমীলিত হবে হার ; 
তখন কি ফুলদলে, দিবে বিন্দু জাখিজলে ? 

জাগিবে কুম্থুমগুলি পেয়ে তব অশ্রধার। 


সামান্য বলিয়ে হারে, ফেলিয়ে দিও ন] তারে, 
কি দিব তোমারে ভগ্নি! কি আছে আমার ; 
কি দিবে কিছুই নাই, দরিদ্র কাঙ্গাল ভাই, 
অসীম স্সেহের এই তুচ্ছ উপহার, 
ধর তায়-_হাদয়ের ভগিনি আমার । 


ছিজেজ্ 


ভূমিকা 


বঙ্গভাষায় গীতের অভাব পুরণার্থে 'আধ্যগাঁথা' রচিত হয় নাই। শৈশব 
হইতেই গীতি রচনায় আমার আসক্তি ছিল। শৈশব হইতেই প্রকৃতি- 
সৌন্দর্ষ্যে বিমুগ্ধ হইয়া গীতি রচনা করিয়া দেবীকে উপহার দ্রিতাম। সে সব 
গীত তখন কোন শাস্ত্রতঃ স্বরে গীত হইত না। যখনযে স্থুর ভাল লাগিত, 
তখন সেই সুরেই গাইতাম। আশৈশব আমার হৃদয়কাননে সময়ে সময়ে 
সেই প্রক্ষুটিত ভাব-কুন্থুমরাজি চয়ন করিয়া 'আধ্যগাথা? রচিত হইল । 

আমার শৈশবরচিত গীতগুলির কোন কোনটি পরে অংশতঃ পরিবন্তিত 
বা পরিত্যক্ত হইয়াছে । 

আমার অধুনাতন রচিত গীতের কতকগুলি কিছু প্রচলিত গীত-নিয়ম- 
বিরুদ্ধ বোধ হইতে পারে । কারণ, মনের সম্পূর্ণ ভাব প্রকাশার্থে সেগুলি কিছু 
দীর্ঘ করিতে হইয়াছে । উদাহরণতঃ সুর্যের গীতটি গাওয়া কিঞ্চিত আয়াসসাধ্য 
হইতে পারে । এই জন্য আমার অন্যান্য অধুনাতন রচিত দীর্ঘ গীতগুলি ছুই 
কিম্বা তিন ক্ষুদ্র গীতে পরিণত করিয়াছি । 

'আধ্যগাথা'র সকল গীতগুলি কবিতার ছন্দোবন্ধেই প্রায় রচিত হইয়াছে। 
কিন্ত ইহার প্রতি গীতই সম্পূর্ণ শান্্রতঃ সুরে গেয়। সঙ্গীত স্বরে, কবিতা 
ভাষায়, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু আমরা গাইবার সময় প্রায়ই ভাষা ও স্বর 
মিলিত করি। আমি যদি গীতগুলি প্রতি পাঠকের নিকট গাইয়া বেড়াইতে 
পারিতাম, তাহা হইলে গীতের সৌন্দধ্য, অসৌন্দর্্য স্বরের উপরই অধিক 
নির্ভর করিত। কিন্তু গীতগুলি শ্রুত অপেক্ষা অধিক পঠিত হইবে । সে জন্য 
ইহাদের ভাষায় ও ছন্দোবন্ধে এত দৃষ্টি বোধ হয় আপত্তিকর হইবে না। 
যাহ! হউক, ইহার জন্য গীতগুলি গাইবার কিছু প্রতিবন্ধক হইবে না। 

“'আধ্ধ্যগাথা'র ভিন্ন ভিন্ন গীতে, মধ্যে মধ্যে বিরোধী ভাব থাকিতে পারে। 
কিন্তু ইহা স্মরণ থাক! কর্তব্য যে, 'আধ্যগাথা” কাব্য নহে । ইহা ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে মনের সমুদ্ূত ভাবরাজি ভাষায় সংগ্রহ । 

প্রকৃতিবিষয়িণী গীতি এ দেশে তত প্রচলিত নাই। কিন্তু তাই বলিয়া 
বোধ হয় ইহা নিন্দনীয় হইবে না। সঙ্গীতের কবিতা হৃদয়ের উচ্ছাসময়। 
প্রকৃতি-মাধুধ্যে উদ্বেলিত হৃদয়ের উচ্ছাস তবে সঙ্গীতের কবিতা বলিয়া! 
গণ্য হইবে না কেন? 


৪ দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


' আমার উপলক্ষ রচিত গীতগুলি কোন কারণে পরিত্যক্ত হইল। 

ছুই চারিটি গীতে সংস্কৃত বা ইংরাজি কোন কোন পুস্তকের ভাব থাকিতে 
পারে। 

প্রণয়-গীত ইহাতে কেন সন্নিবেশিত নাই, তাহা বলার আবশ্বাকতা নাই। 
আধ্যবীণার দ্বিতীয়সংখ্যক গীতে তাহার কারণ কতক উক্ত হইয়াছে । 

গানের রাগরাগিণী সুচিপত্রে দৃষ্ট হইবে। 

ধাহারা একমাত্র মনুষ্য-প্রেম-গীতকেই গীত মনে করেন, 'আর্ধ্যগাথা, 
তাহাদিগের জন্ত রচিত হয় নাই, এবং তাহাদিগের আদর প্রত্যাশা! করে না। 
যদি কেহ প্রকৃতির অপাধিব সৌন্দর্য্য ও লাবণ্যে কখন কখন বিমুগ্ধ হইয়া 
থাকেন, যদি কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে দেখিতে কখন কখন প্রকৃতি-রচয়িতার 
অনন্ত মহিমায় সব্ধ হইয়া থাকেন, যদি কেহ শোক-জরা-সঙ্কুল জগতে 
ছখাবসন্ন হইয়া কখন কখন নীরবে অশ্রুবারি বিসর্জন করেন, যদি কাহার 
অধঃপতিতা হতভাগিনী ছুঃখিনী মাতৃভূমির নিমিত্ত নেত্রপ্রাস্ত কখন সিক্ত 
হইয়া থাকে, 'আর্ধ্যগাথা” তাহারই আদর চাহে । আদর পায়, আবার নুতন 
গীত শুনাইবে। না পায়, যথার্থ ই হতাশ হইবে । 


শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় 
কৃষ্ণনগর 


উদ্বোধন 
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এ,১11108, 


সঙ্গীত 
আইস সঙ্গীত আজ বসি মোরা দুই জনে, 
গাইব প্রমত্ত কভৃ-বিষগ্র-_বিমুপ্ধ মনে । 


নবীন ঝঙ্কারে আজ, গাইব ভারত মাঝ, 
উঠিবে সঙ্গীতধ্বনি উন্মন্ত পবনভরে ; 
শুনি সে সঙ্গীত, সবে, মাতিবে_বিমুগ্ধ হবে, 


কভু বা বিষ হয়ে শুনিবে সে সমস্বরে । 
অথব। হাসিবে বিশ্ব ?_ভাবি না তাহার তরে। 


বিপদ তৃফান মোর আলোড়ি হুাদয়-নদী, 
মাঝে মাঝে হাদি দিয়া কুষ্কারিয়া যায় যদি। 


তোমারে নিকটে হেরি, সে বিপদ তুচ্ছ করি, 
চলে যাব মৃত্যু পাশে আনন্দে-নিভীক প্রাণ; 
তুফান মাঝার দিয়া, যাবে নদী কল্লোলিয়া, 


আলিঙ্গিবে নীল সিন্ধু গাইতে গাইতে গান । 
_-আকুল নদীর সেই সাধের বিরামস্থান। 


গাইব প্রমত্ত হয়ে আইস সঙ্গীত মোর, 
ঘুমায়েছে আধ্যজাতি ভাঙ্গিব সে ঘুমঘোর। 


জাতীয় অমৃত গানে, ঢালিব আধ্যের কানে, 
উঠিবে অর্ধ,দ্র প্রাণ ঘোর নিদ্রা পরিহরি। 
তৃণ পত্র নিদ্রা যায়, ঢালিব স্ফুলিঙ্গ তায়, 


প্রজ্বলিবে দাবানল অমনি হুষ্কার করি। 
_-সে ভীম অনলদৃশ্য হেরিব নয়ন ভরি। 


দ্বিজেন্দ্রলাল-্রস্থাবলী 


বিষ হইয়ে কভু গাইব করুণ তানে 
গুজিব বিষাদ দেবে অশ্রুজল ফুল দানে । 


ক্ষতি নাই, হাসে কেহ, চাই না মৌখিক স্নেহ, 
ভাল বাসি নরে_-তার এই যদ্দি পরিণাম; 
গায় সঙ্গে নদীগণ, দীর্ঘশ্বাসে সমীরণ, 


তা হলেই তুষ্ট রব-_পূর্ণ হবে মনস্কাম । 
চাই না কাপট্য করি সহ বেদনার নাম। 


প্রকৃতি জননী, আসি প্রতিসন্ধ্যা একবার, 
তাহারি শিক্ষিত গীত গাইব নিকটে তার, 


সাগর জীমূত বন, পিকরাজি, সমীরণ, 
গাইলে নিস্তব্ধ হয়ে শুনিব সে সমন্বর; 
শুনিতে শুনিতে গান, আমিও ধরিব তান, 


দেবীর গীতের সনে ঈশগীত উচ্চতর । 
_ দেবীন্ততি__ঈশগ্কতি-_যে প্রকৃতি সে ঈশ্বর । 


া্্যগাথ। 


প্রকৃতিপূজ। 


বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন । 
বীণা 
গাও রে গাও বে বাণ! প্রকৃতির স্তুতিগান। 
শুনি জননীর স্তরতি ভামুক-_ভরুক প্রাণ । 
এত শ্সেহতরে মার 
কি দিব কি আছে আর 
বিন। এই কণ্ঠম্বর, বিনা অশ্রু প্রতিদান । 
গাও, সে মর্দিরা পানে 
সানন্দ-_ উন্মত্ত প্রাণে 
প্রেমাশ্রুনয়নে সঙ্গে আমিও ধরিব তান। 
গাও রে গাও রে বীণ। প্রকৃতির স্ভৃতিগান । 
যেমতি ঝিলীর স্বরে 
কোলাহল দূর করে, 
বস্ুধার তাপ জ্বাল! হয় অবসান; 
সেই অপাথিব রবে 
এ তুফান স্থির হবে, 
হৃদয়ের চিতা-বহ্ি হইবে নির্বাণ । 
গাও রে গাও রে বীণ! প্রকৃতির স্ভতিগান । ১॥ 


প্রকৃতি-স্তোত্র 


বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন, 
তোমার মহিমাময় রচনা মনোরঞ্জন । 


দ্বিজেন্্রলাল-্রস্থাবলী 


যে দিকে ফিরাই আখি, তথায় নিস্পন্দ রাখি 
মুগ্ধভাবে শোভাময়ি করি শোভা নিরীক্ষণ । 
উদ্ধে চন্দ্র রবি তার৷ নীল নতস্থলে, ( দেবি ) 
বিপুলা বন্তুধা পৃথী পড়ি পদতলে ; 

সিন্ধু গম্ভীর সুন্দর, ব্যাপি যুগ যুগান্তর 

রহে প্রতি উম্মিধায় করি ফেন উগ্িরণ। 
বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন। 


রবিতপ্ত মরুস্থল ঘোর ভয়ঙ্কর) (দেবি) 
নির্জন গহনরাজি, বিরল প্রান্তর, 

তুঙ্গ শৈলরাজি তায়, রহে ব্যাপি মেঘপ্রায় 
ঈশ্বর চিন্তায় স্তব্ধ তার ধ্যানে নিমগন। 
নদনদী বসুধার হাদয়-রতন € দেবি) 
তরুলতা তৃণ শ্যাম কান্ত উপবন ; 

সুন্দর কুম্থমরাজি, কোমল সৌন্দর্য্য সাজি 
পবিত্র নীহার-জলে শোভে হায় মোহন । 


গম্ভীর সুন্দর ভাবে ভূষিত করিয়ে (দেবি) 
রাখিয়াছ সকলি হে ব্রন্মাণ্ড শোভিয়ে ; 

এই সবে নিরখিয়ে, আনন্দে ভরিত হয়ে, 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত, মুগ্ধ হয় ক্ষুদ্র নর মন। 
বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন । ২॥ 


আকাশ 


হে স্বুনীল নভঃ অনন্ত অপার | 
কত কাল আছ; কত কাল রবে 
অসীম বিস্তার ! 


আনে উষা হাদে নব প্রভাকর, 
ফুটায় সন্ধ্যায় কুম্ুম সুন্দর, 


আধ্যগাথা 


প্রশান্ত হৃদয়ে লয়ে আসে নিশি 
নিশীথ রতন বিধু স্থকুমার। 

হে আকাশ তৃমি নীলিমা জলধি, 
লহরী সমীর খেলে নিরবধি, 
রতন তারকা,_-তরণী নীরদ, 
দেবতা অপ্সরা নাবিক তাহার । 


কত বার ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ আখি, 

তুলি নীলিমায় স্পন্দহীন রাখি, 

ধরে না এ মনে ও বিস্তার তব; 

যোগ্য প্রতিনিধি তুমি বিধাতার ; 
নিস্পন্দ নয়নে, অই জ্যোতি্য়ে 
নিশীথে রতন-খচিত হাদয়ে 

নিরখি নিরখি স্তব্ধ হয়ে থাকি, 

চাহি না হেরিতে ক্ষুব্র বিশ্বে আর। ৩ ॥ 


দিনমণি 


জ্বলন্ত গৌরব! মহান্‌ সুন্দর ! 
জীবন্ত বিস্ময়! দেব প্রভাকর ! 
মৃত্তিকায় বদ্ধ বিস্মিত মানব, 

পূজে জানু পাতি ক্ষুত্র নেত্র তুলি। 
জাগাও প্রত্যহ, কোথা হতে আসি, 
ঘুমন্ত জগতে ঢালি কররাশি, 
পুনঃ নিদ্রামগ্ন করিয়ে বস্তুধা 

মধুর সন্ধ্যায় কোথা যাও চলি । 


কোটি গ্রহ তারা তোমার আদেশে, 
ছুঁটিছে অশ্রাস্ত নীল নভোদেশে, 


১০ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


তুমি দীপ্ত রবি ভ্রমিছ অবাধে, 
প্রান্ত হতে প্রান্ত উজলি অশ্বরে। 
গৌরবে আসিয়া যাও সগৌরবে 
বিষণ্ন তিমিরে ডুবাইয়ে ভবে, 
জ্বালি দিয়া নভে নভোদীপরাজি 
যাও চলি দেব বিশ্রামের তরে । 


মানবের ক্রীড়া কি ছার বিজ্ঞান, 
বণিবে তোমার শক্তি সুমহান! 
প্রতিদিন আসি যাবে প্রতিদিন 

বিমল জ্যোতিতে ভাসায়ে সংসার । 
শৈশবে যেমতি আনন্দে বিস্ময়ে 
হেরিতাম, হেরি আজো স্তব্ধ হয়ে, 
শেষ দিন দেব বিস্মিত নয়নে 

হেরিব জ্বলন্ত মাধুর্য তোমার । ৪ ॥ 


একটি নক্ষত্র 


নক্ষত্র কে বল স্থজিল তোমারে। 
কে বল স্যজিয়া, দিল রে রাখিয়া 
স্থদুর অস্বরে | 
নিশীথে নীরবে গড়ে যে নীহার, 
পবিত্র মলিলে ভিজায় সংসার ; 
তুমি কি তারকে কাদ অনিবার 
ভাসি নেত্রধারে । 


মুদিলে কুসুম সুরভি কাননে, 
ফোট ফুল সম আকাশ উদ্ভানে, 
অপরূপ রূপে ভাসাও গগনে, 

ভাসাও সংসারে । 


আধ্যগাথা ১১ 


চাই না বিজ্ঞান, চাই ন। জ্যোতিষী, 
জানিতে কি দ্রব্য ওই রূপরাশি, 
কেবল তারকে বড় ভালবাসি 

ও জ্যোতি আধারে | ৫ ॥ 


সুজি ক:০তি 


চজ্দ 


গগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনোহারী । 

কোথা যাও নিশানাথ হে নীলনভোবিহারী | 
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, 
চলি যাও কোন্‌ দেশে, 

চারি ধারে তারাহারে রহে ঘেরে সারি সারি । 
হেলে ছুলে, ঢলে ঢলে, 
পড়িছ গগনতলে,_ 

কি মধুর মনোহর শশধর বলিহারি । ৬ ॥ 


ঞ্ (জপ শিস তক 


নীহার 


সুন্দর নীহারবিন্দ্ু পবিত্র কোমল । 
নীরবে নিশীথে ঝর মধুর নির্মল । 

প্রতি নিশি প্রেমজলে, ভাসাও রে ধরাতলে, 
ভিজাও রে পত্রাবলি নব দূর্ববাদল। 


নীহার কি স্বর্গবাসী, ফেলে এই অশ্ররাশি, 
তারাও কি কাদে শোকে হইয়ে বিহ্বল ; 

সদ৷ মানব-রোদন, শুনি কিম্বা তারাগণ, 
নর-ছুখে সমছুখী ফেলে অশ্রুজল । 


কিন্বা তপ্ত রবিকরে, ধরার স্সানের তরে 
আনেন রজনী দেবী বারি স্ুশীতল ; 


১২ 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


কিন্বা বিভু-প্রেমরাশি, তরল হইয়ে আসি 
স্বপ্ত ধরাতল মাঝে করে ঢল ঢল । ৭॥ 


নক্ষত্র 

গভীর নিশীথ কালে নিরজনে আসিয়া, 

কে তোমরা প্রতি নিশি রহ নভঃ শোভিয়া। 
তপন নির্বাণ হলে, 
ভাপ রে গগনতলে, 

নিশীথ আধারে তব শোভারাশি ঢালিয়া । 
কাদ রে জাধারে বসি 
কেন নিরজনে আসি, 

প্রভাত না হতে নিশি কোথা যাও চলিয়া। 
আধারে ও শোভারাশি 
সখে বড় ভালবাি, 

তাই যাই প্রতি নিশি তব সনে কীদিয়া। 
তোমার নয়নোপরে 
বিন্দু বিন্দু অশ্রু ঝরে, 

অবারিত চখে মোর যায় অশ্রু ভাসিয়া। ৮ ॥ 


সপ্তমার শশী 


গভীর গভীর নিশীথে আসি, 
সুদুর সুনীল গগনে ভাসি, 
কে নীরবে তুমি জীবন্ত মাধুরি 
নিশীথ আধারে উদিত হও হে। 
মধুর মধুর নবীন করে, 
আকাশ প্লাবিয়া হরষ-ভরে, 
দুর প্রান্ত হতে স্তবধ জগতে 
কোমল কিরণ ঢালিয়ে দেও হে। 


আধ্যগাথা ১৩ 


বুঝিবা নিব্রিত হেরিয়ে ধরা, 
নিগধ স্বর্গীয় মাঁধুরি ভরা 
অমরার দীপ নভ চন্দ্রাতপে 
জ্বালি ঝিলীরবে সঙ্গীত গাও হে। 
অথবা নন্দন কুসুম কলি 
পুরব পবনে পড়েছ ঢলি, 
নভোবনে ক্ষুদ্র তার! পুষ্প মাঝে 
কিরণ সৌরভে গগন ছাও হে। - 


অথবা তাপিত ধরায় হেরি 
আন স্ুশীতল কিরণ বারি, 
অমল শীতল স্সিগধ কিরণে 
নিশীথে সখীরে স্নান করাও হে। 
অতুল কোমল মাধুরি লয়ে, 
গৌরবে পুরবে উদ্দিত হয়ে, 
তারাদল সনে স্তবধ গগনে 
নীরব রাজত্ব করিয়ে যাও হে। ৯॥ 


 ওপযানে ডিজি 


জ্যোত্ক্সাম্াত গগনে মেঘখও 


কে গগনে বিহর রে সমীরণ-ভরে, 

শশিমাখা সুনীল অশ্বরে । 

চলিছ ধীরে, মৃহু সমীরে, 

নিশ্মল শশিকর নীরে, 

রে গগন তরি গগন মাধুরি- 
বিমল গগন সাগরে । 


মধুর হাসি, আনন্দে ভাসি, 
ছড়ায়ে তব রূপরাশি, 
একাকী সুন্দর, গগনে বিহর, 


১৪ দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


রূপে মোহিয়ে নারী নরে। 
কে গগনে বিহর রে সমীরণ-ভরে | ১০ ॥ 


০ম 


পবিত্র সলিলতভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে, 
আসিছ কি কাদম্বিনি আনন্দে ভরিত হয়ে। 


স্থনীল অন্বরতলে, উড়ায়ে কাদম্বকুলে, 
আনন্দে নাচায়ে শিখী, মন্দ মন্দ গরজিয়ে। 
যেন সিঙ্ধু হাদি পরে, সিন্ধু যান ক্রীড়া করে, 
তরঙ্গ তরঙ্গ ঘায় হেলি ছুলি উচ্ছলিয়ে। 
কেমন সুন্দর ছায়, ছাইল ধরণী কায়, 
হাসিল পৃথিবী যেন নব বাস পরিধিয়ে। 
আইস সলিলভরে ভরিত পূর্ণ হাদয়ে। 


হেরিলে ও রূপ তব, শুনিলে গম্ভীর রব, 
বিগত শৈশব কাল আসে হৃদি আলোডিয়ে । 
তখন তোমায় হেরি, হৃদয় আনন্দে ভরি_ 
বিস্তীর্ণ শ্ামল ক্ষেত্রে.উল্লামি যেতেম ধেয়ে, 
স্বর্গীয় দূত কি তুমি, উল্লাসিয়ে মর্ত্য ভূমি, 
আস নভে মাঝে মাঝে সুনীল সৌন্দর্য লয়ে 
পবিত্র সলিলভরে ভরিত পুর্ণ হাদয়ে | ১১ ॥ 


গিরি-নির্ঝরিণী 
ঝর ঝর স্বরে, কে উচ্চ অন্বরে, 


গিরিশুঙ্গ হতে পড় গিরিশিরে। 


স্ব্গদ্ূত ভাবি নিয়ত তোমারে 
ভ্রমর-সেবিত জড়িত নীহারে 


আধ্যগাথা ১৫ 


সধূপ চন্দন, লয়ে ফুলগণ, 
পুজে তরুরাজি আসি তব তীরে । 
বিমল তটিনি। বিমল গগনে 
কেন না ভাসিলে গ্রহ তারা সনে, 
কেন মর্ত্যে আসি, পবিত্রতা নাশি 
মাখিলে কলুষে বিমল শরীরে । ১২॥ 


স্পা পা 


তরুপঞ্র 


ধীর মৃছ বায়ুভরে দোল ঘন পত্রাবলি। 
বিটগীর রুক্ষদেহে মাধুর্য-তরঙ্গ তুলি । 
পোহাইলে বিভাবরী, কেন দেহে অশ্রু হেরি, 
নিজে দুখী, কোলে লয়ে হাঁস কুস্থমকলি | 


গাঁও কি মন্দ্ররতানে, সন্ধ্যায় বিষণ্ন প্রাণে, 

কি ভাব লুকায়ে মুখ সকল নিশীথ কালি। 
ভাব কি ঝরিলে পরে, পড়ে রবে অনাদরে, 

যাবে অহসঙ্কীরী নর তোমারে চরণে দলি। ১৩ ॥ 


কাননকুহম 


কে আছ রে শোভি এই বিজন কাননে | 
উদ্ভান ত্যজিয়ে কি গে এসেছ এ নিরজনে ? 


তোমারে নিষ্ঠুর নরে, ছি'ড়ে নিজ সুখ তরে, 
এসেছ সে দুখে, কিন্বা ভরমরের জ্বালাতনে | 
নরের নিশ্বাস ঘায়, সংসারের শুক্ষ বায়, 
কলুষিবে দেহ তাই এসেছ এ তপোবনে । 


হেরিলে পবিক্র প্রাত, হইয়ে শিশির-স্াত 
পুজ দেব সবিতারে প্রেমপুর্ণ দরশনে ; 


১৬ দ্বিজেক্্লাল-গ্রন্থাবলী 


নিষ্পাপ! ঝরিবে যবে, কান্ত দেহ পড়ে রবে, 
যাবে প্রাণ মকরন্দ চলে পুণ্য নিকেতনে । ১৪ ॥ 


কুম্থম মধুময় 


কুস্থুম মধুময় । 

আপন গৌরবে কিবা শোভিছ তরুশাখায়। 
সতী প্রেম, শিশু হাসি, 
ভূবন সৌন্দর্য্যরাশি, 

(একত্রিয়ে কে শোভিল তরুবর সমুদয় । 
প্রতি সমীর লহরে, 
স্বর্গীয় মাধুর্য ঝরে ; 

কভু মেঘে স্থির বিধু যেন সুধা ঢেলে দেয়। 
ফুল! ও মধুর হাসি 
নিরখিতে ভালবাসি, 

হেরিলে ও রূপরাশি এ হৃদয় মত্ত হয়। 

কুসুম মধুময় | ১৫ ॥ 


কানন অশোক 


রে ছুবী কাননতরু লোকালয় ত্যজিয়ে । 
কাদিছ একাকী কেন নিরজনে আসমিয়ে। 
ছড়ায়ে মাধুরীরাশি 
অধোমুখে দিবানিশি 
বিষাদ-প্রতিমে ! আছ বিষাদেতে ভাসিয়ে । 


বুঝি শাপে দেবস্থৃত 
হইয়ে অমরা-চ্যুত 
আছে তরু-বেশ ধরি নিরজন শোভিয়ে। 


আধ্যগাথ। ১৭ 


ভুলিতে পার না তায় 
স্মরি সেই অমরায় 
কাদ তাই দেবভাষে দুখ-গীত গাইয়ে । ১৬ ॥ 


শশিপিশািকি শি শিপ 


তর 


আনন্দে হাসিছ সদা হে শ্যামল তরুবর |. 

দোলাইয়ে শাখাবাভ শীতিভরে নিরন্তর | 
প্রভাতে শিশির-জলে, করি স্নান ফুলদলে, 

কর বে অঞ্জলি দান বিভূবে প্রসাপ্রি কব। 


সন্ধ্যায় কুম্ুমগণে, ক্রোড়ে লয়ে সযতনে, 

গাও রে নিদ্রার গীত সনসনে মনোহর । 
নিশীথে অনন্ত প্রাণে, শুন ঝিল্লীবব গানে, 

কি আনন্দে শুন তরু বিহগের কলম্বর। ১৭ ॥ 


পি (রর 


কোকিল 


কি স্থুখে বিহঙ্গবর ঢাল এত স্ুধারাশি। 

এ ছুখ মরতভূমে, ঘন কুঞ্তীবনে বসি। 
বুঝি এর ছুখ সব, পশে নি হৃদয়ে তব, 

তুলি তাই করব, গাও রে পিক উল্লাসি। 


নরের মধুর গীত, বিষাদ তানে মিশ্রিত 

নির্মল সুখ-সংগীত শুনিতে তা” অভিলাষ । 
হয়ে ব্যথিত অন্তর, এ গহনে পিকবর, 

শুনিতে ও মধুষ্বর, তাই এ বিজনে আসি । ১৮॥ 
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ছিজেন্দ্রলাঁল-গ্রন্থাবলী 


কে গহন বনে 


কে গহন বনে 
(বসি) প্রকৃতি শোভায়, হয়ে বিমোহিত 
তুষে বনরাজি গীতি প্রতিদানে । 
বুঝি ছুখী কেহ, ত্যজি নিজ গেহ, 
সংসারের শঠ দ্বেষের ভয়ে, 
আমিয়ে কাননে, গায় নিজ মনে, 
সকরুণ তানে ব্যথিত হয়ে । 
কিম্বা বনদেবী ডাকে নরগণে 
লভিতে বিশ্রাম পশিয়ে কাননে । ১৯ ॥ 


তমসা 


স্তব্ধ হয় মন হেরি প্রকৃতি তোমার । 
তমসে! শমনম্বসা যবে ঢাক রে সংসার 
আমি নরে সমুদায়, রাখ রাত্রে মুতপ্রায়, 
ঢাক বিশ্ব নীলাম্বর-_অনম্থ বিস্তার । 
অগম্য গিরিগহবরে, গভীরোদধি কন্দরে, 
নিবিড় গহন বনে কর রে বিহার। 
মৃত্যুর অপর পারে, ও ভীম রূপ বিহহরে, 
অজানিত ভবিষ্যতে ভ্রম অনিবার। 
স্তব্ধ হই তম! হোর প্রকৃতি তোমার। ২৫ ॥ 


সলিল 
পবিত্র সলিল! ত্যজি ত্রিদিব কাহার তরে 
এসেছ মরত-ভূমে ধরণী পবিত্র করে। 


ঘোর গভীর সাগরে, নদনদী হাদিপরে, 
বিহর নবীন নীল প্রাবুটের জলধরে । 


আধ্যগাঁথা ২৯ 


প্রভাতের শতদলে, তরুপরে, তৃণদলে, 
প্রতিভাত রবিকরে নাচ রে পবন-ভরে । 
হও নরস্পর্শে আসি, কলুষিত অশ্রুরাশি, 
করে তার ছুখোচ্ছাস তোমারে সে নীচ নরে 


হে সলিল পার যা, নিবাতে অনল হাদি 
নিবাও আসিয়া তবে চিতানল এ অন্তরে । ২১ 


বনবিহঙ্গ 


বনপিক গাই কি মধুতান ধরি। 

তুই কি রে দেশত্যাগী আছ বন মুগ্ধ করি । 
সংসার-বিরাগী পাখী, 
জম কি বনে একাকা, 

কুঞ্জবন মাঝে থাকি, ঢাল রে স্বর-লহরী । 
আমিও রে তোর মত 
সংসারের ছুখ যত 

ত্যজেছি জন্মের মত, এক আজি বনে ফিরি । 


সাধ হয় তব সনে 

রহিব এ নিরজনে, 
শুনিব স্বর্গীয় গানে, নিয়ত হাদয় ভরি। 

এ জীবন অবসানে 

গেও মম মৃত্যু গানে, 
তু” আগে ত্যজিলে প্রাণে আমি দিব অশ্রুবারি 
বনপিক গাইছ কি মধুতান ধরি । ২২॥ 


সহ 


০ 


দ্বিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


বনের তাপস আমি 


বনের তাপস আমি ভ্রমি সুখে কাননে । 

বিসঙ্জি সংসার-হখ, শান্তি-নদীজীবনে। 
প্রভাতে কোকিল পাখা, কুপ্জবন মাঝে থাকি, 

জাগায় আমারে, ঢালি স্বর-স্ুধা শ্রবণে। 
মধ্যাহ্নে তরুর তলে, শুয়ে থাকি যায় চলে 

নাচিয়ে গাইয়ে নদী সুমধুর স্বননে। 

বনের তাপস আমি ভ্রমি স্বখে কাননে । 


প্রকৃতি সায়ান্নে আসি, লইয়ে কুন্তথুমরাশি, 
দেখান ভাগার খুলি নানাবিধ রতনে । 
নিশীথে নিদ্রার কোলে, ঘুমাই সকল ভূলে 
গ্রকৃতি নিব্রার গীত গান মম কারণে । 
আহরিয়ে ফুল ফলে, ভমি বনে কৃতুহলে, 
হেরিয়ে গহন শোভা জুড়াই এ নয়নে । 
বনের তাপম আমি ভ্রমি স্থখে কাননে । ১৩॥ 


কানন-ম্বখ 


চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে। 
জীবনের যত জ্বাল! জুড়াব বিজনে । 
আহরিব বন-ফলে, বন্ধল পরিয়ে হে, 
স্বভাবের শোভা যত হেরিব নয়নে । 
কভু নির্ঝরিণী-কুলে, কু বা নিকুঙ্গে হে, 
ভ্রমিব ছুজনে স্থুখে হরষিত মনে । 

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে। 


শ্যামল প্রান্তরে, কভু ভূধর উপরে হে, 
কভু বা! গহন বনে ভ্রমিব ছুজনে। 


আধ্যগাথ। ২১ 


কৌমুদী নিশীথে, প্রাতে, ললিত প্রদোষে হে, | 
বেড়াব ছুজনে সুখে অন্দর কাননে । 
চল যাই প্প্িয সখে চন যাই বনে। 


বেড়ায়ে বেড়ায়ে মোরা গাব একতানে হে, 
তুলি তার প্রতিধ্বনি "সই নির্জনে । 
পবনের সনন্ধন নদা কুলুরবে হে, 
বিহঙ্গের কল ধরে শুনিব শ্রবণে ! 

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে। 


বনে বনে ফুল তুলি গাথি ফুশমালা হে, 
পরস্পর গলদেশে পরাব যতনে । 

তোরব হরষে কত, রবি তাবা চন্দ্র হে, 
কভৃ ঘন কাদখ্িনী এ্নীল গগনে । 

এস মোরা ছুই জনে রচিয়ে কুটার হে, 
রব সুখে ভাই-ভগ্রী-তরু-লতা সনে । 

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে । ২৪ ॥ 


জালা পদ আপিন 


নীল গগন 


নীল গগন, টন্দ্রকিরণ, তারকগণ রে। 

হের নয়ন, হধ্মগন, চারু ভূবন রে। 

নিন্দিত সব, মাঁনব-রব, নীরব ভব রে। 

সুন্দর নব, হেরি বিভব, মেদিনি তব রে। 
ধীর পবন, বাহিত ঘন, প্লাবিত বন রে। 
নন্দন বন, তুল্য গহন, মোহিত মন রে। ২৫ ॥ 


৯৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রশ্থাবলী 
তটিনী 
তরঙ্গিণি! হেলে ছুলে কোথা চলে যাও রে। 
ত্রিদিব-সোন্দধ্য আনি জগতে মিশাও রে। 


অমরা হইতে আসি, আনি স্বর-স্ধারাশি, 
ছুখা মহী-ছুখ কি গো ঘুচাইতে চাও রে! 


কি প্রভাতে, কি সন্ধ্যায় নিশার তিমিরে, 
গীতের লহরী তুলি যাও কলম্বরে ; 
তরল সঙ্গীত দিয়ে, নরপ্রাণে মাখাইয়ে, 
শ্রবণেতে স্বপ্রময়ী সুধা ঢেলে দাও রে। 
তরঙ্গিণি! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। 


একই সান্ধ্য সমীরণ ধীরে যায় লয়ে, 
উপরে অরুণ রক্ত কান্ত মেঘচয়ে ; 

নিয়ে স্বরঞ্জিত তায়, লহরী কাঞ্চন প্রায়, 

যে লহরে হে নীলাঙ্গে! ভূবন তাসাও রে। 


যখন তারকা বিধু নীলাকাশ হতে 

কিরণলহরী দিয়ে ভাসায় জগতে, 
ঝিল্লীরবে গায় গান, তুমিও ভরিয়ে প্রাণ, 

কি মধুর কল্লোলিনি! মৃছু গীত গাও রে। 
তরঙ্গিণি! হেলে ছুলে কোথা চলে যাও রে । ২৬॥ 


বন-প্রবাহিণী নদী 


কোথায় হেলি ছুলিয়া নদি! নাচিয়া চলি যাও রে। 
ললিত মৃদু মধুর রবে কাহার গুণ গাও রে। 

হেরিয়া বুঝি কানন-শোভা মোহিত তুমি হও রে; 
তাই কি নদি বিভভূর প্রেমে মগন হয়ে রও রে। 


আধ্যগাথা ২৩ 


বিজন বনে বাহিয়া তুমি তুষ রে বনবাসী ; 
বিতর সবে বিমল তব সণিল সুধারাশি। 

যাও রে পুববাহিনী-নদী-সখী সন্সিধানে ; 

শুনাতে তায় বিজন বনবাসী স্রখ-গানে | ২৭ ॥ 


পিস সপ আস 


হ্রদ 
দিবানিশি কেন হুদ ! কাদ ছুখভরে | 
একাকী বিরলে তুমি বল কার তরে। 
তুলি ক্ষুদ্র বীচি তব, কবি মৃদু কলরব, 
কেন গাও শোকগীত,-কি ব্যথা অন্তরে । 
পিঞ্জরের পিক মত, থাক বন্ধ অবিরত, 
তাই কি গাও রে দুখে মৃছব কলম্বরে ? 
তাই দিবানিশি হুদ কাদ ছুখভরে ? 


অথবা সংসার ত্যজি, তুমি কি তাপস সাজি, 
সলিল-কুটীর রচি ডাক রে ঈশ্বরে । 
বিজন কুটীরে তব, আসে ক্ষুদ্র নদী সব, 
ত্যজি কোলাহলপুর্ণ দুষিত নগরে ; 
তাহাদিগে দয়া করে, ধর হদে ন্নেহভরে, 
দেও রে আশ্রয় ক্ষুদ্র কুটীর ভিতরে । 
কিন্ত দিবানিশি কেন কাদ ছুখভরে | ২৮ ॥ 


সাগর 


রে বিশাল পাঁরাবার রে গভীর পয়োনিধি ! 

আনন্দে কল্লোলি যাও রে মৃছ্-গম্ভীরনাদী ! 
অযুত যোজন ব্যাপি, অযুত বরষ যাঁপি, 

আছ রবে কত কাল বিস্তারি বিপুল হৃদি ? 


২৪ ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থীবলী 


জলজীবপূর্ণ হয়ে, ধর ছাদে রত্চয়ে, 
তোমারে ভীষণ করি, রত্রস্থ করিল বিধি। 


স্বনীল গগন সঙ্গে, মিশাও সুনীল অঙ্গে, 
উত্তাল লহরীকুলে খেলাও রে নিরবধি । 
গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে, চলি যাও কলরবে, 
নিরুদ্দেশে অবারিত অবিশ্রান্ত রে বারিধি। 
রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি | ২৯ ॥ 


সাগর--যাঁও বরে কল্লোলি 


যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার ! 

আনন্দে অশান্ত তুমি হে অতল তে অপার! 
স্বাধান তরঙ্গদলে, তুলিয়ে চলিছ তুমি, 

গরজ গম্ভীর সিন্ধু চলি যাও অনিবার। 
বিস্তারি স্নাধীন বঙ্, স্বাধীন চিন্তার সম, 

সহ না নরের দর্প তার বীর্য অহঙ্কার । 


যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার। 
বাত্যা প্রভঞ্জন সনে, কর ঘোর রণ তুমি, 
একা সম প্রতিপক্ষ তূমি ভীম ঝটিকার। 
কাল-বানু বিশ্বজয়ী ভাঙ্গিবে চুরিবে সবে, 
বিজয়ী তোমার কাছে সিন্ধু! পরাজয় তার। 
যেমতি স্থ্টির দিনে কল্লোলিতে হে বারিধি ! 
কল্লোলিবে শেষ দিন-_-যোগ্য স্থট্টি বিধাতার । 
যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার | ৩০ ॥ 


আধ্যগাথা ২৫ 


প্রভাত 


উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি জাখি 

হইল শব্বরী অবসান ! 
গেল কৃষ্ণবাস নিশা, দেখা দ্রিল উষ্বা 

লোহিত বসন পরিধান । 
হীনভাতি হেরি শশী ভাতিল দ্রিনেশ, 

ভূবনে জীবন করি দান। ৃ 
নিমীলিত নিবখিয়ে তারকা-কুস্মে, 

জাগিল ধরায় ফুল-প্রাণ। 
নীরব ঝিল্লীর রব, তাই কু্জে কুজে 

বিহগ ধরিল মধুগান। 
হাস্যময়ী উা দিল যুছায়ে ধরার 

অশ্রুসিক্ত কোমল বয়ান । 
উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি জাখি 

হইল শর্বরী অবসান । ৩১ ॥ 


অর কেলি 


সন্বাযা 


কাদাইয়ে বস্থুমতী দিনমণি যায় রে। 
অশ্রুসিক্ত মুখ মহী তিমিরে লুকায় রে। 
দোলে তরু বায়ুভরে, মেঘখণ্ড দোলে ধীরে, 
দোলে তার সনে হৃদি মৃদুস্মৃতি বায় রে। 
উলে তটিনী ধারে, সঙ্গে উথলে অন্তরে, 
কেন রে চিন্তার নদী নিরখিয়া তায় রে। 
হেরি সবে কেন মনে, স্মরি দুর প্রিয়জনে, 
কেন সবে করে চিত্ত উদ্দাসের প্রায় রে। 
কাদাইয়ে বন্ুমতী দিনমণি যায় রে। ৩২ ॥ 


২৬ 


ছিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


তরী প্রবাহিয়ে 


তরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে। 

কি সুন্দর নিশি, কে যাবি আয় রে । 
ভাসে সুধাকর নীল গগনে রে, 

নাচে নদী-হাদি-মাঝারে--আয় রে। 
বহে সমীরণ তুলি লহরী রে, 

নাচে মৃদ্‌ তরুবল্লরী-আয় রে। 

সব সনে নাচে প্রাণ আমার রে, 

শান্ত ধরাতল হেরিয়ে_ আয় রে। 
তরী প্রবাতিয়ে নাচিয়ে যায় রে। ৩৩॥ 


সমীরণ 


ধীরে অবিরত তুমি বহ মুছু সমীরণ ; 
অদৃশ্য মানব-নেত্রে বহ বায়ু অন্ুুক্ষণ। 
নিশীথে আন রে কানে, 
কি মধু মুরলী-গানে, 
সঙ্গীতে মাখায়ে নিশি করি মনোহরতর ; 
করিয়ে প্রবাসী প্রাণে সুখস্মৃতি জাগরণ। 
লয়ে যাও বিধুকরে, 
মেঘখণ্ড ধীরে ধীরে, 
চম্ধি চূম্বি ধীরে বায়ু! ফুটন্ত বাসম্ত ফুলে; 
মধুর সুরভিশ্বাসে ভাসাও কুসুম বন। | 
হে সমীর বহ তবে 
ভারতে এ কণ্ঠরবে, 
থাকে ভক্মে অগ্নিকণা রবে না পড়িয়ে তৃণ; 
তুমি আছ আসিবে না কেন সখা হুতাশন। ৩৪ ॥ 


আধ্যগাথা ২৭ 


জন্মভূমি 
কি মাধুধ্য জন্মভূমি জননি তোমার । 
হেরিব কি তোমারে মা নয়নে আবার । 
কত দিন আছি ছাড়ি, 
তবু কি ভুলিতে পারি, 
তবুও জাগিছ মাতঃ হ্াদয়ে আমার । 
লালিত শৈশব যথা যাপিত যৌবন, 
ভুলিতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে কি গো মন, 
প্রতি তরুলতা সনে 
মিশ্রিত জড়িত মনে, 
স্মৃতিচখে প্রিয় ছবি হেরি বার বার। 


তোমা বিনা অন্ত কারে মা বলে ডাকিতে, 
কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ; 
অভূষণ শোভারাশি, 
মাত: তব ভালবাসি ; 
চাই না স্তুরম্য স্থান নানা অনস্কার। 
স্বীয় মাধুধ্যময় স্বদেশ আমার । ৩৫ ॥ 


প্রাণে প্রাণে মিশি 


প্রাণে প্রাণে আছ মিশি প্রেমময়ি যার। 

পারে পাসরিতে সে কি ও মূরতি আর । 
যখনি তোমায় স্মরি, 
বিয়োগের অশ্রুবারি 

ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার । 

আসিলাম যেই দিন ত্যজিয়ে তোমায় 

আলোড়িত চিত্ত মম আসিতে কি চায়; 


২৮ ছিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


যেন বিপরীত বায় 
তটিনী বহিয়ে যায় 
প্রতিকূল উন্মিমালা খেলে বার বার। 


ধনী বা কাঙ্গাল থাকি, এ বিশ্ব সংসারে 
যথা যাই ভূলিব না জীবনে তোমারে ; 
যথা যাই রবে মম 
সাগর-লহরী সম 
হাদয়ে অঙ্কিত বিধু মূরতি তোমার । 
হাদয়ের আছে এক প্রিয় মনস্কাম ; 
যেই দিন পরিহরি যাব ভব ধাম, 
সে দিন ও প্রেমমুখে, 
ভেরিতে হেরিতে সুখে, 
পাই ও চরণতলে ত্যজিতে সংসার । ৩৬ ॥ 


পন পাপী 


শিশুহাঁসি 


শিশু স্ধাময় হাসি হাস আর বার। 
মুহূর্তের তরে শোক ভুলি একবার । 
শিশুর পবিত্র.হাসি, ম্সিরখিতে ভালবাসি, 
উহাই অনন্ত সখ জীবনে আমার । 
হেলি হেলি দুলি দুলি, সুন্দর অলকগুলি, 
উড়ে যাক্‌ বায়ুভরে ললাট--কপোল দিয়ে ; 
ভ্রমর-নয়ন ছুটি, হাসিপুর্ণ ছুটি ছুটি, 
বেড়াক নলিনমুখে কান্তশোভা বিকাশিয়ে ; 
পড়,ক এ চিত্তনীরে প্রতিবিস্ব তার। 
হাস তবে চারু ফুল হাস আর বার । ৩৭॥ 


আধ্যগাথা ২৯ 


হাস রে স্বর্গীয় ফুল 


হাস রে স্বগীয় ফুল হাস রে আবার 

ক্ষণতরে ভূলে যাই ছখ আপনা । 
আকাশে হাসিল ইন্দুঃ আনন্দে উথলে সিঞ্ধু 

গম্ভীর হাদয়ে খেলে লহরী তাহার । 


যখনি হান রে শিশু তখনি সুন্দর ; 
প্রাতে নিদ্রাভঙ্গে যবে হাস মনোহর 
যেন ফুল্ল রবিকরে, টায় সরসীনীরে 
হাসে পন্ম বিকাশিয়ে মধুরিমা তাব; 
আবার রোদন পরে হাস রে যখন 
কি নব সুন্দর শোভা ধরে ও আনন ! 
যেন কাদি ঘনরাশি, হাসে ইন্দ্রধনু-হাঁসি 
নবীন মাধুষে। তার হাসায় সংসার 
হাস রে স্বগীয় ফুল হাস আর বার। 


হাঁস তবে মুছু হাসি, স্বর্গকান্তি পরকাশি, 
পবিত্র সুন্দর তুমি নন্দন-কুনুমকলি ; 
হাদয় বিমুগ্ধ হবে, স্থধাহাস্য নিরখিবে, 
হাদি দিয়া সুধা বষি স্থধাকর যাক চলি; 
স্থধার সুরভি শ্বাসে ভাস্থক সংসার । 
হাস রে স্ব্গায় ফুল হাস আর বার। ৩৮ ॥ 


শিশু (নিম্মল কুস্বম ) 


নির্মল কুসুম হাস অনিবার। 
স্বাধীন পবনে দোল অবিরত, 
ঢালিয়ে সুরভি-ভার । 


৩০ 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


পবিত্র নীহারে, প্রাত রবিকরে, 
স্নাত হয়ে সুকুমার, 

ও স্বর্গীয় শোভা লহরে লহরে, 
ঢাল ঢাল রে আবার। 


যত দিন ফুল কোমল হাদয়ে 
নাতি পশে কীট সব, 

হাস তত দিন বিমল হরষে, 
বিকাশি মাধুর তব। 


আমাদের হাসি মুখের কেবল, 
মিশ্িত বিষাদে ছুখে ; 

স্বরগ-সম্ভব শোভ। পায় হাসি 
তোমার সুন্দর মুখে । 


হাস রে কুমুম, দাড়ায়ে অদূরে, 
দেখি আমি সেই হাসি। 

ও পবিত্র তব সহাস বদন, 
ফুল বড় ভালবাসি । ৩৯ ॥ 


বট টপস 


জানি না জননি কেন 


জানি না জননি কেন এত ভালবাসি । 
হুঃখের গীড়নে মোর হৃদয় ব্যথিত হলে, 
জানি না তোমারি কাছে কেন ধেয়ে আসি। 
চাহিলে ও মুখ পানে, কেন সব ভূলে যাই, 
দ্বরে যায় কেন তাপ-ছুখ-তমোরাশি । 

জানি না আননে তব কি মধু সান্ত্বনা আছে, 
জানি না কি মোহমন্ত্রে জড়িত ও হাসি। 
জানি না জননি কেন এত ভালবাসি । ৪০ ॥ 


আধ্যগাথ। ৩১ 


একটী বাঁসন। 


ন1 চাই সম্পদ ধনজনমান। 
দাস দাসী শত, সেবিতে নিয়ত 
গুহমালা প্রাসাদ সমান । 
প্রকৃতি জননী যার, কিসের অভাব তার, 
রেখেছেন শত পরিজন ; 
আমার সন্তোষ তরে, সবে প্রাণপণ করে, 
_-আমারি এ নিখিল ভূবন। ্‌ 


প্রকৃতি আমার তরে, রেখেছেন শির'পরে 
নিরমল স্থনীল আকাশ ; 

সুন্দর উজল রবি, কোমল চন্দ্রমা ছবি, 
তারার্দল গগনে প্রকাশ । 


আমারি কারণে ঘন, নির্ঝরিণী, গিরি, বন, 
ছুটে মত্ত নীল পারাবার ; 

তরুলতা, ফুলগণ, পিককুল, সমীরণ, 
সাধিতেছে নিয়োগ আমার । 


বিজন কুটীরে রব, বন-শোভা নিরখিব, 
মাতৃকোলে হইয়ে শয়ান । 

বিষাদিত হলে প্রাণ, নিজ মনে গাব গান, 
পাব শেষে বিরামের স্থান । ৪১ ॥ 


এত ভালবাস 
এত ভালবাস বলি প্রকৃতি আমায় 
তাই কি তোমার পানে সদ! মন ধায়? 
যে ভালবাসে আমারে ভালবাদি তারে; 
প্রাণ সহ ভালবাসি তাই কি তোমারে । 


৩২ 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


না, নিঃস্বার্থ ভালবাসা জানিও আমার, 
ভালবাসি, নাহি চাই প্রতিদান তার। ৪২ ॥ 


সাপাহারে 


প্রকৃতি অন্তিম দিনে 
প্রকৃতি অন্তিম দিনে এস দয়া করি । 
তাপিত সন্তানে মাতঃ লোয়ো তব ক্রোড়ে ধরি । 
শান্তিময় দীপ সম, 
ধরিও মা ক্লান্ত মম 
তরঙগ-তাড়িত দেহ ডুবিলে এ ভব-তরি। 
তায় শত র্লেশ ভুলি, 
যাব হষে পক্ষ তুলি, 
নির্ভয়ে মৃত্যুর পাশে তোমারে নিকটে হেরি । 


সেই দ্রিন মা তোমার 
সাশ্রনেরে একবার, 
_শেষ দ্রিন__প্রেমময়ি নিরখিব প্রাণ ভরি। 
চাহি তব মুখ পানে 
ধীরে মুদিব নয়ুনে, 
রহিবে নয়নে শেষ বিয়োগের অশ্রুবারি। 
সেই দিন শুইয়ে কোলে, 
-স্থিরনেত্রে- পদতলে, 
স্নেহের সন্তান তব যাবে বিশ্ব পরিহরি। 
প্রকৃতি অন্তিম দিনে এস দয়া করি। ৪৩ ॥ 


কাদিবে কি শ্লেহময়ি 


কাদিবে কি স্রেহময়ি জননি আমার ; 
পুজক সন্তান তব ত্যজিলে সংসার । 


আধ্যগাথা ৬৩৩ 


যে ভালবাসিত এত, 
পুজিত মা অবিরত, 
দিত আসি প্রতি সন্ধ্যা অশ্রু-ফুল-ভার ; 
শেষ দিন যে তোমারে 
বিদাইল নেত্রধারে, 
তার তবে এক বিন্দু দিবে নেত্রাসাব ? 
স্থির পাওড মুখ পানে 
চাহিয়ে স্থির নয়নে, 
হবে কি ব্যথিত তব প্রাণ একবার ? 
কাদিবে কি সেই দিন জননি আমার? 
অথবা মা গুণযুত 
হেরিয়ে অপর স্ুত 
এ দীন সম্ভানে মনে থাকিবে না আর । 
না মা, এ পুত্রেরও তরে, 
তরু পত্র মরমরে, 
গাবে অধোমুখে মৃত্যু সঙ্গীত তাহার ! 
সান্ধ্য সমীরণোষ্ছাসে 
ফেলিবে মা দীর্ঘশ্বাসে, 
ঝরিবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ নীহার 
কাদিবে কাদিবে দেবি জননি আমার । ৪৪ ॥ 


সর সদতসত 


ঈশ্বর-স্তরতি 
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মন ভাঁব তারে 


মন ভাব তারে। 
বিরাজিত যিনি আকাশে, ভূবনে, 
বিশাল বিশাল নীল পারাবারে। 


৩৪ ঘ্বিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


তেজস্বী ধাহার তেজে প্রভাকর, 
ধাহার সোন্দধ্যে শশাঙ্ক সুন্দর, 

মধুরতা ষার, রয়েছে বস্তার, 
অযুত অযুত তারকার হারে । 


ধার অপারতা অনন্ত গগনে, 
গাস্তীধ্য ধাহার জলধি-জীবনে, 
করুণ! ধাহার, নিত্য অনিবার, 
নিরখি নিরখি অখিল সংসারে | 
কোমল কুসুমে ধার কোমলতা, 
নিশ্মীল নীহারে ধার নিশ্মলতা, 
পবিত্র নির্বরে, ধার প্রেম ঝরে 
মহিমা বাহার জীমূত প্রচারে । 


অপার অগম্য গম্ভীর তাহার 
গাও রে মহিম। প্রাণ অনিবার, 

ছুখ দূরে যাবে, মনে শাস্তি পাবে 
গাও রে গাও রে অন্তর তাহারে, 
ক্ষণতরে যাবে শোক তাপ ভুলি, 
ছুঃসহ যন্ত্রণা ভূলিবে সকলি, 

বিশ্ব মধুময় হবে সমুদয়, 
প্রকাশিবে রবি হাদি-অন্ধকারে। ১ ॥ 


আহা কি মধুর 


আহা কি মধুর দরশন। 
অরুণ-কিরণময় হাসিছে ভূবন । 
প্রকৃতি-সম্তানগুলি 
তরু লতা হেলি ছুলি, 
পুজিছে বিভুরে ফুলে মাখায়ে চন্দন । 


আধ্যগাথ। ৩৫ 


গায়ক বিহগ সবে 
মিলিত ললিত রবে, 
তাহার মহিমা-গান করিছে কীর্তন । 
এস মোরা সব সনে, 
মিলিয়ে পবিত্র মনে, 
প্রীতি উপহার তারে করি রে অর্পণ। ২ ॥ 


(ইরা 


এস এস এস নাথ 


এস এস এস নাথ হাদয়ে আমারি । 

ডাকে প্রেমময় পিতা তুলি ক্ষুদ্র স্বরে হে, 
সন্তান তোমারি। 

ভাসিল আকাশ রবি পরকাশে, 

উর হৃদি-ভামু হাদয়-আকাশে ; 

গাইল বিহগকুল নব অনুরাগে, 

গাউক এ চিত্ত তব করুণা প্রচারি। 


ফুটিল প্রস্থুন সুরভি কাননে, 
ফুটুক আনন্দ হাদে তার সনে; 
ভাসায় স্বুরভি বন নবীন নীহারে, 
ভাসাক্‌ হৃদয় মম তব প্রেম-বারি। 


মন্দ প্রভাত-সমীরণ বয়, 

কি সুন্দর বিশ্ব পবিত্রতাময়, 
বুক হাদয়ে নাথ শাস্তি-সমীরণ 
পবিত্র হউক চিত্ত পাপতাপহারি ! 


নিবিড় অরণ্য এ ঘোর সংসারে, 
শ্রান্ত পথিক এসেছি তব দ্বারে, 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


দেও হে আশ্রয় নাথ তোমার কুটীরে, 
এসেছে সম্ভান তব শরণ-ভিখারী | 
এস এস এস নাথ হ্বদয়ে আমারি । ৩॥ 


গাও রে আনন্দে সবে 


গাও রে আনন্দে সবে মহিমা তাহারি। 
পৃরিয়ে সে রবে বিশ্ব মিলি নর নারী । 
প্রকাশিছে তেজ তপন যাহার, 
কোমলতা শশী তারকার হার, 
গায় ধার গুণ মেদিনী অপার 
মহিমা প্রচারি। 
ঘোষে সিন্ধু ধার মহিমার গানে 
গায় জলধর ব্যাপিয়া গগনে, 
গায় তরঙ্গিণী সুমধুর তানে, 
করুণ! ধাহারি ; 
গুজে পুষ্পে ধারে নিত্য তরুগণ, 
মাখায়ে কুস্থমে নীহার চন্দন; 
যার গুণগান করিছে কীর্তন, 
আকাশ-বিহারী | 
ধাহার মহিমা অসীম অন্বরে, 
জলধি-বিস্তারে, অচল-শিখরে, 
ঘোর মরুভূমে গহন ভিতরে, 
সতত নেহারি। ৪ ॥ 


ভাবিলে রচন! 


ভাবিলে রচনা এই নাথ তব অতুলিত, 

হয় প্রাণ মন মম তব প্রেমে পুলকিত। 
হাদয়-জলধি-নীরে, উথলে লহরী ধীরে, 

আনন্দে বিষ্ময়ে মুগ্ধ হয় হে ভকত-চিত। 


আধ্যগাথা ৩৭ 


হাদি-কুঞ্জবন হয় নন্দন-সুরভিময়, 

নয়নে হয় হে নাথ প্রেম-অশ্রু বিগলিত। 
যথায় ফিরাই আখি, সেখানে তোমারে দেখি, 

সাগরে ভুবনে নীল নভে তুমি বিরাজিত। ৫ ॥ 


৩ 


এন হে হৃদ্যবন্ধু 


এস হে হাদয়বন্ধু! দরশন দাও দাসে। 
ভাস্থুক হৃদয়োষ্ঠান স্ব্গাঁয় স্ররভি-শ্বাসে। 
শোক তাপে জর জর, ব্যাকুলিত এ অন্তর, 
হাস্্ুক ক্ষণেক তরে পুর্ণ প্রেম পরকাশে। 
অভেছ্ঠ তিমিররাশি, ফেলেছে হাদয় গ্রাসি, 
বিরাজ হে পুর্ণবিধু তামস হৃদয়াকাশে । 
দেও শান্তি দেও শ্রীতি, দেও জ্ঞান শুদ্ধমতি, 
তব প্রেম যাচি নাথ! পুরাও এ অভিলাষে । 
এস হে হাদয়বন্ধু দরশন দাও দাসে। ৬॥ 


কত আর প্রেমময় 


কত আর প্রেমময় করুণানিধান ! 
কাদিবে তাপিত তব মানব-সন্তান | 
স্থখ বিনা কি উদ্দেশে, 
আসি নাথ এই দেশে, 
কিসের পরীক্ষা-_যদি পরীক্ষার স্থান। 
সংসারে আসিয়ে পিতঃ সহি এত ক্লেশ, 
পুনঃ শাস্তিভয়ে কেন থাকি পরমেশ ; 
করি যা এখানে এসে, 
করি সব তবাদেশে, 
পাপ পুণ্য সকলি ত তোমার বিধান । 


৩৮ 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


আছে জানি আমাদের শত অপরাধ, 
তার তরে পিতা পুত্রে হয় কি বিবাদ ; 


সম্তানে যাতন। দিতে, 
বাসনা কি হয় চিতে, 


বুঝি না এ সব মোরা শিশুর সমান | 


স্নেহ করে আমাদের মুছ আখিধার, 


স্েহবাক্যে হাসিমুখে বল একবার, 


শেষ দিন দোষ ভূলে, 
লবে তবে কোলে তুলে, 
হাদয়ের ভয় ভীতি হ'ক্‌ অবসান । ৭॥ 


বিষাদোচ্ছাাস 
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সঙ্গাত 


এস সখে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার। 
ছুখেতে সাস্ত্বনা একা তৃমি অভাগার। 


যে তুফানে হাদি-নদী 
আলোড়িত নিরবধি, 

এ ভীষণ বেগ তুমি কি জানিবে তার। 
তুমি বিনা বল আর 
কেবা আছে আপনার 

-_অহো কি কঠোরতম বিধি বিধাতার । 


জীবন আধারে মম 
উল নক্ষত্র সম, 
এস গাই ছুই জনে ছুখ ছুজনার। 


আধ্যগাথা ৩৯ 


সংসার না শুনে তাই 

হাসে বিশ্ব ক্ষতি নাই 
আপনি মোহিত হব গীতে আপনার । 
এস তবে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার । ১ ॥ 


ঝরিয়ে ঝরিয়ে আখি 


ঝরিয়ে ঝরিয়ে আখি ব্যথিত কি হল না। . 
নিভে মোর প্রাণদীপ হ্ৃদে চিতা নিভিল না। 
জীবন আকাশে মম, 
প্রভাত-তারক মম 
প্রতিদণ্ড চলে যায় উষা কিন্তু আসিল না। 
ও ফুরায় রে লালা ভবে, 
তবু কি কাদিতে হবে, 
শুকায় জীবন-সিম্ধু শোক-নদী শুকাল না। 
ঝরিয়ে ঝরিয়ে আখি ব্যথিত কি হল না। ২॥ 


নিশীথে গান শুনিয়। 


নিশীথে ললিত স্বরে কে গায় রে গান । 
মাতিল হৃদয় করি গীতি-স্থধা পান। 
গায় কি তারকা সবে, মিলিত করুণ রবে, 
ভাসায়ে সঙ্গীত-ক্রোতে নরনারী-প্রাণ। 
স্বর্গচ্যুতা দেবী আসি, বিষাদে বিজনে বসি, 
ঢালেন কি ছুখপুর্ণ স্থমধুর তান। 
পাপেতে ব্যথিত প্রাণে, ধরণী করুণ তানে, 
গান কি এ গীত দেখি দিবা অবসান ; 
বিধি কি স্বর্গীয় স্বরে, পাঠালেন দয়া করে, 
জুড়াতে নিদ্দ্রিত শ্রাস্ত মানব-সন্তান | 
নিশীথে ললিত স্বরে কে গায় রে গান। ৩ ॥ 


আরা ঢাারাারউগাহিট 


৪০ 


দ্বিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


ছঃখশোক-পরিপুর্ণ 


ছুখশোক-পরিপূর্ণ এই ধরাতল। 
আসে নরগণ হেথা কাদতে কেবল । 
প্রতি পদে ছুখরাশি, আবরে জীবন আসি, 
_রোদনের জন্মভূমি এ মহীমণ্ডল। 
আজি মৃত পিতা কাঁর আজি কার মাতা, 
আজ্জি কার প্রিয়ভগ্নী আজি কার ভ্রাতা, 
এইরূপ হাহাকারে, শুনি সদা এ সংসারে, 
মানব-জীবনময় আধার কেবল । 
€ুখশোক-পরিপুর্ণ এই ধরাতল। 
না উঠিতে স্ুখ-ভান্ু জীবন জাধারে। 
অমনি নিবিড় মেঘে আবরে তাহারে । 
না উঠিতে তৃণচয়, চরণে দলিত হয়, 
ন৷ ফুটিতে শুকায়!রে স্ুখ-শতদল। 
রহে না একটি ফুল এ কণ্টকবনে, 
ভাসে না একটি তার৷ আধার গগনে ; 
কাদিতে জনম লব, কীদিয়! চলিয়। যাব, 
অশ্রুবারি মানবের জীবন-সম্বল । 
তুখশোক-পরিপুর্ণ এই ধরাতল । ৪ ॥ 


নিরাশ! 


হখেতে যাপিত মম হল চিরকাল । 

নাহি জানিলাম স্ুখ-_হায় রে কপাল। 

সম্তরিন্থ সরোবরে সুখ-সরোজ আশে, 
দেখি কমলহীন শৈবাল । 

পেতে দ্বীপ শান্তিময় ভ্রমিলাম সাগরে, 
দেখি সব তরঙ্গ বিশাল । 


আধ্যগাথা ৪১ 


অন্বেষিতে স্ুধোগ্ভানে আসিলাম শ্মশানে, 
হায় বিধি মোর কি করাল। 

স্থান দিও পরমেশ নাথ তব চরণে, 
যবে আসিবে হে পরকাল । ৫॥ 


শিপ স্কিন 


বিষাঁদ-সঙ্গীত 


আহা কে গাইল এই সুমধুর গান। 
লহরে ভাসায়ে লয়ে যায় যে এ প্রাণ। 
হাদিতল আলোড়িয়ে, স্থখ-স্মৃতি জাগরিয়ে, 
আকুল করিয়ে চিত্ত কে ধরিল তান । 
কে যেন চিরিয়ে বক্ষে, খুলিয়ে স্মৃতির চক্ষে, 
আনিল শৈশব-দৃশ্য স্বপন সমান | 
কে গাইল কে গাইল, অমৃত ঢালিয়ে দিল, 
ভাসাল স্থরভিশ্বাসে হাদয়-উদ্ভান। 
আহা কে গাইল এই সুমধুর গান। ৬ ॥ 


সপে ০০ 


জীবন বিসর্জন 


রহিব কাহার তরে কে বল আছে আমার । 
নিশ।! সম হেরি মহা স্ুনিবিড় অন্ধকার । 

আর এ কণ্টকবনে, থাকি বল কি কারণে, 
কিবা কাজ এ জীবনে চিরছুখী অভাগার । 

কোথা আজ পিতামাতা, কোথা ভগ্নী কোথা ভ্রাতা, 
দেখ চিরদুখী হেথা ত্যজিল ছুখ-সংসার । 

ডুব রে জীবন তবে, কাল-সাগরে নীরবে, 
নাহি তোর কেহ ভবে ফেলিবে যে অশ্রুধার | 
থাকিব কাহার তরে কে বল আছে আমার । ৭॥ 


৪২ ঘিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


সান্ধ্য-চিন্ত। 


ওই যায় দিনমণি হ'ল দিবা অবসান । 
আমিছেন নিশাদেবী ঢাকিতে বিশ্ব-উদ্ভান | 
জীবনের এক দিন 
কাল-জলে হল লীন, 
পৃথিবীর কোলাহলে কেটে গেল দ্িনমান । 
আবার কাল আসিবে, 
- আবার চলিয়া যাবে, 
আবার আসিবে নিশি জাগায়ে তারকা-প্রাণ। 
এইরূপে ধীরি ধীরি 
বহিবে জীবন-তরি, 
ডুবিবে একদা শেষে সাগরে অর্ণবযান | 
জীবনের সে সন্ধ্যায়, 
বহিবে না মৃছু বায় 
বিহঙগ ললিত তানে গাবে না মধুর গান। 
আসিবে গভীর নিশি, 
আধারিয়ে দশ দিশি, 
সে ব্যোমে তারকা চন্দ্র রহিবে না ভাসমান । 
হল দিবা অবসান । ৮ ॥ 


স্বখ বিসর্জন 


কেন আর ধরি এ জীবন । 
বিগত সকল স্বুখ জীবনে মরণ । 


মনোহর এ সংসার, স্থন্দর না হেরি আর, 
বহিয়ে শোকের ভার অবসন্ন মন। 
গগনে চন্দ্রমা হেরি, ভাসে স্থুথে নরনারী, 


কিন্তু কেন অশ্রুবারি ঝরে এ নয়ন। 


আধ্যগাথ। ৪৩ 


দেখি নিশা অবসান, পাপিয়। গায় রে গান, ৃ 
কাদে কেন মম প্রাণ, শুনি তা এখন। 
কেন বৃথা ধরি এজীবন। ৯ ॥ 


নিশীথ 


এস তারাময়ি নিশি ! এস দেবী ধরাতলে, 
ব্যথিত পীডিত প্রাণে ডাকি আমি তোমারে | 


হয় যে সমর হাদে, বুকেতে যে শেল বিধে, 
তোমা বিন। শাস্তিময়ি জানাইন কাহারে, 

কুন্ত করি হাদিতলে, দেখ কি আগুন জ্বলে, 
তব শান্তিজলে দেবি নিবাও গে। তাহারে । 

কোলাহলে রবি-করে, হাদয় ব্যথিত করে, 
ভালবাসি এ নিজ্জনে স্বপ্নময় জাধারে। 

ভরিয়ে ব্যথিত প্রাণ, ক্ষণেক করিব পান, 
অশ্রান্ত স্বগাঁয় তব মৃদু বিল্লী বঙ্কারে। 

অশ্রুভরা আখি দিয়ে, ভবি প্রাণ নিরখিয়ে, 


প্রিয়কান্ত তাবাগুলি নভোবন মাঝারে । ১৭ ॥ 


স্মৃতি 


এস স্মতি প্রিয়সখি এস রে আমার। 
মিশায়ে চিন্তার সনে মূরতি তোমার । 


উাটি হৃদয়ছ্বারে, শয়ে বাতি ধীরে ধারে, 
ভাসাও মধুরালোকে হাদয়-আগার । 
কু নাহি পাব যাহা, একবার হেরি তাহা, 


অস্পৃশ্য শৈশব ছবি মুকুর মাঝার। 
এষ এস প্রিয়সখি এস রে আমার । ১১ ॥ 


8৪ দিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


চিন্তা 


এস এস প্প্িয় সহচরি। 
খেলাও হৃদয়ে মোর ভাবের লহরী । 

প্রতি সমীর লহরে, প্রতি পত্র মরমরে, 
প্রতি জলধররাগে নব বেশ ধরি । 

নিন্দিত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্রসম, 
আন সেই বাল্যছবি চিত্রমুগ্ধকরী । 

বড় ভাল লাগে মোর, স্বপ্নময় ঘোর ঘোর, 
বিষাদে জড়িত ওই বদন তোমারি । 
এস এস প্রিয় সহচরি । ১২। 


৩০ উপ 


বিগত শৈশব 


গিয়াছে কি সুখময় শৈশব আমার রে। 

লভিব কি সেই সুখ জীবনে আবার রে। 
আহা-_কত স্থুখে সঙ্গী সনে, বেড়াতাম ফুল্প মনে, 

ভেরিতাম প্রতি দিন নবীন সংসার রে। 


তাঁয়_কেহ নাই আছে কেহ, কিন্ত সে সরল সে, 
অনাবৃত ভালবাস ফিরিবে কি আর রে। 

হায়--নাহি সে আনন্দ প্রীতি, কেবল মধুর স্মৃতি, 
দেখায় সে দৃশ্য হাদে আনি বার বার রে। 

আহা-_-আর কি ফিরিবে হায়, সেই দিন পুনরায়, 
ফেরে কি নদীর ঢেউ গেলে একবার রে। 
গিয়াছে কি সুখকাল শৈশব আমার রে। ১৩ ॥ 


আধ্যগাথ। ৪৫ 
নিদ্রা 


এস শান্তিময়ি দেবি! দেও ক্রোড স্ুকোমল। 
তাপিত মস্তক রাখি করি প্রাণ স্ুশীতল। 


কে জগতে তুমি বিনা, ছুখেতে দিবে সান্তনা, 


দরিদ্রের তুমি দেবি চিব জীবনসম্বল। 


চির অশ্রুভরা আখি, ক্ষণেক মুদিত রাখি, 


প্রহরেক তরে মম মুছাও মা অশ্রভল । 


ষুঝে যে তুফান সহ, হৃদি-নদী অহরহ, 


ক্ষণেক হউক শান্ত প্রতিকূল উন্মিদল। 


বায়ুশ্মি-তাড়িত মম, অন্তিমে মা পোত সম, 


তুমি পোতাশয় দেবি ধরিও এ বক্ষস্থল। 
এস শান্তিময়ি দেবি দেও ক্রোড় স্থুকোমল । ১৪ ॥ 


বয়ে যাও বয়ে যাঁও 


বয়ে যাও বয়ে যাও তরি মোর অবিশ্রাম ; 
নাহি পাও যত দ্িন সেই দ্বীপ--শান্তিধাম। 
বনুক ভীষণ বাত্যা, গজ্জুক তরঙ্গরাশি, 

ভয় নাই-__বয়ে যাও সে দ্বীপ উদ্দেশে ; 
আকুল এ সিন্কু-বক্ষে কভু পাবে না বিরাম। 
এ ভীম ঝটিকা মাঝে ডুব তায় ক্ষতি নাই, 
অনুকূল বায়ু আশে রহিও না কভু ; 

নিষ্ঠুর পবন উদ্মি কখন হবে না বাম। 

বয়ে যাও বয়ে যাও অবিশ্রান্ত-_-অবিরত, 
পাঁও সে অস্তিম দ্বীপ, থামিও সে স্থানে, 
-_সে দিন পাইবে শাস্তি পুর্ণ হবে মনস্কাম । 
বয়ে যাও বয়ে যাও তরি মোর অবিশ্রাম । ১৫ ॥ 


৪৬ ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


মুরলী 


গাও রে মুরলী আজ গাও রে আবার। 
কলকণ্ে বঞ্কারিয়া উঠ আর বার। 

আর বার স্থুধাস্বরে, ভূবন প্লাবিত করে, 
চন্দ্রস্ুধা সনে গীত মিশাও তোমার । 

কাপি বাষু মধুক্বরে, 'মশাইবে নীলাম্বরে, 
কাপি পরশিবে মম হ্ৃদিযন্ত্র তার। 

অমনি সে গীত মনে) অমনি প্রমত্ত মনে, 
উঠিবে স্মৃতির তত্ব! করিয়ে বঙ্কার। 
গাও রে মুবলী আজ গাও রে আবার । ১৬॥ 


পুণিমা-শিশীথে দুরাগত মুরলাধ্বশি শুনিয়া 


কে গায় রে সুমধুর স্বরে; 
হাদয় আকুল করে, প্রাণ মন হরে। 

স্থদুঃ আকাশে বসি, গায় কি রে পূর্ণশশী, 
তা না হালে এত সুধা কোথা হতে ঝরে । 

এ জ্যোত্স্ায় ঢালে কাণে, কিবা জ্যোতক্সাময় গানে, 
আনে রে কি মধু প্রাতি সমীরলহারে। 

ঘুমন্ত জগত দিয়া, যায় স্বপ্ন বরষিয়া। 
প্রবাসীর স্থুখস্মৃতি জাগায়ে অন্তরে । 
কে গায়রে সুমধুর স্বরে। ১৭ ॥ 


এ--কে গায় রে স্থমধুর স্বরে 


কে গায় রে সুমধুর স্বরে ; 
মাথায়ে ন্ব্গীয় সুধা চন্দ্রমুধাকরে। 

মোহি মন্ত্রে দশ দিশি, দূর শৃহ্ধে যায় মিশি, 
_প্লাবিল--ভরিল গীত অবনী অন্বরে। 


আধ্যগাথা ৪৭ 


কিবা বিষাদিত স্বর, কিবা প্রাণমুগ্ধকর, . 
বিষাদের তান বিনা কি মোহে অন্তরে | 

_ আবার সে উচ্চ তান__মাতিল-_ভরিল প্রাণ, 
জানি না উথলে কি যে" প্রাণের ভিতরে । 
কেগায় রে সুমধুর রে । ১৮॥ 


অশ্রেজল 


এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল ! 
আকুল জীবনে সখে তুমি মানবসম্থল। 


নিতান্ত ব্যথিত হলে, প্রাণের সুহাদ্‌ বলে, 
ধরিয়ে তোমার গলে করি প্রাণ স্থুশীতল । 
এসেছি ব্যথিত প্রাণে, আজ তব সন্নিধানে, 


জ্বলে যে হৃদয়ে বন্কি নিবাও সে চিতানল। 
এস এস চিরধন্ধু এস প্রিয় মশ্রজল। ১৯ ॥ 


এ-__-শৈশব বসন্ত যবে 


শৈশব বসন্ত যবে ফুরায়েছে জীবোগ্ঠানে ৷ 
প্রাণের সুহৃদ আছে মিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে । 


আমার জীবনে হায়, কিবা আর শোভা পায়, 
কি শোভে তামসী নিশি নীহার সলিল বিনে । 
নাহি শোভে হাসি আর, আজ দিন কারিবার, 


হেসেছি হৃদয় ভরি সুখের হাসির দিনে । 


শিশুদের শোভে হাসি, আমাদের অশ্ররাশি, 
রহিও নয়নে যবে গাইব বিষাদগানে । 
লয়ে ও সম্বল সাথে, চলিব জীবন-পধে, 


রহিও নয়নে অশ্রু! ভবলীল] অবসানে | ২০ ॥ 


আর্ধ্যবীণা | 


“শ্ফুলিঙ্গা বস্থয়া বহিরেবাপেক্ষ ইব স্থিতঃ” 
অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌। 


বীণা বাজিবে কি আর 


বীণা বাজিবে কি আর। 
অথবা নিদ্রিত আধ্য হিন্দু সনে, 
রহিবে বিষণ্ন প্রাণ কি তাহার । 
ঘুমাবে কি বীণা চিরদিন তরে, 
জাগিবে না আর সুমধুর স্বরে, 
শুনি যার স্বর, স্থস্তিত সাগর, 
ভামিত আকাশ মোহিত সংসার । 
সেই বীণা আজ বিষগ্র কি রবে, 
সেই বীণা আজ ঘুমাবে নীরবে, 
যার ম্ুুধা-স্বরে, ভারত ভিতরে, 
হইত একদা জীবন সঞ্চার । 
কভু না কভু না উচ্চতর স্বরে, 
বাজ বীণে আজ ভারত ভিতরে, 
গাও উচ্চ তানে, সে নীরব গানে, 
নবীন ঝস্কারে বাজ রে আবার । 
আজি এ ভারত মহান্‌ শ্বাশান, 
মহানিদ্রাগত কোটি কোটি প্রাণ, 
ভারত সংসার, স্তব্ধ চারি ধার, 
গভীর গভীর অভেগ্ঠ আধার । 
এই অন্ধকারে বীণা একবার, 
বাজ রে গম্ভীর বাজ রে আবার, 
দেববশে তায়, যদি পুনরায়, 
জাগে আধ্য শুনি জানিত ঝঙ্কার। 
বীণ৷ বাজ একবার । ১॥ 


০০০০ 


আধ্যগাথা ৪৯ 


রেখে দেও রেখে দেও 


রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত স্বরে রে। 
কেন ও কুহক আর ভারত ভিতরে রে। 
যাও চলি পরভূত, চাই না ও মু গীত, 
গাও রে পাপিয়া তবে ভাসায়ে অন্বরে রে। 
শুনিয়া মুরলী-গান, জাগিবে না আধ্য প্রাণ, 
ঢালিবে সে স্বপ্ তার শ্রবণকুহরে রে। 
উঠ তবে পার যদি, রে তুরী গগনভেদী, 
উঠ কাপি দুরাকাশে লহরে লহরে রে। 


শঙ্কর-গৌতম-কথা, প্রতাপের বারগাথা, 
গাও আজি পথে।পথে নগরে নগরে রে। 
মিলি আধ্যকবিগণে, গাও রে উন্মত্ত মনে, 
নীরব পুরাণ-গীত সানন্দ অন্তরে রে। 
রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত স্বরে রে। ২ ॥ 


জজ এজন 


স্বদেশ-স্তোত্র 


স্বদেশ আমার! নাহি করি দরশন, 
তোমা সম রম্য ভূমি নয়নরঞ্জন। 
তোমার হরিত:ক্ষেত্র, আনন্দে ভাসাবে নেত্র, 
তটিনার মধুরিম! তৃষিবে এ মন। 
প্রভাতে অরুণছট। সায়াহ্ু অন্বরে, 
সুরঞ্জিত মেঘমালা শান্ত রবিকরে, 
নিশীথে শুধাংশুকর, তারা-মাখা নীলাম্বর, 
কে ভূলিবে কে ভূলিবে থাকিতে জীবন। 


কোথায় প্রকৃতি: এত খুলিয়ে ভাণ্ডার 
বিতরেন মুক্তকরে শোভারাশি তার? 
প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি বনে, প্রতি কুঞ্জে উপবনে, 


৫০ দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


কোথা এত-_-কোথা এত বিমোহে নয়ন? 

বাসম্ত কুম্ুমরাজি বিবিধবরণ, 

চুন্বি কোথা এত ন্গিগ্ধ বয় সমীরণ? 
তরুরাজি তব সম, কলকণ বিহন্গম, 

পাইব না পাইব না খুঁজিয়ে ভূবন। 


হায় মা আসিয়ে যত নিষ্ঠুর যবন, 
হরিয়াছে ও "দহের সকল ভূষণ; 

কিন্তু তব হিমগিরি, জাহৃবীর নীল বারি, 
পারিবে না পারিবে না করিতে লুঠন। 
অতুল স্বগাঁয় শোভা জননী তোমার, 
মিশিবে মা অশ্রু সনে নয়নে আমার ; 

যথায় যাইব আমি, তোমারে জনমভূমি 
ভুলিব না ভূলিব:না জীবনে কখন। ৩॥ 


নস 


প্রভীত-শশী 


হে সুধাংশু কেন পাংশু বদন তোমার, 
বিষাদের রেখা কেন বা আননে। 

নিরখি অরুণোদয়, হাসে বিশ্ব সমুদয়, 
ও যুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে। 

ধীরে ধীরে রবি পানে, চাছিস্ে বিষপ্ন প্রাণে, 
পড়িছ ঢলিয়৷ পশ্চিম প্রাঙ্গণে ! 


এই ছিলে হাসি হাসি, ঢালি করমুধারাশি, 
ভাসি নীলাম্বরে শত তারা সনে। 

লুকাল সে তারা সব, অস্তমিত সে গৌরব, 
আর কি হে শশী ফিরিবে গগনে । ৪ ॥ 


জা নেই 


আধ্যগাথা ৫১ 


প্রতিমা বিমর্জন 


আয় রে অভাগা আজি আয় রে ভারতবাসী। 
চিরপ্রিয় গৃহলক্ক্ী আয় বিসজ্জিয়ে আসি। 
ভাসাই সাগরে আনি, সোনার প্রতিমাখানি, 
লুকাইবে সিম্ধুজলে সে অনন্ত রূপরাশি । 

আমরা দাড়ায়ে তীরে, বিসজ্জিয়ে নেত্রনীরে, 
হেরিব মজ্জতী মৃত্তি স্বর্গশোভা-পরকাশী | - 
ডুবিবে সে কান্তি যবে, বিষাদে ফিরিব তবে, 
হেরি শূন্য সিন্ধুহ্ছদি একবার দীর্ঘশ্বাসি । 

পারি যদি পুনরায়, আদরে তুলিব তায়, 

নহে বিসজ্জিব সঙ্গে আনন্দ-_স্থখের হাসি । ৫ ॥ 


ক প্প্দলপোডচ »ঞপ্জস্চগরি 


প্রভাত-কুম্থম 


কোমল কুম্থুম রত্ব উঠ উঠ ত্বরা করি । 
সমুদিত স্ুখভান্ু পোহাইল বিভাবরী। 
বহে স্বাধীন পবন, 
নাচাইয়ে ফুলগণ, 
তুমি না সেবিলে তায় বিষাদে দেহ আবরি। 
সকলের অশ্রজল, রবিকরে শুকাইল, 
কেন তব নেত্রনীর ঝরে অনিবার ; 
বুঝি বা কোরকে তব 
পশিয়াছে কীট সব 
নীরবে দংশন-ব্যথা সহ ফেলি অশ্রুবারি। 
সব পুষ্প হাসে সুখে, তুমি কেন অধোমুখে, 
পথাঞ্চলে ঢাকি তব কোমল বয়ান ; 
অতুল প্রস্থন আর 
ফেলিও না আখিধার 


৫২ | ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


উঠ রে কানন-রত্র এ বিষাদ পরিহরি। 
কোমল কুসুমকলি উঠ উঠ ত্বরা করি। ৬। 


নেহার 


মেল রে নয়ন 


মেল রে নয়ন ; 
ভারতসস্তান উঠ--উঠ রে এখন । 
শতাব্দী শতাব্দী পরে, 
আবার সে রবিকরে 
ভাস্ক ভূবন। 
দেখ সকলেই হাসে, আনন্দসাগরে ভাসে, 
তুমি কেন রবে আধ্য বিষাদে মগন ; 
বিভাবরী অবসানে 
উঠ রে প্রফুল্ প্রাণে__ 
প্রিয় ভ্রাতৃগণ। 
ইতিহাস মধুস্বরে, তব জাগরণ তরে, 
ভারত-গৌরব-গান করেন কীর্তন ; 
শুনি তাহ কোন্‌ প্রাণে 
আছ পড়ি এই স্থানে 
করিয়ে শয়ন। ৭॥ 


কেন মা তৌমারি 


কেন মা তোমারি-- 
সহাস বদন আজ মলিন নেহারি । 
আলুলিত কেশপাশ, 
তব এ মন্দিন বাস । , 
হেরিতে না পারি। 


আধ্যগাথা ৫৩ 


নীরবে সঙ্জল জাখি, উদ্ধীভাবে স্থির রাখি, 
ডাকিছ কাহারে বদ্ধ বান্যুগ প্রসারি ; 
কেমনে সন্তানগণ 
করিছে মা দরশন 
তব অশ্রুবারি ।৮॥ 


৯০ পা ফপ৪- 


ভারতমাতা 
কি ছুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান? 
দেখিয়ে তোমার ছুখ কাদে যে আমার প্রাণ। 


বল মাতঃ কি কারণে, বসি আছ ধরাসনে, 
কেন বা এ নিরজনে গাইতেছ ছুখ-গান ? 


কত বর্ষ হ'ল গত, আর মা কাদিবে কত? 
হবে না কি এ জীবনে ছুখনিশি অবসান ? 
ধরেছ যে নিজোদরে, বিংশতি কোটি নরে, 
সেকি কাদিবারি তরে রহিতে দাসী সমান? 
কি ছুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান ?। ৯ ॥ 


০ সল্চত 


কি লয়ে কর রে গর্বব £ 


কি লয়ে কর রে গর্ব কি বল আছে তোমার? 
সকলি পরের লয়ে কেন বৃথা অহঙ্কার । 

বিধু যথা রবিকরে, মহী আলোকিত করে, 

না পায় কিরণ যদি সব হয় অন্ধকার । 

বিদেশীর পদতরি, আছ রে আশ্রয় করি 

অপরের ছায়া তুমি কিবা তব আছে আর ?। ১০॥ 


৫৪ দিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


বিষণ! ভারতী 


মনোমোহন মূরতি আজি মা তোমার, 

মলিন হেরিতে মা গো পারি না যে আর। 
কেন মা আজ নীরব, বাঁণার কাকলি তব, 

কেন বা পড়িয়ে বীণা আছে একধার ? 


নাহি ভবভূতি ব্যাস, নাহি মাঘ কালিদাস, 
তাই কি মলিন বেশে কাদ অনিবার ? 

পর ভয়ে স্বর তুলে, পার না' হৃদয় খুলে, 
গাইতে স্বাধীন ভাবে ঝঙ্কারিয়া আর ? 


তাই তব অশ্রুজল, ঝরে কি মা অবিরল, 
তাই কি নীরব তব বাঁণার ঝঞ্কার ! 

লও বীণা তুলি করে, মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাও মা স্বীয় গীত জগতে আবার। ১১ 


কাঁদ রে কাদ রে মাধ্য 


কাদ রে কাদ রে আধ্য কাদ অবিরল। 
শুকাবে জীবননদী শুকাবে না আখিজল। 
এ জগতে একা বসি, কাদ দুখে দিবানিশি, 
নয়নের জলে তোর ভাসাইয়ে ধরাতল। 
কাদ রে কাদ রে আধ্য কাদ অনিবার। 
পেয়েছিলি একদিন যবে প্রাণভরে, 
হাসিতিস্‌ আর্ধ্য তুই জগত ভিতরে, 
সেদিন নাহিক আর, কাদ তবে অনিবার, 
নিবিবে জীবনদীপ নিবিবে না চিতানল। 
কাদ রে কাদ রে আধ্্য কাদ অবিরল। ১২॥ 


আধ্যগাথ। ৫৫ 


কেন রে ভারতবাসি 


কেন রে ভারতবাসী ঘুমঘোরে অচেতন ! 
দেখ আখি মেলি, গিয়াছে সকলি, 
ভারতের বল কি আছে এখন । 
ভারতগৌরব-স্খ-দিনমণি 
ঢেকেছে গভীর আধার রজনী, 
হবে কি প্রভাত সে ছুখ-যামিনী, 
হইবে ভারত আবার তেমন । 
ভারতনিবাসী প্রফুল্ল অন্তরে 
গাইবে কি পুনঃ সুললিত স্বরে, 
ভারতমহিমা ভারত ভিতরে, 
স্বগীয় সঙ্গীতে ভাসায়ে ভূবন। 
উঠ রে প্রাণের ভ্রাতৃগণ সবে, 
উঠিবে দিনেশ আবার পুরবে, 
অরুণকিরণে ভারত ভাসিবে, 
রবিকরে নিশি হবে নিমগন । ১৩ ॥ 


করো না করে! না তার অপমান 


আধ্য ! 
যেই স্থানে আজ কর বিচরণ, 
পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান । 
ছিল এ একদা দেবলীলা-ভূমি ;_ 
করো না করো না তার অপমান । 


আজিও বহিছে গঙ্গা গোদাবরী, 
যমুনা নর্মাদা সিন্ধু বেগবান ; 

ওই আরাবলী, তুঙ্গ হিমগিরি ;- 
করো না করে৷ না তার অপমান । 


৫৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গরন্থাবলী 


নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার, 
পুণ্য হল্দীঘাট আজো বর্তমান? 
নাই উজয়িনী অযোধ্যা হস্তিনা ?__ 
করো না করো না তার অপমান । 


এ অমরাবতী, প্রতি পদে যায় 
দলিছ চরণে ভারতসন্তান ! 

দেবের পদাঙ্ক আজিও অঙ্কিত +_ 
করো না করো না তার অপমান । 


আজো বুদ্ধ-আত্মা প্রতাপের ছায়া 

ভ্রমিছে তেথায়_আধ্য সাবধান !! 
আদেশিছে শুন ভ্রান্ত ভাষায়, 

“করো না করো না তার অপমান” । ১৪ ॥ 


স্বরালাঁও ভারত 


জ্বালাও ভারত-হাদে উত্সাহ অনল। 
ফেলিব না শোকে আর নয়নের জল । 
কাদিয়াছি বহুদিন কাদিব না আর হে, 
দেখিব আজো এ মনে আছে কত বল। 
বিভব গৌরব মান সকলি নির্বাণ হে, 
আছে মাত্র আর্্যবংশ-গরিমা সম্বল। 


এখনে। আমরা সেই আধ্যের সন্তান হে, 
বহিছে শিরায় আধ্য-শোণিত প্রবল । 
সেই বেদ, সে পুরাণ, আজে বর্তমান হে, 
সে দর্শন যাহে মুগ্ধ আজো! ভূমগ্ডুল । 
সেই ঘাট, সেই বিন্ধ্য, সেই হিমালয় হে, 
জাহৃবী-যমুনাবারি, আজো! নিরমল । 


আধ্যগাথ। ৫৭ 


আজিও বিস্তৃত সেই পুণ্য আধ্যস্থান হে, 
আমরা সন্তান তার কেন হীনবল । 

উঠ অগ্রসর, ভাই ত্যজি বিসম্বাদ হে, 
ভাই ভাই মিলি সাধ স্বদেশ-মঙ্গল। 
অজত্ম রোদনে যাহ হয় নি সাধন হে, 
আজি নবোত্সাহে তাহা হইবে সফল, 
জ্বালাও ভারত-ন্বদে উত্সাহ অনল । ১৫ ॥ 


শপে পদটি 


গাও আর্্যস্থতচয় 


গাও আধ্যস্থৃতচয়। 
মিলিয়া গাঁও রে বৃটন-মহিমা 
ভাস রে হরষে ভারত-হাদয়। 
গাও ভাসি সবে সুখের সাগরে, 
বৃুটন-মহিমা প্রফুল্ল অন্তরে, 
সঘন গরজে সুগভীর স্বরে, 
গাও আধ্্যস্থত বৃট্যানিয়া জয়। 
কি আনন্দ নাচ ভারত অন্তর, 
জয়ের নিনাদে ফাটুক অন্বর, 
তোল রে মিলিত উচ্চ কঠম্বর, 
গাও রে অবাধে নাহি কারে ভয়। 
কারে কর ভয় কেবা নাহি জানে 
বুটনের বীধ্য এ তিন ভূবনে, 
কি ভয় যখন বৃটন-চরণে, 
স্পর্শে কেশ তব সাধ্য কার হয়। 
ঘোর রবে ভেরী বাজ্জুক সঘনে, 
গঞ্ছুক কামান মেঘগরজনে, 
ঘুষুক সকলে তোমাদের সনে 


৫৮ 


দবিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


বূটন-মহিম! আধ্্যভূমিময়। 
গাও আধ্যস্তচয়। ১৬ ॥ 


কত কাল ছুখ-ঝড় 


কত কাল ছৃখ-ঝড় এ হৃদয়ে বহিবে । 
অভাগ! ভারতবাসী কত দুখ সহিবে। 
ত্যজি গর্ব মান ত্যজি, 
পথের ভিখারী সাজি, 
কত দিন আর্য আর ঘ্বারে দ্বারে ফিরিবে। 
হায় রে ব্যথিত হয়ে 
বিষাদের ভার বয়ে, 
কত দিন পথে পথে শোকগান গাইবে । 
অতুল এশ্বর্য্য ধন 
পরহস্তে সমর্পণ, 
করিয়ে ভারত কত অনাহারে কাদিবে। 
কত কাল ছখ-ঝড় এ হাদয়ে বহিবে। ১৭ ॥ 


আজ আয় মায় ভাই 


আজ আয় আয় ভাই সব মিলে। 
সাধিতে স্বদেশহিত আয় রে সকলে। 
চিরদিন দুখে বসি কি হবে কাদিলে, 
একা অসহায় ভাই মোর! ধরাতলে, 

হয় কি উদ্ধার কাজ এক নাহি হ'লে, 

হয় কি উদ্ধার কাজ প্রাণ নাহি দিলে; 
আয় একবার সবে ছেষ হিংসা ভুলে, 
আয় এই ছুখনিশি দূরে যাবে চলে । ১৮॥ 


আধ্যগাথা ৫৯ 


কেন উষে 


কেন উষে কেন আর্জ তৃমি ভারত মাঝার । 
পার না করিতে দূর যদি তমোরাশি তার । 
কেন উষে মৃদু হাসি, 
আস তবে উপহাসি, 
তোমার মধুরালোকে তার ঘোর অন্ধকার । 
দিবস দাসত্ব পরে, 
দেখ ক্ষণকাল তরে, 
ঘুমায় নিবারি আধ্য অবারিত আখিধার। 
তুমি তারে ব্যথা দিতে 
নব ছুখে জাগরিতে 
কেন তবে- কেন তবে-কেন তবে আস আর। ১৯।॥ 


কেন ভাগীরথি 


কেন ভাগীরথি হাসিয়ে হাসিয়ে, 
নাচিয়ে নাচিয়ে, চলিয়ে যাও গে । 
টলিয়ে ঢলিয়ে, সৈকত পুলিনে, 
বহি এ ভারতে কি স্থুখ পাও গো । 


নিরখি মা আজ ভারতের দশা, 
এ দুখে আনন্দে কি গান গাও গো । 
কি সুখে বল ম৷ নীলাম্বর পরি, 
হরধিত মনে সাগরে ধাও গো। 


অধীন ভারতে বহ না মা আর, 

এ কলঙ্করেখ মুছায়ে দাও গো । 
উথলি তটিনী গভীর গরজে, 

সম্থত ভারত-হাদয় ছাও গো । ২০॥ 


গজ উর 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 
আধ্যবিধবা 


কেঁদ না রে অনাথিনি কেঁদ না কেদ না আর। 
পারি না হেরিতে অশ্রু আর নয়নে তোমার । 
সহ অবনত মুখে, নীরবে মনের দুখে, 

দারুণ অনলদাহ হৃদয়েতে অনিবার। 

ভাতিত স্বগাঁয় শোভ। যে চারু আননে, 

ভাসিতা ব্রদিবজ্যোতি যে যুগল লোচনে ; 

বিষণ্ন সে মুখ হেরি, সে নয়নে অশ্রুবারি, 
নিরখি উথলি মম যায় শোকপারাবার। 

সাজিতে নবীন বেশে ভূষিত রতনে, 

বাধিতে চিকুরদামে আনন্দে, যতনে ; 

আঞ্জি মলিন সে বাস, আলুলিত কেশপাশ, 

পারে না হেরিতে মাতঃ হায় হায় নয়নে আমার। 
কেঁদ না রে অনাথিনি,কেদ না কেদ না আর। ২১॥ 


কে কাদিছ 


কে কাদিছ একাকিনী বসি এ নির্জন স্থানে 
কেন বা গাইছ মৃছহু এত সকরুণ গানে । 

এত যে করুণ তান, কি ব্যথা পেয়েছ প্রাণ, 
প্রতি উচ্চ তানে মম কারুণ্য ঢালিছ কানে। 
নিশীথে ঝরিলে অশ্রু বিষাদ কমল, 

মুছান অরুণ আসি তার নেত্রজল; 

বৃথাই কি তুমি ছুখে, কাদিলে সজল মুখে 
মুছাবে না কি ও অশ্রু তপনকিরণ দানে । 
হেরিয়া হুথিনি আজ এ দশ! তোমার, 

বিদীণ দারুণ শোকে হাদয় আমার, 

বল কোন্‌ জল্মফলে, আমনিলে এ পাপ স্থলে; 
যথা পুজ্য দেশাচার বধিয়ে রমণী-প্রাণে । ২২॥ 


আধ্যগাথা ৬৬ 


ভারতমাত। 


কত কাদ ছুখানলদগ্ধ হয়ে, 

বল মাত বিষাদের ভার বয়ে। 
পারি না হেরিতে তব নেত্রজলে, 
তাই তুর্ব্বল কাদি দুখে বিরলে । 


কত দীর্ঘ নিশীথে তোমার তরে, 
করি অশ্রু বিসর্জন শোকভরে, 
কত কাদিব পিঞ্জরবদ্ধ হয়ে 
ঝটিকার অনন্ত আঘাত সয়ে ; 


তবে কাদিব না শুধু মাত সনে 

এই জীবন অপিব ও চরণে? 

এস ভাই তবে মিলি এক হয়ে, 
করে সাহস শান কৃপাণ লয়ে। ২৩॥ 


(0 সক জরি 


আয় ভারতসস্তান 


আয় ভারতসম্ভান হয়ে একপ্রাণ। 
কত আর ছুখে একা গাবি ভাই ছুখগান । 


এক বার সবে মিলে, 
জাতিভেদ যাও ভুলে, 


এ হীন দশায় আর কেন জাতি-অভিমান। 


নিরস্তর যার তরে, 
ফেলিতেছে অশ্রুধারে, 


হদে সে দারুণ চিস্তা হবে রে তোর নির্ববাণ। 
আয় ভারত-সম্তান হয়ে একপ্রাণ। ২৪ ॥ 


সেচ মজার 


৬২ দিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 
| প্রতাপসিংহ 


হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাসি । 

ভেব না কঠিন যদি নাহি তাহে পরকাশি। 
কি ফল প্রকাশে আর, তুমি নহে আপনার; 

অন্তরে অন্তরে জ্বলে জান কি অনলরাশি । 

জান কি তোমার লাগি কত চিত্ত অন্থুরাগী | 

জান কি রাখে এ ভম্ম কি স্ষুলিঙগ আবরিয়ে। 
তুমি আপনার নয়, এ কথা কি প্রাণে সয়, 

কি করি বিমুখ বিধি কাদি তাই লুকাইয়ে, 

বিষাদে একাকী সদ নয়ন-সলিলে ভাসি । 

হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাপি । ২৫ ॥ 


গুরুগোবিন্দ 


আয় আয় রে মিলিয়ে সবে আয়। 
কাদেন জননী দেখ অন্ধকারাগৃহে হায়। 
কুপ্রথা বৃশ্চিক শত 
দংশে তায় অবিরত ; 
দেখ রে কাদেন কত দারুণ ব্যথায়। 
_ আয় রে উদ্ধারি সবে চির স্েহময়ী মায়। 
দেখ বসি বাতায়নে 
চাহেন সাশ্রুনয়নে, 
ডাকেন সন্তানগণে উদ্ধারিতে তায়; 
আয় রে ঘুচাই সবে তার মনোবেদনায়। 
এ ছুখ দেখিয়া মার, 
কেমনেতে থাকি আর) 
আমরা সন্তান তার ধাই রে সবায়। 
আয় রে আনিব তারে যাক যদি প্রাণ যায়। . 
মিলিয়ে সবে আয় আয় আয় রে। ২৬॥ 


আধ্যগাথা ৬৩ 
চাদ কৰি 
ঘুমাস্‌ নে ঘুমাস্‌ নে রে আর। 


দেখু রে কে লয়ে গেল প্রতিম। সোনার । 
নিশীথে নিদ্রার কোলে, ছিলি শুয়ে সব ভূলে, 

পেলি নে দেখিতে চুরি স্বর্ণ প্রতিমার । 

দেখু রে নয়ন মেলি দেখ দেখ একবার । 
যাদিগে প্রহরীবেশে, রেখেছিলি দ্বারদেশে, 

কলহে প্রমত্্ হয়ে ছেড়ে দিল দ্বার; 

দেখ রে হরিল তোর প্রতিমা স্বাধীনতার । 
যাহারে ভকতিভরে, পুজিতিস্‌ সমাদরে, 

হেরিতে সে গৃহলক্ষ্মী পাবি কি রে আর। 

হায় রে প্রতিমা গেল গৃহ করি অন্ধকার । ২৭ ॥ 


পপ এ 


আজে নৃত্যগীত 


আজে নৃত্যগীত ভারত ভিতরে, 
আজিও উচ্মন্ত ভারতসম্তান ! 

আজে দীপমালা প্রতি ঘরে ঘরে, 
মহাথ ভূষায় আধ্য শোভমান !! 

নাহি কি ভারতে আর আর্তনাদ? 
হয় নি ভারত বিশাল শ্বাশান ? 
আজো প্রতি পুরী শোভিত যে তার? 
আজো যে উঠিছে উল্লাসের গান ? 


দেখ রে চাহিয়ে, নয়ন মেলিয়ে, 
ফিরাইয়ে আখি পদতল পানে ; 
এ কি?--জননীর বিমুচ্ছিত দেহ, 
ছুটিছে রুধির প্রতি ক্ষতস্থানে । 
আধ্য-নয়নে কি অশ্রুবিন্দু নাই? 
বক্ষের ভিতর নাই কি হদয়? 


৬৪ 


ধিজেঞ্্লাল-গ্রন্থাবলী 


শিরায় আর্য্যের শোণিত কি নাই? 
এখনো উল্লাসে মত্ত সমুদয় !! 


উঠ আর্য তবে কেন বৃথোল্লাসে, 
কর কলঙ্কিত পুণ্য আধ্য নামে ? 
উঠ তবে আজ নবীন উৎসাহে, 
চল জীবনের ভীষণ সংগ্রামে । 
যায় যদি প্রাণ যাক সে উদ্দেশে, 
নহেক অমূল্য আজ আধ্য-প্রাণ ; 
অনাহারে, শোকে, যায় যে জীবন, 
কে স্বদেশ-পায়ে না করিবে দান । 


হয়ো না হতাশ বল না বিষাদে, 
“বিধির লিখন রহিব এমনি? ; 
এখনে আসিতে পারে সেই দিন ; 
এখনো ফিরিতে পারে দ্িনমণি। 
আজিও তেমনি তপন উজ্জল, 
তেমনি প্রশান্ত নিম্মনল গগন, 
বিধুর কিরণ তেমনি কোমল, 
বরষে মাধুধ্য আজো তারাগণ । 


আজো ফুলবনে ফোটে ফুলগণ, 
আজো! গায় পিক সুমধুর স্বরে, 
আজিও জিগধ বয় সমীরণ, 

আজো শ্যামলতা৷ বিরাজে প্রান্তরে ৷ 
সবই আছে আধ্য হয়ো না হতাশ, 
কর রে সাধনা এ মহাশ্াশান, 
সন্ন্যাসীর ব্রত লও প্রতি জনে 

তবে অমানিশ। হবে অবসান । ২৮॥ 


আধ্যগাথা ৬৫ 


কত কাল প্রিয় ভাই 


কত কাল প্রিয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে ? 

কাদে না কি প্রাণ তব মায়ের রোদনরবে ? 
নিজ গৃহে করি বাস, 
হইয়ে পরের দাস, 

কি লাজে উজল বেশে বির।জিছ সগৌরবে। 
সাজে কি এবেশ আজ 
পর ভিখারীর সাজ, 

পরিও এ বেশ যবে এ দশ! মোচন হবে। 
করি ধনজনমাঁন 
বাড়া,ও না অপমান, 

পথের ভিখার৷ কেন বৃথা ধনমত্ত সবে। 

কত আর প্রিয় ভাই ধনমদে মন্ত রবে? ২৯ ॥ 


গিয়াছে সে দিন 


গিয়াছে সে দিন গিয়াছে সে দিন, 
কাদ আজ তবে ভারতবাসী । 
উজল ভারত আধার রে আজি, 
কীাদ আজ তবে ভারতবাসী | 


ছিল এ ভারত বন্থুধা-উগ্ান, 
জগতের তীর্থ পুণ্/ময় স্থান, 
আজ সে ভারত আধার শ্মশান; 
কাদ আজ তবে ভারতবাসী । 
আজ উল্লাসিত থাকা রে তোমার 
এ হুখের দিনে শোভে না রে আর, 
আসিয়াছে দিন আজ কীদিবার, 
কাদ আজ তবে ভারতবাসী | 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


থাকে যদি অশ্রু চক্ষের ভিতরে, 
দেরেঢালি আজ সেদিনের তরে? 
থাকে ত হৃদয় কাদ প্রাণ ভরে, 
কাদ আজ তবে ভারতবাসী | 

পার রে কাদিতে যদি প্রাণ ভরি, 
এখনো আসিতে পারে রবি ফিরি, 
কাদিলে বস্ুধা হায় বিভাবরি-__ 
কাদ আজ তবে ভারতবাসী | ৩০ ॥ 


তবে চিবমনোছুখে কাদ 


তবে চিরমনোছৃখে কাদ আজ কারাগারে । 
অশ্রুবারি দীথশ্বাস মিশাউক অন্ধকারে । 
বড় করেছিলে আশ, প্ররিল না অভিলাষ, 
পরিতে কুস্মহার পরিল গলায় ফাস। 

বল আধ্য নামে কেন, 

কলঙ্ক লেপিলে হেন, 
আধ্যের লজ্জার কথা ঘুষিলে বিশ্ব সংসারে। 
হায় জীবনে তোমার, কভু ফুরাবে কি আর, 
এ অনস্ত পরিতাপ এই ছুখপারাবার। 

তবে কাদ অধোমুখে, 

চিরদিন মনোহখে, 
নিবাও এ শোকানল অবিরল অশ্রধারে । ৩১ ॥ 


ৰ্টন দেখিও আর্ষ্যে 


বুটন! দেখিও আর্ব্যে--পড়ে আছে পদতলে । 
করো না করে৷ না ঘ্বণা অধীন কাঙ্গাল বলে। 
আজ দুখী এ ভারত, বিদেশীর পদানত, 
সহেছে সহিবে আরো পদাঘাত কত শত; 


আধ্যগাথা ৬৭ 


ছিল এক দিন ভবে, 
ভারত স্বাধীন যবে, 
মেদিনী কীাপায়ে আধ্য বীরদর্পে যেত চলে। 
হেরিত যে আধ্যে সবে, সভীতি ভকতিভরে, 
সে ভিখারী, তব কাছে কাদে মুষ্টিভিক্ষা তরে, 
মহত পতন দেখি 
সিক্ত যদি হয় আখি, 
করো না প্রকাশ বাধ্য পতিতে চরণদলে | 
বুটন ! দেখিও আর্ধ্যে পড়ে আছে পদতলে । ৩২। 


জর হেত 


বৃদ্ধ 


ত্যজেছি হৃদয়রত্ব অন্তরের প্রিয়ধন । 

সংসারের মায়ামোহ করিয়াছি বিসর্জন ॥ 
ত্যজেছিঃন্সেহের আশা, ত্যজিয়াছি ভালবাসা, 
ত্যজিয়াছি ত্যজিয়াছি সবই হে গহন বন। 
পিতা মাতা ত্যজি মম, ত্যজি শিশু প্রিয়তম, 
অতুল এশ্বর্ধ্য রাজ্য ধন রত্ু পরিজন ; 

ত্যজি মোর ঘর দ্বার, প্রাণপত্বী প্রেমাধার, 
_কেন আখি-কেন জাখি কর অশ্রুবরিষণ ; 
শাস্তির-- সত্যের তরে আসিয়াছি তব দ্বারে, 
উদ্ধারিব অভিলাষ মোহভ্রান্ত নরগণ। 

হে অরণ্য কপ করি, লও মোরে ক্রোড়ে ধরি, 
যাও চলি ভূত স্মৃতি-__উদাস হও না মন। ৩৩॥ 


প্রতাপ (স্বাধীনতা-বিদায় ) 


যাবে কি পারিবে যেতে-ত্যজি চির বাসস্থান ? 
তোমার সাধের কুঞ্জ-_চির প্রিয় লীলোগ্ান। 


৬৮ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


চিরকাল উযাঁপিয়ে, এবে যাবে তেয়াগিয়ে, 
কাদিবে না হৃদয় কি ব্যথিত হবে না প্রাণ। 


আজি হতে ঘর দ্বার, হ'ল আহা অন্ধকার, 
গৃহের উজল আলো! হ'ল আজ নিরবাণ। 


তোমার এ গৃহে আর, ফিরিবে কি পুনর্ববার, 


আবার হাসিবে গৃহ--তমঃ হবে অবসান । ৩৪ ॥ 


আধ্য ইতিহাস 


কেন সে স্বগায়ি দৃশ্য দেখাও রে আর বার। 
সুদূর সুখের স্মৃতি কেন পুনঃ আন আর। 
মানস নয়ন তায় 
নিরখিলে পুনরায়, 
হাসে রে হরষে কিন্তু চম্মচখে অশ্রুধার | 
স্বর্গীয় কিরণময় 
সমুজ্জল দৃশ্ঠচয় 
অনিলে কি পারে দূর করিতে রে এ জীধার। 
সে আনন্দ সেই প্রীতি, 
আসে সেই সুখস্মৃতি, 
করিতে রে উপহাস ছুখ আধ্য অভাগার । 
লয়ে যাও লয়ে যাও 
সাগরে ডুবায়ে দেও, 
হা! সঙ্যোতি ম্বাধীনতা-_-হ। তামস কারাগার । 
কেন সে স্বীয় দৃশ্য দেখাও রে আর বার। ৩৫ ॥ 


্স্ি ক 


চাঁহি না শুনিতে বীণা 


চাহি না শুনিতে বীণ! ও মধুর স্বরে আর। 
শুনিলে ঝরে নয়নে অবিরল অশ্রুধার। 
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এই বীণা ধরি করে, 
মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাইতেন আধ্যগণ মোহিত হ'ত সংসার । 
( ওরে বাঁণা) 
স্মরিলে সে সব কথা 
মনে যদি পাই ব্যথা, 
কি কাজ জাগায়ে তবে সুখস্মৃতি পুনর্ববার । 
(ওরে বীণা) 
সে স্থখের দিন হায় 
ফেরে যদি পুনরায়, 
বাজিও তখন বীণে ঝঙ্কারিরে আর পার। 
( ওরে বীণে) 
তখন তোমার গানে 
শুনিব সানন্দ প্রাণে, 
কি কাজ ধ্বনিয়া আজ এ নীরব কারাগার । 
চাহি না শুনিতে বীণে ও মধুর স্বরে আর । ৩৬ 


হাস তাহলে 


ঘুমাও ঘুমাও বীণ। 


ঘুমাও ঘুমাও বীণে সে দিন গিয়াছে তোর। 
_কেন জাগালাম আহা ভাঙ্গিলাম ঘুমঘোর। 

ছিল এক দিন যবে, 

ললিত গম্ভীর রবে, 
গাইতিস্‌ আধ্যভূমে, সে দিন নাহি রে আর; 
_- আজি এ ভারতভূমে বিরাজে আধার ঘোর। 
আর এ ভারতে আজ গাইবি কি গান রে 
কেমনে ভূলিবি বীণে সেই বীরতান রে; 

যবে বীণে লয়ে করে 

জাগানু করুণ স্বরে, 


৭ 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


মাতিল শ্রোতার চিত্ত সে সঙ্গীত করে পান; 
কিন্তু হায় অশ্রুবিন্দু ঝরিল নয়নে মোর 
কেন জাগালাম আহা, জাগাব না আর, 
ঘুমাও ঘুমাও বীণে সুখে আর বার ; 

যবে পড়ি পদতলে 

আমি ভাপি অশ্রুজলে, 
কাজ নাই কাদি আজ হেরিয়া ভারত আর ; 
জাগাব না বীণে তোরে এ নিশি না হলে ভোর । 
ঘুমাও ঘুমাও বাঁণে সে দিন গিয়েছে তোর । ৩৭॥ 


সমাপ্ত 


আর্ধ্যগাঁথা, ২য় ভাগ 


| ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত প্রথম সংস্করণ ঠইতে | 


ভমিকা 


তে 


দশ বসর পূর্বেব আধ্য-গাথা প্রতিশ্রুত হইয়াছিল যে, “যদি সে আদর 
পায় ত আবার নূতন গীত শুনাইবে'। কৃতজ্ঞহ্থদয়ে স্বীকার করিতেছি যে 
সে আশাতীত আদর পাইয়াছিল। তাই আবার সে নূতন গীত শুনাইতে 
আসিয়াছে। 

দশ বওসরে আমার জীবনে যুগান্তর হইয়াছে--কাহার না হয়? আজ 
আমি আর সে পাঠাধ্যায়ী, অনুঢ, জগতের দুরস্থ-পরিদর্শক বিস্মিত বালৰ 
নাই ।-__ 

'আজ যেন রে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভাল ; 
উঠেছে আজ নূতন বাতাস, ফুটেছে আজ নূতন আলো? । 

মলয়ানিলস্পুক্ত, প্রেমোন্তাসিত আমার হাদয়কুঞ্জে তাই এই কৃতজ্ঞ অস্ফুট 
কুহুধ্বনি। 

এই দ্রশ বশুসরে বঙ্গভাষাও কত অমূল্য রত্বে অলঙ্কৃত হইয়াছে । যখন 
আধ্ধ্যগাথা প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়, তখন বঙ্গভাষায় অধিক নুতন সঙ্গীত- 
গ্রন্থ ছিল না। তাই বুঝি সে আদর পাইয়াছিল। আজ দেশে গীতের 
ছড়াছড়ি । এই বিচিত্র উজ্জল নাট্যমন্দিরে, শত প্রাণোম্মাদী গীতধ্বনিব। 
শত কোমল বেণুবীণাঝন্কারের ভিতর, আজ এই পুরাণ সুর কি কেহ শুনিতে 
চাহিবে 1 

এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে কতিপয় অতি প্রসিদ্ধ ইংরাজি, স্কচ্‌ ও 
আইরিশ সংগীতের অনুবাদ দেওয়া গেল । সে অনুবাদ ধাহারা ইংরাজি ভাষ 
জানেন না, শুদ্ধ তাহাদিগের জন্ত । ইংরাজি ভাষায় অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ যেন 
তাহাদের মূল পড়েন, আমার ইহাই প্রার্থনা । ধষাহারা ইংরাজি গানগুলির 
স্বর জানেন, তাহারা অনুবাদগুলিও সেই স্থুরে গাহিতে পারিবেন । 

গ্রন্থে গুটিকতক ছাপার ভূল আছে, তাহা পাঠক নিজেই সংশোধন করিয়া 
লইবেন। 


১৩ 


উ৫সণ 


১ 


এসেছ তুমি 
বসন্তের মত মনোহর 
প্রাবটের নবঙ্সিগ্ধ ঘন সম প্রিয় । 
এসেছ তুমি 
শুধু উজলিতে ; স্বগীয়, 
স্থন্দর। 
কভু ভাবি মনে, 
তুমি নও শীত 
ধরণীর ; 
কোন স্থর্যালোক হতে এসেছিলে নেমে 
এক বিন্দু কিরণ শিশির; 
শুধু গাথা_গীত, 
আলোক ও প্রেমে ; 
লালিত ললিত এক অমর স্বপনে । 


আগে যেন কোথ। ভাল দেখিছি তোমারে-_ 
কোথা বল দেখি? 
মর্মমরপ্রতিমা এক টাইবার' ধারে 
দেখেছিন্ু ;-সে কি তুমি? 
অথবা সে 
তুমিই দিব্যালোকে দেবি আলোকি' ছিলে কি 
রাফেলের প্রাণে, 
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে 
বিকশিত হয়েছিল “কুমারী”-বয়ানে ? 


আধ্যগাথা ৭৫ 


কিম্বা শুনেছিন্নু বনলতা- 
শকুস্তলাফুলময়কথা 
কালিদাসমুখে মনে পড়ে ।-_সে কি তুমি? 


৩ 


হা তুমিই বটে । 
কিন্তু আসিয়াছ সত্য ও সুন্দরতম 
আজি তুমি, আমার নিকটে । 
আস নি আজি সে বেশ পরি 
মন্মরে, সংগীতময় বর্ণে, কবিতার 
স্কন্ধে ভর দিয়া |: 
এসেছ ঢাকিয়া 
মাংসের শরীরে আজি সোছেগ তোমার 
জীবস্ত-_হৃদয়। 
নয় কলিত সৌন্দর্য নয় 
কবির নয়নে দেখা--পরীন্ষপ্প সম 
এসেছ প্রত্যক্ষ স্বীয় দেবীরূপ ধরি । 


ধ 


আরো ১-পে মধুরে 
ছিল না জীবন যেন। অতীব সুন্দর মুখখানি ; 
কিন্তু যেন চক্ষু ছুটি চাহিয়৷ রহিত কোথা দুরে । 
তখন কি জানি, 
কিরূপ সে যেন উদাসীন, চাহিত হাদয়হীন প্রাণে; 
চাহিত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে 1 
কিন্ত আজি যৌবন সোগ্ম ; 
প্রভাত-শিশির 
সম লিগ্ধ ; বীণার্বনি সম 
স্বর্গীয় ; বিশ্বাস সম স্থির ; 
গাঢ়, নীল আকাশের মত ৮ 
সে দৃঢ়নির্ভর প্রেমে মোরই পানে নত। 
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ছিলে বা তখন 
পাপিয়ার স্বরবৎ মধুর প্রবল ; 

ছিলে বা তখন 

প্রাতঃন্বর্ণম্ঘব প্রগাঢ় উজ্জ্বল ; 

ছিলে নক্ষত্রের সম অর্ধ রজনীর-_ 
শান্ত, দিব্য, স্থির ;- 
কিন্তু দুরস্থায়ী। 

তখন সৌন্দর্য্যে এসেছিলে, “প্রেমে আস নাই। 


তু 


আহা-- 
যদি কোন মন্ত্রবলে সুন্দর ধরণী 
হইত আবদ্ধ এক স্বরে; 
যদি অগ্সরার সংমিলিত গীতধ্বনি 
হ'ত সত্য ; নৈশ নীলাম্বরে 
, প্রত্যেক নক্ষত্র যদি প্রাণোম্মাদী স্ুর 
হইত; অথবা যদ্দি হেম 
সন্ধ্যাকাশ অকম্মা একটি দিগন্তব্যাপী ঝস্কার হইত; 
হইত আশ্চর্য্য তাহা । 
কিন্তু হইত না অদ্ধমধুরসংগীত ও 
যেমতি মধুর 
স্বপ্নময়, কুহুময় প্রেম? । 


আর্্যগাথা 


খটু--টিমে তেতালা 
১ 


আয় রে আয় ভিখারীর বেশে এসেছি আজ তোদের কাছে, 
হাদয়ভরা গান লয়ে আজ--এ প্রাণে যা কিছু আছে। 
এ গানগুলি তোদের দিব, আর কিছু করি নে আশা, 
কেবল তোদের প্রাণের হাসি-কেবল তোদের ভালবাসা । 


২ 

নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর অশ্রুরাশি, 
হাদয়ে জড়ায় রে প্রেম, হদয়ে গড়ায় হাসি ; 

ভাঙ্গা ঘরের শুন্য ভিতে শুনবি নে আর দীর্ঘশ্বাসে, 
কি ছুখেতে কাদবে সে জন প্রাণ ভ'রে যে ভালবাসে । 


৩ 


আজ যেন রে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো; 
উঠেছে আজ মলয় বাতাস, ফুটেছে আজ মধুর আলো । 


নাতি 


ধানেশ্র--মধ্যমান 
১ 


জানিস্‌ ত তোর! বল্‌ 
কোথা সে কোথা সে, 

এ জগত মাঝে আমারে.যে প্রাণের মতন ভালবাসে । 
হৃদয়ের ঘর আলো। করি, 
স্বপনেরুমালা৷ পরি, 
মাঝে মাঝে গানের মত 
প্রাণের কাছে ভেসে আমে । 
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২ 
কে সে- আপে রে হয়ে মম 
স্বপনে পরীর সম, 
প্রেমের স্থরভির মতন মলয় বাতাসে; 
মাঝে মাঝে প্রাণে এসে 
কি বলে" যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় গো মিশে 
টাদের কোণে, ফুলের পাশে । 


শওকত 


কার্তন 

১ 

ছিল বসি সে কুস্থুমকাননে ; 
আর অমল অরুণ উজল আভ। ভাসিতেছিল সে আননে। 

ছিল, এলায়ে সে কেশরাশি (ছায়া সম হে, ) 
ছিল, ললাটে দিব্য আলোক, শান্তি, অতুল গরিমা ভাসি; 
তার কপোলে সরম, নয়নে প্রণয়, 
অধরে মধুর হাসি। 


২ 
সেথা ছিল না বিষাদভাষ। € অশ্রভরা গো) ) 
সেথা বাঁধা ছিল শুধু সুখের ম্মৃতি-_হাসি, হরষ, আশা; 
ই সেথা, ঘুমায়ে ছিল রে পুণ্য, গ্রীতি, 
প্রাণভরা ভালবাসা ।__ 


৩ 


তার সরল সুঠাম দেহ ( প্রভাময় গো, প্রাণভরা৷ গো 7) 
যেন যা কিছু কোমল, ললিত, তা দিয়ে রচিয়াছে তাহে কেহ; 
পরে স্থজিল সেথায় স্বপন, সংগীত, 
সোহাগ, সরম, সেহ। 


আধ্যগাথা ৭৯ 


৪ 


যেন পাইল রে উষা প্রাণ ( আলোময়ী রে, ) 
যেন জীবন্ত কুসুম, কনকভাতি সুমিলিত, সমতান 
যেন সজীব-_সুরভি, মধুর মলয়, 
কোকিলকুজিত গান । 


৫ 
শুধু চাহিল সে মোর পানে ( একবার গো )) 
যেন বাজিল বীণা, মুরজ, মুরলী, অমনি অধীর প্রাণে; 
সে-গেল কি দিয়া, কি নিয়া, বাধি মোর তিয়া 
কি মন্ত্রগুণে, কে জানে । 


পুৰবী--একতালা 
৯ 


আয় আয় আয় লো যমুনে আয়। 

মধুর মিলনে আজ মিলি ছুজনে_-আয় । 
আয় লে ফুলফুল্প নিকুপ্জবনে_ 
ধ্বনিত কানন পিকগণে 

চুম্বি চুম্বি কুন্সুম প্রাণ বহিছে প্রদোষ-বায়। 
আয় আয় আয় লো যমুনে আয়। 


৮ 
মধুর যৌবনে মধুর জীবন, 
মধুর বসন্তে মধুময় বন, 
মধুর মলয়তোতে সুরভি ভাসিয়ে যায় ; 
আয় আয় আয় লো যমুনে আয় । 


৩ 


মোদের প্রেমের পথে পাহাড় বন নাই, 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলি সাগরে আয় লো ধাই; 


৮০ দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


হাদয়ে হৃদয়ে মিলি মিশিব লো নীলিমায় ;- 
আয় আয় আয় লো যমুনে আয়। 


বেহাগ-- একতালা 
৯ 


আয় রে প্রাণের আলো, আয় লো হৃদয়ে মোর ।--- 
রজনীর ছু নয়নে লেগেছে ঘুমের ঘোর ; 
অধীর হৃদয় পড়ে 
মূরছি জ্যোছনা-পায় ; 
আয় লো যমুনাবালা 
আয়__আয়--আয়। 


২ 
ঘুমায় সুরভি ফুলে, নিকুপ্রে ঘুমায় গান, 
ঘুমায় জগৎ-পাশে টাদের অলস প্রাণ ;-- 
আয় লো স্বপনখানি,__ 
যামিনী বহিয়ে যায় ২ 
অধরে মধুর হাসি 
আয়-_আয়- আয়। 


৩ 


যেমতি ভাসিয়ে আসে নিশীথে বাঁশীর স্বর, 
মেঘখানি হতে নামে তরুণ রবির কর, 
সাজের তারার মত, 
বসন্তে মলয় প্রায়, 
আয় লো যমুনাবাল। 
আয়--আয়--আয়। 


আধ্যগাথা ৮৬ 


গৌরী- _কা এয়ালি 


৯ 


বসি শ্যাম উপবনে, 
শত ফুল্ল ফুল সনে, 
শুনি নদীকুলুব্ধরে শুনি সান্ধ্য সমীরণে; 
শৃহ্য পানে চেয়ে থাকি, 
আকাশেতে উড়ে পাখী, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ সোনার কিরণে)- 
একা একা বসে তাই হেরি লো আপন মনে। 


২ 
কে দাডালে কাছে এসে কুসুমের রাণী, 
কে দাড়ালে ভেসে এসে স্বর্মেঘথানি, 
কে কথা কহিলে:কাণে, 
কে চাহিলে মোর পানে, 
চাহিয়ে কাহার মুখে স্তব্ধ হয়ে রই; 
প্রেমের প্রতিমা কাছে, আর আমি একা নই । 


পপ সপ পাস 


তৈরবী--আড়া 
১ 
ওঠু লো ওঠ লো, দেখ্‌ 
নিশি হ'ল ভোর ; 
ঢুলে পড়ে তারাগুলি চখে ঘুমঘোর। 


শোন্‌ লো বকুল কাণে 
গোপনে কি কহে বায়ু, 
কি কহে কমলে ভূঙ্গ তার মনোচোর, 
ওঠ্‌ লো ওঠ্‌ লো, দেখ্‌ 
নিশি হ'ল ভোর। 
১৯ 


৮২ 


ঘিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবল 


২ 
যায় লে। আকাশ দিয়া 
পাপিয়া ঝঙ্কারি ওই-_ 
নীরব কেন ও কণ্ঠ বিহগিনি মোর 
ওঠ্‌ লো ওঠ্‌ লো, দেখ্‌ 
নিশি হ'ল ভোর । 


৩ 


অরুণপরশে জাগে 
ফুলকুল দেখ্‌ ওই-_ 
কেন লো মুদিত রবে কমল-আখি তোর: 
ওঠ লো ওঠ লো, দেখ্‌ 
নিশি হ'ল,.ভোর। 


কীর্তন 
১ 
চাহি, অতৃপ্ত নয়নে তোর মুখ পানে, 
ফিরিতে চাহে না আখি; 
আমি আপনা হারাই, সব ভূলে যাই, 
অবাক্‌ হইয়ে থাকি। 


ভুলি ছুখ পরিতাপ যাতনা, যখন 
রহি লো তোমারি কাছে; 

ওই মুখ পানে চাই ; ও মুখকমলে 
জানি না কি মধু আছে। 


২ 
আমি প্রভাতের ফুলে, সাঝের মেঘেতে। 
হেরি তোর রূপরাশি ; 
আমি ঠাদের আলোকে, তারার হাসিতে, 
নিরখি তোমার হাসি ।__ 


আধ্যগাথা ৮৩ 


সখি তোমারি কারণে ছুখময় ধর! 
সুখভরা সম দেখি; 

আমি আপনা হারাই, সব ভুলে যাই, 
তোমারে হাদয়ে রাখি। 


বাউলের সর 
১ 
ও কি কাব্যমাখা সে আখি ছুটি, হায়! 
তারে কে একেছে পল্মপত্রে প্রেম-তুলিকায় । 
জানি না কত আশা, 
জানি না কি পিপাসা, 
ভেসে তার ভাসা ভাসা আখি দিয়ে যায়; 
ওরে, কত জ্ঞান, কত শক্তি, 
কত, নেহ দয়া অনুরক্তি, 
কত ঘ্বণা, কত ভক্তি প্রকাশে গো তায়। 
২ 
এই ছুখে ছল ছল, 
এই স্থথে ঢল ঢল, 
এই স্থির, এই চঞ্চল, চপলা প্রভায়, 
এই, লাজভাবে ঢলে পড়ে, 
এই, নিজ মনে স্বপ্ন গড়ে, 
এই সে রোষভরে, মানভরে চায়। 
১৬৩] 
কত যে বিরহব্যথা, 
কত যে মিলনকথা, 
নিরাশার কাতরতা, মাখান তথায় ; 
লেখা-_-শকুস্তলার প্রেমের গান, 
সীতার ধর্ম, রাধার অভিমান, 
সতী সাবিত্রীর প্রাণ, বীণার ভাষায়। 


৮৪ ছিজেন্্লাল-্রস্থাবলী 


জয়ুজয়স্তী--এক তালা 


১ 
(মোর ) হৃদয়ের আলো তুই রে সতত থাকিস্‌ হাদয়ে ভাসি রে; 
( মোর ) বিরাগে বাসনা, ব্যথায় বিশ্মৃতি, অশ্রুতে উজল হাসি রে; 
লোকালয় বন, বিহনে লো৷ তোর ; 
গৃহে আমি রে উদাসী; 
তোরে সাথে লয়ে সংসার ছাড়িয়ে 
বনে আমি গৃহবাসী রে। 


২ 
গরিমা আমার, গৃহিণী আমার, আমার কুটীর-রাণী, 
প্রণয়ের খনি, গীতির নির্ঝর, আশার প্রতিমাখানি ; 
মলয়ের মত কি মধু ঢালিয়ে 
দিস্‌ রে পরাণে আসি; 
কোথা চলে যাঁস্‌ উদাস করিয়ে 
কাড়ি কি রতনরাশি রে। 


৩ 


দিম তোরে প্রাণ, দিন্ু তোরে মন, নে? রে যাহা কিছু চাস্‌ নে 
কুটার আমার আধার করিয়ে শুধু কোথা চলে যাস্‌ নে। 
পরিহাস সখী, সচিব আমার, 
গুরু, শিষ্যা, প্রভূ, দাসী ; 
সকলি আমার ;--তুই এ প্রাণের 
সব আশা অভিলাষই রে। 


যত এআ 


ছাঁয়ানট--বাপতাল 


১ 


কেন লে। পরাণ মম সদা তোমারেই চায়। 
সিদ্ধু পানে নদী সম তোর পানে সদা ধায়। 


আধ্যগাথা ৮৫ 


তোমাতে মগন হয়ে 
তোমা পানে চেয়ে আছে, 
দুরে বা নিকটে রহি রহি লো তোমারি কাছে। 


২ 
আলোকি হৃদয়ে ভাসি সতত থাক লো তুমি 3 
স্বপনে হেরি ও হাসি স্বপনে ও মুখ চুমি। 
কি বিরলে, কোলাহলে, 
শুনি তব প্প্িয় স্বরে; 
যখন তখন হাদে আস তুমি চুরি কা'রে। 


বাহার-বাপতাল 
দিরাছি হৃদয় তবু পুরে নাকি আশা? 
সাগর সমান প্রেমে মিটে না পিয়াসা, 
বিধে বা এ ফুলহার, চরণে তোমার 
নন্দনকুস্ুম যার কাছে কি ছার, 
ঢেলেছি চরণে প্রাণ, হৃদয়ের ভাষা, 
(মোর) হাদি সখ, তুখ, বুকভরা ভালবাসা। 


বসন্তবাহার-আডা 
আমার প্রাণ কি আমার আছে 
দিব তোমায় নৃতন করে । 
যা ছিল এ প্রাণেতে মোর 
সবই দিয়া দিছি তোরে। 


তোমারি নিঠুর প্রাণে 
চাও না তাহারি পানে, 
দেখবে তারে পায়ের কাছে 
বারেক চাহিলে পরে । 


৮৬ দ্বিজেকজ্জলাল-গ্রস্থাবলী 


কেদারা--মধামান 


১ 


চেও না, চেও না হেন নিঠর নয়ানে। 
চেও না বিরাগে মাখি, হিম আখি তুলি মোর পানে। 
অভিমান ভরে চাহ, ভৎ স মোরে, 
বুঝিব শুধু এ প্রেম লুকান রে, 
বি'ধো না ও উদাসীন, রোষহীন চাহনি পরাণে। 


২ 
ভামুমুখপরে ঢাকে মেঘ আসি, 
হাসে ভানু পুনঃ সে পুরাণ হাসি 
ঘৃণার তৃহিন দিয়ে, সে ত প্ররিয়ে, ঢাকে না বয়ানে । 


দেওকিরী-স্থর ফাক 


ছু দিনের হাসিটুকু আর 
রোষ দিয়ে করো না আধার 7-- 
বসম্ত রয় না চিরদিন, 
ক্ষীণ অবসর হাসিবার। 
না জানি কখন হায় স্বপন মিলায়ে যায় 
এস আজ্র যত পারি হাসি; 
না জানি বা কাল ফুটি রবে কি না ফুল ছুটি; 
আজ যত পারি ভালবাসি। 


দেশ--ঝাপতাল 


তোমারি আমি স্থুখে, হুখে, বিপদে, কি সম্পদে 
তোমারি আমি গৃহে, প্রবাসে ৷ | 
তুমি মোর মিলনে জ্ঞান, প্রাণ ; তুমি বিরহে 
ধ্যান মোরি স্মরণে । 


আধ্যগাথা হা 


তোমারি সুখ মোরি সুখ, 
তোমারি ছুখ ছুখ মে, 
সপিছি সব প্রেম, পুণ্য ও গ্রীতি, 
তোমারি ও চরণে। 
তুমি পূজা ভকতি মে, তুমি দেবী, তুমি রাণী,__ 
সিদ্ধি মে তোমারি প্রসাদবাণী-_ 
দেখিব শুধু-_হাসি মুখে, 
রাখিব শুধু স্থখে হে, 
সাধনা মোরি এই, করম মোরি জীবনে, 
ধরম মোরি মরণে। 


সস 


আশোয়ারি-একতাল৷! 
১ 

কি দিয়ে সাজাব মধুর মূরতি, 

কি সাজ মিলিবে উহারি সাথ রে? 
কঠিন হীরা হেম রজতে 

সাজায়ে পুরে না মনের সাধ রে। 
তবে, আয় দি” প্রভাত কনক কিরণে 

অতুল উজল মুকুট গড়ায়ে, 
নিপ্ধ বিজলি ঘন হ'তে পাড়ি 

গাথি হার গলে দি? পরায়ে। 


৮ 
জলধিনীলে অঞ্জন করি দি” ও আখি অপাঙ্গে বুলায়ে, 
কুড়ায়ে তারাহীরাভাতি চারু করণে ছুল দি" ছুলায়ে; 
পূর্চন্দ্ররেখারচিত 
কোমল করে বলয় রাজিবে; 
বিহগ-কুজন-গঠিত নুপুর 
চুম্বি যুগল চরণে বাজিবে। 


৮৮ ঘ্িজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


৩ 


মেখলা দিব ভান্ুলেখা আনি নবঘনন্সেহে সিনায়ে ; 
দিব রে বসন সান্ধ্য মেঘে রপ্রিত রবির ঘুমটি বিনায়ে; 
চরণের তলে দিব অলক্তক 
কবির গীত ভকতিরাশি ; 
দিব ও অধরে অধররাগ 
কিশোরপ্রেমস্বপনহাসি । 


শঞ্চব--বাপতাল 
৯ 


অলক্ষিতে রূপে তোর খেলে আলো জ্যোত্ম্ার, 
উজলি মধুর ধরা বিকাশি মাধুরী তার। 
তুই যবে রস পাশে, ধরণী কেমন হাসে) 

চলি যাস অমনি সে ছুখে মলিন, আধার । 


্‌ 
এ রহস্য গুঢতর ;_যায় যদি শশিকর, 
যায় না মলয়গাথা, যায় না-ক কুহুত্বর ; 
বিহনে লো৷ তোর, প্রাণ হারায় মলয়, গান; 
ফুলের সুরভি ঝরে, যায় মধু রে স্ুধার। 


তত জলাতা রত 


সোহিনী--পোস্তা 


সব চেয়ে মুখে তোর কি প্রকৃতি হাসে? 

হাসে মুখ দরিয়া তোর সব চেয়ে অথবা সে? 
সব চেয়ে ও বরণে খেলে রবিকর ; 

সব চেয়ে তোরই কেশে নবঘন পরকাশে ; 
সব চেয়ে তোরই ভাষে ভাষে, কুহুস্বর, 

সব চেয়ে নীলাকাশ তোরই আখিনীলে ভাসে। 


৯৭ 


আধ্যগাথা ৮১ 


সব চেয়ে গণ্ডে তোরই কুসুম ঘুমায়, 

সব চেয়ে মধু" তোর পরশে শিহরি আসে ; 
কেন ইন্দ্রধন্ন আসি ধরে তোরি পায়, 

জ্যোতুম্া ধরিয়া হাতে শুধু তোরে ভালবাসে ? 


আলেয়া--আডা 
ধীর সমীরণে মধুর মধুমাসে 
নিয়ত কিসের মত কি যে প্রাণে ভেসে আসে । 
_-না জানি কেন এত ম্তবধা মলয়বাতাসে, 
কেন, ফুলভরা বসুন্ধবা এত হাসি হাসে; 
প্রেমের কথা মলয় সনে পাঠায় সে কাহার পাশে, 
এত কুহুস্বরে প্রাণ ভরে কারে ভালবাসে । 


কাটি 


গৌরসারঙ্গ--মধ্যমান 


কি জানি কোয়েলা কেন এত মধুর বোলে ; 
যেন প্রকৃতির প্রাণ হ'তে এ গান উথলে ; 
অথব! এ প্রতিধ্বনি এ প্রাণেরি গানেরি, যা 
মূরছি পড়িছে সদ! প্রিয়া-পদতলে । 


কালিঙ্গড়া__-খেমটা 


কেন তুই স্ধাকর এত হাসি হাসিস্‌? 
নিতি নিশি ফুলবনে কার কাছে আসিস্‌? 
কোন্‌ স্থখে তুই ভোর, 
কে দেখিছে হাসি তোর, 
কার পানে চেয়ে চেয়ে এত সুখে ভাসিস্‌? 
বুঝেছি কেন ও হাসি, 
_ আমিও যে ভালবাসি, 
বুঝেছি নবীন প্রাণে কারে ভালবাদিস্‌। 


(উহ তগেত 


৯৯০ দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


সিন্ধুখান্বাজ-_কাওয়ালী 


৯ 


শোন্‌ রে শোন্‌ রে এ করুণ স্বরে বাজে বাঁশি ; 
সে কেন রুক্ষ কেশে 
মলিন বেশে, 
কাদে মোদের কাছে আমি? 


২ 
লয়ে তার প্রাণের কথা, 
প্রাণের ব্যথা, 
গেয়ে বেড়ায় দ্বারে দ্বারে; 
কভু বা মনের ছুখে, 
অধোমুখে, 
ভাসে নীরব অশ্রুধারে। 


৩ 


সে যে মোর প্রাণের পাশে 
ভেসে আসে, 
কি যেন তার ঝুকে লয়ে; 
দেখে তায় ফুটে ফুটে 
কেঁদে উঠে 
আকুল প্রাণে অধীর হ'য়ে । 


৪ 


জানি না, কি শেল বিধে 
বাশির হাদে, 
ভেঙ্গেছে কি স্থখের আশা, 
যারে সে ভালবাসে, 
বুঝি বা সে-_ 
ফিরে দেয় নি ভালবাসা। 


আধ্যগাথা ৯১ 


মেঘমলার-- একতাল। 
১ 


এ কি ভীম শোভা নিরখি মনোহর রে ; 

নব নীল নীরদ ছাইল নীল ছায় শ্যাম ধরারে। 

ঘনন্সিগ্ধ পবন উথলে, উছলে সিন্ধু, চমকে চপলা ; 

( শোভে ) বস্ুধা ছবি সম, স্তমধুর কালো রূপে ভরা রে। 


২ 
যায় অযুতবিটপিপ্রহত গীত অপাথিব উচ্ছাস রে; 
কল্লোলে জলরাশি ; মেঘমন্দ্রে মুরজভাষা রে; 
সহসা দশ দিক্‌ গম্ভীর মধুরস্বরমুখরা রে । 


৩ 


€ এ) মধুর আধ অন্ধকারে আ' রে সখি হাদিসন্নিধ এ; 
তুরিন শুধু বাধে দৃঢ়তর প্রকৃত যুগলপ্রণয়িহ্থদয়ে ; 
গরজুক ঘন, পবন ঈষাঁ; হাসি হেরিব মোরা রে। 


সস এজি 


বসস্ত--এবতালা 


বহিতেছিল স্ুমুদ্বল মলয় ১. 

চেয়ে ছিল চাদ, সে তোরই লাগি; 
আয়াসে খুলিয়ে ঘুমস্ত নয়ন 

কুম্থমের কুল ছিল লো জাগ। 
এলি ন' দেখিয়ে শশী মোর চেয়ে 

হতাশ, পশ্চিমে পড়িল ঢলি, 
ঘুমায়ে পড়িল চেয়ে চেয়ে ফুল, 

মলয়ও ফিরিয়ে গেল লো চলি । 


চস আর. 


৯২ ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


বেলাবলী--রূপক 
১ 
পুণ্য মূরতি ; প্রেম দেবতা ; 
নীত। মরতে ত্রিদিববারত। ; 
নিতি ঘরে সীতা, 
সতী অভিনীতা 3 
নিতি ঘরে গীতা পুরাণের কথা । 


২ 
কেন পুজ ভাই শত দেবী গড়ি, 
যবে ঘরে ঘরে প্রকৃত ঈশ্বরী; 
পুজ তারে গিয়া 
প্রাণ মন দিয়া, 
ঘুচিবে পশুতা, ভীরুতা, নীচতা । 


৩ 


দেখ নি স্বরগ কিন্বা আবশ্বাসী ? 

_ মুছ সতী-অশ্রু, দেখ তার হাসি 
চাহ কি ধরম, 
নীতি উচ্চতম ? 

__ঘুচাও ব্যথীর ব্যথা, মলিনতা | 


কুকব-ঝাপতাল 
যে আমারে বাসে ভাল ছাড়িয়ে সংসার, 
সে নহে প্রণয়বশ প্রণয় বশ তার; 
ধন মাত্র দানের প্রণয় তারি প্রাণের, 
দিতে পারে সে যারে তারে সম রবিকিরণধার। 
প্রেম ধরম তার, আমি শুধু সে প্রেমাধার, 
আমি শুধু প্রতিমাখানি তার প্রিয় দেবতার। 


আধ্যগাথা ৯৩ 


পরঙদ--ধামার 


৯ 


আমারি তরে মলিন যার মুখ ; 
আমারি তরে জাগে যাহারি হাসি; 
আমারি লাগি পাষাণে বাঁধি বুক, 
নীরবে সহে যাতন। রাশি রাশি; 
আমারি ছবি নয়নে যার ভাসে ; 
আমারি কথা জাগে হৃদয়পাশে ; 
জগত ছাড়ি আমারে ভালবাসে ; 
__শুধাও, কেন তাহারে ভালবাসি ? 


২ 
অকুষ্ঠিত যে জীবন, মন দেহ-_ 
বিভব তার করিতে সবে দান; 
তারে যে হেলে হৃদয় তার হেয়, 
তারে না পুজে পাষাণ তার প্রাণ; 
পারিতাম ত সেই প্রতিমাখানি- 
পায়ে দিতাম দেবের প্রীতি আনি, 
করিয়ে তায় অমরন্তবখরাণী, 
দিতাম বাধি ধরারে তার দাসী । 


সারঙ্গ--কাওয়ালা 


নিতি নব মুখ তারি যখনই নিহারি রে, 
নিতি প্রাণ জাগে 
তারি অনুরাগে; 

অতৃপ্ত পিয়াসভরা আনন পিয়ারি রে। 


৯৪ দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


র্‌ মুদতানী--একতালা 
১ 


তোর, কি মোহ কুহক এ খেলাস্‌ পলকে নয়নে বিজলি হাসি; 
রাখিস কোন্‌ মায়াবলে, অধরষুগলে লুকায়ে অমিয়রাশি। 
তুই দিস্‌ মায়াময়, বিরাগিণী রহি 
দিনকে করিয়ে রাতি; 
পুন হাসিরাশি দিয়ে, আধার দলিয়ে, 
আনিস্‌ অরুণভাত। 


২ 
তুই এ হৃদয়ে জাগি, বস্‌ দুরে থাকি; নিকটে রহিয়া দুরে 
সদা খেলিস্‌ চাতুরীময় লুকাচুরী হ্যদয়ের অন্তঃপুরে। 
তুই করিস্‌ দিবায় গতিহ্ীন প্রায়, 
যখন বিরহী আমি ; 
তোর মিলন হরষে, করিস্‌ বরষে 
পল সম দ্রেতগামী । 


৩ 


তোর করস্পর্শে চিনি মলয় কাহিনী, ভাষায় কৃজনরাশি ; 
তোর নিঃশ্বাসের কাছে কত শুয়ে আছে মন্দারস্থরভি আমি ; 
হেরি বসিয়ে একেলা, তোর মায়াখেলা ; 
অবুঝ পমান সব এ) 
মানি প্রেমের পাশায়, নিতি তোর পায় 
স্রমধুর পরাভবে। 


কীর্তন 


৯ 


সেকে? এ জগতে কেহ আছে, অতি উচ্চ মোর কাছে 
যার প্রতি তুচ্ছ অভিলাষ ; 


আধ্যগাথা ৯৫ 


সেকে? অধীন হইয়ে, তবু রহে যে আমার প্রভু; 
প্রভু হায়ে আমি যার দাস; 


২ 
সেকে? দুর হ'তে দুরাক্ীয়। প্রিয়তম হ'তে প্রিয়, 
আপন হইতে যে আপন ; 
সে কে ?_লতা হ'তে ক্ষীণ তারে বাধে দৃঢ যে আমারে, 
ছাঁড়াতে পারি না আজীবন ; 


ঙ 
সেকে? দুর্বলতা যার বল; মন্মরভেদী অশ্রজল ; 
প্রেম-উচ্চারিত রোষ যাব; 
সেকে? যার পরিতোষ, মম সফল জনম সম; 
স্থখ-_সিদ্ধি সব সাধনার ; 


৪ 


সেকে?হলেও কঠিনচিত শিশু সম ম্নেহভীত 
যার কাছে পড়ি গিয়া নুয়ে; 

সেকে?- বিনা দোষে ক্ষমা চাই যার; অপমান নাই 
শত বার পাছুখানি ছুয়ে; 


৫ 


সেকে?-মধুর দাসত্ব যার, লালাময় কারাগার ; 
শৃঙ্খল নুপুর হয়ে বাজে? 

সে কে 1__হাদয় খুঁজিতে গিয়া, নিজে যাই হারাইয়া 
যার হদিপ্রহেলিকামাঝে । 


হাম্বীর--একতালা। 
৬ 


তোমায় রাখিব নয়নে নয়নে ; 
পলকে হারাই যেন রে সদাই মনে হয় যেই ধনে । 


৯৬ দিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


স্বর্ণের সমান কৃপণ মতন, এ 

রাখিব তুলিয়া অতুল রতনে, 

মরমমরমে বাঁধিয়া যতনে 
রাখিব রে প্রাণপণে । 


৮ 
প্রাণের অধিক! দিব না ত ছাড়ি 
সব্বস্বে আমার কে লইবে কাড়ি? 
যে লবে,_নিঠর-_-লইবে উপাড়ি 
এহ্দয় তারি সনে। 


৩ 


প্রেমের নিগড়ে বাধিব চরণ ; 

দেখিব এ ধন কে করে হরণ; 

ভুলি হাসি ভাল বাসিবে মরণ, 
কি ছার অপর জনে । 


ভৈরবা-কাওয়াপী 


এক] রেখে যেতেছি না তোরে ; 
যেতেছি রাখিয়ে অদ্ধ মোরে; 
রাখি উষানবপ্রাণ ; সান্ধ্য উপকথা গান; 
নৈশ শাস্তি বধু; 
শরতের প্রিয় হাসি, বরিষার স্নেহরাশি, 
মলয়ের মধু। 


যোগিঞা--একতাল। 


তুই, বাধিয়ে, কি দিয়ে, রেখেছিস্‌ হৃদি এ 
(আমি) পারি না যে ফে'তে ছাড়ায়ে ; 


১৩ 


আধ্যগাথা হি 


এ কি, বিচিত্র, নিগৃঢ, নিগড মধুর ; 
(কি) প্রিয়বাঞ্ছিত কারা এ? 
এ যে চলে, যেতে বাধে চরণে; 
এ যে, বিরহে বাজে স্মরণে; 
কোথা, যায় মিলিয়! সে মিলনেব হাসে, 
চুম্বনের পাশে হারায়ে। 


২ 

এ কি অদৃশ্ঠেও মোরে তোর বানুপাশ 
(আছে ), মধুর ভীতিতে জড়ায়ে ? 
তোর ক্ষমা, গীতি, পুণ্য, নির্ভর, বিশ্বাস, 

( তোর) প্রাণ অন্ভুনয়ভরা এ; 
এ কি তোর জীবনের কাহিনী 
--তোর কথা, হাসি, তোর চাহনি, 
তোর রোধ, অভিমান, তুহিন সমান 
বিগলিত অশ্রুধারায় এ? 


কপ 


খট্‌-_মধ্যমান 
নি 
বিদায়-চুন্বন দেও লো যামিনী পোহায়, 
তরুণ অরুণ-আভা৷ লেগেছে মেঘের গায় ;_-বিদায় । 


দেখ জাগি সার। নিশি ক্লাম্ত অবশ শশী, 
নিমীলিত তারাকুল ঢুলে পড়ে নীলিমায় ;-বিদায়। 


্‌ 


সখি রে কঠিন নয় হাদয় আমার ; 

সখি রে কঠিন বড় বিধি বিধাতার ; 

না উঠিতে সুখগান রোদনেতে অবসান, 

ফুটন্ত মিলন হাসি বিরহে মিলায়ে যায় ;_বিদায়। 


৪৯৮ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


ভীমপলাশী-_-একতাপলা 


তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব লয়ে খালি বুকে; 
কেমনে রহিবে প্রাণ না হেরে ও হাসি মুখে । 
নরক জাধার ভাল, 
যদি থাকে ক'রে আলো ও মুখখানি রে; 
তোমায় ছেড়ে স্বর্গে গেলেও রব না ক সুখে। 
বিলাসে, নন্দনবনে, 
যখন পড়িবে মনে ও মুখখানি রে, 
সঙ্গীতও নীরস হবে, ব্বর্গও আধারিবে দুখে; 
তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব লয়ে আমার খালি বুকে। 


বাগেশা_ আড় 


মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর, 
মধুমাখা, হা সিমাখা, স্বপনে বিভোর । 
একই সে মুখ প্রিয় 
আলো করি রহে গৃহ; 
সে মুখ বিহনে শৃম্য ঘরখানি মোর ; 
মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর । 


ঝিঝিট--আড়া 
১ 

আজ তোরই কাছে ভেসে যায় লো হৃদয় আমার ; 
আজ সহসা ঝরিল চ'খে কেন বারিধার ; 

কত গান, হাসি দিয়া, 

তারা ফুল শশী দিয়া। 
অশ্রুতে উজলি আসে স্মৃতি লে। তোমার ; 
তোরই কাছে ভেসে যায় লো হবদয় আমার । 


আধ্যগাথা ৯৯ 


৯ 


হেরিলে আনন তব উথলে হাদয় মম 
পুণিমা-হপিত-চন্দ্র-চুমিত-সাগর সম ; 
আজ না হেরে আনন তোর 
উথলে এ প্রাণ মোর 
অমানিশি উলিত সম পারাবাঁব ; 
তোরই কাছে ভেসে যায় লো হাদয় আমার । 


পা আজ ১৭, 


ইমনকল্যাণ--আড়। 


টু 


এই সে যমুনাতীর, ৪ই সে পাহ্াড়মালা ; 
সেই সে ঠাদের আলো ঢেউ সনে করে খেলা । 
মনে কি পড়ে গো, মোরা হৃদয়ে স্বদয় লীন, 
হেরিয়াছি এই শোভা কত রাতি কত দিন +_ 
আয় লো হাদয়-রাণী, প্রেমের স্বপনখানি, 
একবার-_-একবার ধরি ছাদে 

জুড়াই প্রাণের জ্বালা । 
এই সে যমুনাতীর, ওই সে পাহাড়মালা । 


২ 
সেই সে মাধুরী মেলা তেননি ছড়ায়ে আছে, 
শুধু রে মাধুরী প্রাণ তুই লো নাহিক কাছে? 
এ শোভা যা আছে ঘেরে, আয় লো জাগায়ে দে রে ৮ 
একবার- একবার ধরি হাদে 
আয় নেমে সুরবালা। 
এই সে যমুনাতীর, ওই সে পাহাড়মালা। 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


হিন্দোল-- চৌতাঁল 


শত-ফুল-ফুল্প উপবন মনহারী ;-₹ 

মৃহুল মৃদুল মধুময় মলয়বাহী ;__ 
কুজে মুছু কোয়েলিয়া ; হাঁসিভরা ধরণী ;-- 

কিন্তু সবে পিয়া বিনা কি যেন নাহি। 


বাহার--আড়া 


আজি গাইব কি গান, 
উদায়স চিত মোর অবশ পরাণ। 
আজি কভু সে মুখ 
আসে রে মলিন, 
বিরহগীত সম স্মরণে আমারি ; 
_-গাইতে চাহে রে চিত বরিখে নয়ান। 


বিহগড়া--মধ্যমান 
১ 
কত ভালবাসি 
বুঝি রে, বুঝি রে শুধু বিরহে । 
কত যে লুকায়ে, স্বখ ও আনন ভরি 
রেখেছি প্রাণেশ্বরি ; 
বুঝি না যবে মে নিকটে রহে। 


২ 

যখন ও প্রেমময় হাসি আধারে হারাই মোর, 

বুঝি কত প্রিয় কতই মধুর হাসি মুখখানি তোর ; 
বুঝি রে তখন, অনৃশ্ঠে কি প্রেমডোরে 
বাধিয়া রেখেছ মোরে ; 

বুঝি রে তখন এ প্রেম-নদী কত গভীর বহে। 


আধ্যগাথ। ১০৬ 


কানেড়া--কাওয়ালী 
১ 


হরষে বরষ পরে যখন ফিরি রে ঘরে, 

সেকে রে আমারি তরে আশা করে রঙে বল; 
জন সুহৃদ সবে উজলনয়ন যবে, 

কার প্রিয় আখি ছুটি সব চেয়ে সমুজল। 


৮ 
তখন কার সঙ্গোপনে, কপোলে সরম সনে 
জাগে রে মরম হাসি প্রভাময়, নিরমল ; 
উদ্তাস্ত অধর'পর কহিতে কাপে রে স্বর, 
চলিতে কার পায়ে সদা বাধে,_কে গতিবিহ্বল । 
৩ 
ঘোমটা ভিতরে থেকে কত যে লুকায়ে দেখে, 
কাছ দিয়া যায় সে কে সদ করি নানা ছল; 
বিরলে কার বাহু ছুটি, গলে মোর জড়ায় উঠি, 
অধরে হাদয় ফুটি কার কথা কহে বল। 


৪ 


রাখিয়া আসিলে চলে, জাখি কার ভাসে জলে, 
সব চেয়ে কার প্রাণ দহে রে বিরহে বল।-_ 

সেরে সেই,জন, ঘরে যাই রে যাহারি তরে, 
যাহার কিরণে হাসে জীবনের অশ্রজল । 


আড়ানা--যৎ 
১ 
আমি আস্চি_-আস্চি--আস্চি--প্রিয়ে ; 
আবার তোর বানুবাধে-__আস্চি ফিরিয়ে । 


ব্যাকুল, বিভ্রমগতি, মুখে হাসি, চোখে জ্যোতি, 
দৌড়িয়ে দাড়া এসে-_দেখ্‌ জানাল। দিয়ে_-আমি আস্চি-- 


১০২ ছিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


৬ 
নিয়ে, মোর বাহুহার দিতে গলে তোর জড়ায়ে, 
চৃ্বনের রাশি দিতে অধরে তোর ছড়ায়ে, 
কত, নীরব চাহনি-কথা, হাদয়মিলন ব্যথা, 
( কত) কুহুময় রাতি দিন তোর লাগি নিয়ে, আমি আস্চি__ 


৩ 


-_-বিহগ, কি সমীরণ-যা রে আগে যা, গিয়ে 
বল্‌ তারে আমি ত্বরা আস্চি তার লাগিয়ে 
অতি ধীরগতি রথ, অতি বা! দারঘ পথ,__ 

অথবা তৃষিত প্রাণ অধার অতি এ।-_-আমি আস্চি।-- 


সস থা 


স্থর্ট--তেওট 
১ 
হাসো উপবন সুমধুর হাসি, 
জাগ রে কুস্থম কোমলতম ও নয়ন (বকাশি 7 
ঢাল শশী তারা,_-এ মিলনরাতি ১ 
তোমাদের যাহা ক্সিপ্কতম ভাতি ; 
দেও আজি খণ ও দিব্য কররাশি। 


২ 


জাগো রে বিহঙ্গ ;_শিহরি কানন 
তব ধীরতম বহ সমীরণ,-- 
গাথাময়ী নদী, যাও রে উচ্ছাসি। 


আধ্যগাথা ১০৬ 


]1 
পাহাড়া-_দাদ্রা 


১ 
আয় রে বসন্ত তোর ও 
কিরণ-মাখা পাখা তুলে। 
নিয়ে আয় তোর কোকিল পাখির 
গানের পাতা গানের ফুলে। 
বলে-__পড়ি প্রেমফাদে 
তারা সব হাসে কারে ১ 
আমি শুধু কুড়ই হাসি__ 
স্থখনদীর উপকূলে । 


২ 
জানি না ত দুখ কিসে, 
চাহি না প্রেমের বিষে, 
আমি বনে বেড়িয়ে বেড়াই, 
নাচি গাই রে প্রাণ খুলে । 


৩ 


নিয়ে আয় তোর কুস্থুমরাশি, 
তারার কিরণ, দের হাসি, 
মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয় 
উড়িয়ে দে মোর এলোচুলে । 


সিন্ধু ভৈরবী-_কাওয়ালী 
৯ 


কেন, ছরাশ ছলনে ভূলি হইনু হৃদয়হারা ; 
কেন মানব হইয়ে চাহি পিইতে অমিয়ধারা ; 


১০৪ দবিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


অবোধ কুমুদ কাদে 
কেন লো৷ চুমিতে চাদে, 
যখন তারকা শত তার প্রেমে মাতোয়ারা ; 
কেন ছুরাশ ছলনে ভূলি হইম্থু হৃদয়তারা । 
২ 
সমানে সমানে হয় 
প্রণয়ের বিনিময় 
মেঘ কি বিজলি ছাড়ি ধরে হৃদে দীপজ্বালা ; 
রাজ। কে কিসের আশে 
ভিখারী দুয়ারে আসে ; 
জোনাকির প্রেমে কভু নেমে কি আসে লো তারা। 
কেন ছুরাশা ছলনে ভুলি হইনু হৃদয়হারা । 


রামকেলী--কাওয়ালী 


মনে কত ভালবাসা 
আধারে লুকায়ে আছে; 

ফুটিতে পারে না ভয়ে 
হিমে ঝরে যায় পাছে; 

হৃদয় গোপন ক'রে 

রহে নিজ মানভরে, 
ভালবেসে সুখী রহে 

প্রতিদান নাহি যাচে। 


থান্বাজ--মধ্যমান 


৯ 


সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে--পড়ে মনে। 
নিখিল ছাড়িয়ে কেন-_-কেন চাহি সেই জনে। 


আধ্যগাথ। ১০৫ 


এ অখিল স্বরমাঝে তারি স্বর কাণে বাজে, 
ভাসে শুধু সেই মুখ স্বপনে কি জাগরণে। 


৮ 
মোহের মদিরাঘোর ভেঙ্গেছে_ ভেঙ্গেছে মোর ; 
কেন রহে পিছে পড়ি পাপধাঞ্কা পরধনে | 
চলে যা নিঠর স্মতি,__শুকায়ে যা! পাপগ্রীতি-- 
রহ বা ভকতি হ'য়ে_বাসনায় পুড়িস্‌ নে। 


মললার--আড়া 
৯ 


তোমায় ভালবাসি বলে 
বাসি না বাসি না ভাল ভাসিতে নয়নজলে ; 
দিবে না হৃদয় যদি, বহিবে এ প্রেমনদী 
গোপনে আপন মনে আধারে, বিরলে । 


২ 
এ দেহে থাকিতে প্রাণ না ছাড়িব অভিমান, 
রাখিব চাপিয়ে বহ্ধি বক্ষের ভিতর ; 
হাদয় ফাটিতে চায়, ভেঙ্গে যাক যাতনায়,__ 
নীরবে পুড়িয়ে যাব আপন অনলে । 


জ্পাসপা পসরা আস 


কীর্তন 
১ 


ভালবাসি যারে সে বাসিলে মোরে 
আমি চিরদিন তারি, 
চরণের রেণু ধুয়ে দিতে তার 


দিব নয়নের বারি) 
১৪ 


১৪১৬ দ্বিজেজ্জলাল-গ্রস্থাবলী 


তারে দেবতা করিয়া রাখিব হ্থাদয়ে 
সদ! তার অনুরাগী ; 

মরুভূমে জলে, কাননে, অনলে, 
পশিব তাহারি লাগি। 


২ 
ভালবাসি বারে, সে না বাসে যদি 
তাতে ছুখ রোষ নাই রে; 
স্থখে সে থাকুক, এ জগতে তবু 
হবে ছুজনার ঠাই রে; 


নিরবধি কাল, হয়ত কভৃও 
ভূলিব সে ভালবাসা ; 
বিপুল জগত, হয়ত কোথাও 
মিটিবে আমার আশা । 


মিশ্র খান্থাজ-রাঁপতাপ 
রি 


হীরা কি জীধারে জ্বলে হিমে ফুল কি ফোটে হায় 
স্ণার তুহিন পাশে প্রেম লো শুকায়ে যায়। 
গুণীর পরশ বিনা, গানে কি শিহরে বাণা ; 
কুহরে কোকিল কি লো বিনা সে মলয় বায়? 


২ 
পেলে শুধু প্রতিদান রহে লো প্রেমের প্রাণ 
বিয়োগে, মিলনে সম, কি আশা কি নিরাশায়। 
নিরাশা, বিয়োগ, ছুখ প্রেমের মরণ নয়, 
বাচে না শুধু সে ঘ্বণা-অবহেলা যাতনায়। 


আধ্যগাথা ১৩৭ 
মিশ্র বাবোয়া-একতালা 


প্রেম যে কি মাখা বিষে জানিতাম কি তায়! 
তা হ'লে কি পান করি মরি যাতনায়। 
প্রেমের সুখ সে সখি পলকে ফুরায়, 
প্রেমের যাতন। হৃদে চিরকাল রয়; 
প্রেমের কুস্থম সে ত পরশে শুকায়, 
প্রেমের কণ্টকজালা ঘুচিবার নয়। 


স্পেশাল 
শিপ 


সন্ধু-- টিমেতেতালা 


সেকি সখি তাজানে, 

যে দিবা নিশি সেই জাগে আমারি প্রাণে | 
সেই যাগ, সেই কন্ম, 
সেই যোগ, সেই ধন্ম, 

(আমি) তারি ভক্ত রহি সদা তাহারি ধ্যানে; 
পুণ্য ভালবাসা তারে, 
স্বগ ভালবাসা তার হে, 

তাও ভাবি কভু কি লো আমারে সে মনে আনে । 


সাহানা_রাঁপতাল 


৯ 


ভালবাসিব লে তারে সেও যদি ভালবাসে, 
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে। 
কি দেবগুণে, কে জানে, তারি পায়ে বাধা প্রাণ এ; 
দিয়েছি কি ছার প্রাণ সে হৃদিরতন আশে; 
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে। 
ফিরে কি লো যায় উহ্কা ধরণী না চায় যদি, 
সাগর চাহে না বলি ফিরে কি লো যায় নদী; 


১০৮ ছিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


প্রেম লো আত্মার গান, প্রেম লে। প্রাণের প্রাণ, 
প্রেম কি লো বধি৷ কারো আদেশ কি অভিলাষে ; 
তথাপি বাদিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে। 


০ 


গাঙ্ধারীতোডী- মধ্যমান 


জাগে মহী চাহি” তার ভান্ু পানে ; 

জাগে ফুলহাসি ধীরে ধীরে কোয়েলিয়াগানে । 
প্রিয়া ঘরে নাহি নাহি রে, কার পানে চাহি-_ 
কার ম্বরে জাগিবে_ বিরহী প্রাণ এ। 


সার উন 


সিন্ধুকাফী_-ঠংরি 


জান কি কঠিন তুয়া লাগি 
হেথা, কেহ অতি দীন 
রহে-_নিশি নিশি আঁখি-নীরে জাগি__ | 
স্থথী রহ ভুলে রহি” স্থখে সহি 7 
শুধু কভূ মনে করে, এ বিরহী-- 
জানায়ে সে সুখ করো তার ভাগী। 


হেমখেন-আড়। 


পাষাণে বাধিব প্রাণে, অশ্রুপথে দিব বাধ 
নীরবে হৃদয়ে পড়ি, কাছক মনের সাধ। 
কাদিব না দীনা হীনা,_কঠোরা তাপসী ঘ্বণা 
দিব তিক্ত ঢালি” তারে-_ক্ষমে। দেব অপরাধ। 
বুঝিব পুরুষ কত জানে কঠোরতা ছল, 
হৃদয়পাঁষাণে লাগি? ভাঙ্গিবে সে অসিবল 
নিদয়ে অশ্রুর ভাষা ত্বরা নাহি হয় বোধ 7-- 
নির্মম, গরব ঘ্বণা-_শুধু তার প্রতিশোধ । 


০০০ টিহারাররটি 


আধ্যগাথা ১০৯ 


সফন্ছা--আডকাওযম়ালী 


বাঁধি যত মন ভাল বামিব না তায়, 
আগে গিয়ে মন তার চরণে লুটায়। 

থাকিবে কি রোষ, মান; থাকে না রোষের ভাণ-_ 
তাহার দরশে সব আপন হারায়। 


কামোদ--ঝাপতাল 


কে পারে নিবারিতে হৃদয়ের বেদনা 
সে বিনে নিজকরে দিয়াছে যে তাহারে । 
হৃদয়ে যে ঘোর আধারে ঘেরে, 

কে বারে যে তারে গ্যাছে এ প্রাণে ঘিরি সে বিনে। 
মলয়মধু রে মধুর অধরে, 

কুন স্বর-_অচেনা পথিক সম আসি" যায়; 
হাসে কি আকাশ, ঘন ঘন যবে ছায় তারে ; 
বিফলে সুরয চন্দ্র তারা ভায় তায় রে। 


ইমনকল্যাণ_-পঞ্চমসোয়ারি 


কত ভাল বাসি তায়-_-বল হ'ল না, 
বড় খেদ মনে রয়ে গেল- বলা হ'ল না 
-_ছাদয়ে বহিল ঝড়-_বাস্প রোধিল স্বর; 
প্রাণের কথা প্রাণে রেল-_-বলা হ'ল না। 
কত হাত ধরে সে মোরে সাধিল, 
যেন মোর কাছে কত অপরাধী লো ;-- 
__যদি ফুটিল না মুখ, কেন ভাঙ্গিলি না বুক 
খুলে দেখালি নে প্রাণ- বলা হ'ল না। 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


সিন্ুখান্থাজ--কাওমালী 


কি ঘোরে মোর এ ঢুলিছে নয়ন। 
নিরখি জগত--এক প্রেমের স্বপন । 
হেরি জগত শুষ্কতা শোভাপ্লাবন সমান, 
শুনি জগতের কোলাহল মধুময় গান; 
হেরি ন।লাম্বর, ঘননীলতর, 
ঢুলে মাঁদরাবিভোরতর বিধুর কিরণ । 
জ্বলে, ঝধিবর ভান ;-_তার প্রাণ শ্রমহান্‌ 
করে জগতের হিত তরে অকাতরে দান-- 
জ্বলে কোটা তাবা প্রেমে আত্মহারা, 
যায় হইয়ে আকাশ এক কাব্যের ভবন । 
আসি গড়ায়ে পড়িছে বুকে পৃথিবীর প্রাণ; 
আসি কীদিছে চরণ ধরি" রোধ অভিমান ; 
ঘুণ! ছুথ ভয়ে দুরে চেয়ে রহে, 
দেখি আপনি বিহ্বল ভালবাসিছে মরণ। 
আহা কি মোহমদিরা মোরে করাফ়েন্ব পান, 
যাহে অবশ অলস মম শিথিল পরাণ। 
যেন ভেসে চলি ঢেউ অঙ্গে টলি,_ 
প্রাণ আধ জাগরিত--আধ মোহে অচেতন। 


খা্ধাজ--কাওয়ালী 


আয় রে আমার সুধার কণা আয় রে ননীর ছবি, 
আয় রে নিশার সোণার চাদ আয় রে উধার রবি 
উড়ে উড়ে বনে বনে তুই বেড়াস্‌ বনের পাখী, 
যাস্‌ নে ওরে, আয় রে তোরে বুকে কারে রাখি । 


উঠায়ে তোর হাসির লহর কোথায় যাস্‌ রে চলে, 
পাষাণ ভাঙ্গা নির্ঝরিণী--ভাঙ্গ ভাঙ্গা বোলে ;-_ 


আধ্যগাথা ১০১ 


ঘাড়ের কাছে সোণার বরণ-_চুলগুলি তোর দোলে ; 
_যাস্‌ রে কোথা-_ মাধ রে যাছ, ঘুমা আমার কোলে । 


তুই রে শিশু ছুষ্ট বড় আদিস্‌ না ক কাছে; 
ভাবিস্‌ কি রে অশ্রুনীরে ভিজে যাস্‌ রে পাছে? 
না যাছ তোর, হাসিতে মোর ছুঃখ যাবে দুরে, 
ফুটবে মধুর চাদের আলো এ আধার পুরে! 


তবে যদি তোর সুখে সখী আমার অশ্রু ঝরে, 

__ আমার স্বভাব কেঁদে ফেলি রে হাসতে হৃদয় ভরে” 
চোখের নীচে হাসিস্‌ শিশু জড়িয়ে আমাব গলে, 

বচিস্‌ তাহে ইন্দ্রধন্থ__আমার অশ্রজলে। 


ভোরে উঠে ছুটে ছুটে খেলিস্‌ মনের সুখে, 
ছেড়ে খেল! সন্ধ্যেবেলা আসিষ্‌ আমার বুকে; 
এমনি করে? পাড়াব ঘুম দিয়ে শত চুমো, 

সোণা আমার, মাণিক আমার, যাছু আমার ঘুমো । 


কাঁফী--একতাল। 


দেখ রে কেমন খেলা করে আমার প্রাণের শিশু গুলি, 

তোরা শুনলি নে ত প্রতিবেশী তাদের মধুর বুলি । 

তারা, বেড়ায় মাঠে ছুটে ছুটে, যেথা কত কুসুম ফুটে, 
দৌডয়, নাচে, পড়ে, উঠে, চলে হেলি? ছুলি?। 

তারা, একটি কাঠির তরে, এখনি কলহ করে, 
এখনই গলাটি ধরে করে কোলাকুলি । 

তার যখন আমার কাছে আসে, মা বলিয়ে মধুর ভাষে, 

গলাটি জড়িয়ে হাসে-শোকতাপ ভূলি। 


রে তাজসডেকডা 


১১২ 


দ্বিজেন্দলাল-গ্রন্থীবলী 


পিলু--যৎ 


একি রে তার ছেলেখেলা বকি তায় কি সাধে,_- 

যা দেখবে বলবে “ওমা এনে দে ওমা দে।” 
“নেবে! নেবো" সদাই কি এ 1? 
পেলে পরে ফেলে দিয়ে 

কাদতে গিয়ে ঠেসে ফেলে, হালতে গিয়ে কাদে । 
এত খেলার জিনিষ ছেড়ে 
বলে কি না দিতে পেড়ে, 

--অসস্ভব যা--তারায়, মেঘে, বিজলিরে, াদে। 
শুনলো কারো হবে বিয়ে, 
ধর্ল ধুয়ো অমনি গিয়ে 

“ওমা আমি বিয়ে কর্ব”-_ কান্নার ওস্তাদ এ। 
শোনে কারো হবে ফাসি, 
অমনি আচল ধরল আসি-_- 

“ওমা আমি ফাঁসি যাব”__বিনি অপরাধে । 


খান্বাজ--যৎ 


কেন রে ঝরিলি আজি প্রাণের গোলাপ তুই, 

দেখ্‌, এখনও হাসিছে বেল, বকুল, মালতি, জরঁই। 
দেখ্‌, এখনও কোকিল ডাকে, বহিছে মলয় বায়, 

দেখ, এখনও বসস্ত আছে, প্রাণের গোলাপ» আয়। 
আজি, মাটিতে পড়িয়ে কেন মলিন বদন তোর, 
একবার চাও রে বদন তলে, হাদয়ের নিধি মোর ; 
ডাকি হাত ছইখানি ধরে, ওঠ্‌ রে প্রাণের ফুল, 

আয়, মুছায়ে দি? মুখখানি, বেঁধে দি' তোর এলো চুল। 


আধ্যগাথা ১১৩ 
ঝি'ঝিট--একতালা 


ও তা'রা কা'রা নাই; 
তা'রা চলে গেছে এসে ছদিনের তরে একা পড়ে কাদি তাই। 
একাকী কুটীরখানি পতিত জলার গায়,__ 
বাহিরে বহিতেছিল শীতের প্রখর বায়; 
ভিতরে ছিল না বাতি,_গভীর আধার রাতি; 
আইল পথিক হু'টি হেসে, মা বলি” ডাকিল এসে ১ 
পরদিন খড় আনি” ছাইন্ু কুটীরখানি ; 
করিনু সুন্দর ঠাই__-কেন বা করিনু ছাই। 
করিন্ু স্বন্দর ঘর তাহাদের তরে 
চলে গেল এসে তা'রা ছদ্দিনের পরে ১ 
নীরব সে নিতি নব হরষের কলরব 
কলহ-নালিশ সব হায় *_নীরব কুটীর পুনরায় ;_ 
আবার প্রখর বায় তেমতি বহিয়ে যায় 
আবার, গভীরতর আধার বিজন ঠাই। 


কীর্তন 
১ 
একবার 
দেখে যাও দেখে যাও কত ছুখে যাপি দিবানিশি, 
তোমা বিহনে, বধু হে; 
তোমা বিনে তপন আভাহীন, উদাস মলয় ; 
তোমা বিনে শৃম্ত ভূবন অন্ধকারময় ; 
তোম। বিনে শুঞ্ধ ফুলমেলা, নীরস স্াঝের মেঘের খেলা, 
তোম। বিনে, পূর্ণ টাদ ম্লান মুখে চায়; 
তোম। বিনে শিথিল জীবন, এক ধারে পড়ে কাদে মন, 
ছিন্নতার আশা বীণা করে হায় হায়; 
তোমা বিনে নিরুদ্দেশ মম প্রবাসী হৃদয়; 


তোম বিনে সব সাঁধ নাথ ধুলিসাৎ হয় হে। 
৯৫ 


১১৪ 


'ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


২ 
কত সাধ করেছিনু হে-- 
(তোমা রাখিব হৃদয়ে গৃহদেব করি, (মনে ছিল) 
তোমায়, গুজিব জীবন দিয়া প্রাণ ভরি, (মনে ছিল) 
খুঁজি, জীবন-নদার পুণ্যতম তীর 
বসাইব সেথা তোমার মন্দির, (মনে ছিল) 
দিয়া ভকতির ধূপ নিত্য গূজা দিব, (মনে ছিল) 
দিয় পায়ে প্রেম ঢালি মানা মিটাইব, (মনে ছিল) 
তাহে উঠিবে হৃদয়ে গ্রীতি, তার সঙ 
প্রবাহিবে শান্তিভর। গন্ধবহ (মনে ছিল ) ;-- 
মনের সাধ মনে রইল ভে। 


বড় সাধে নিরাশ কৈলে নাথ, 

বড় আশায় নিরাশ কৈলে নাথ-_ 
প্রাণনাথ হে, বধু হে, 

বড় সাধে__ 

প্রাণের সাধ প্রাণে রেল হে নাথ-__ 

নিভে গেল, দীপ নিভে গেল, আশার 

দীপ নিভে গেল; বিনা তৈল হে নাথ ; 

অমনি জগত আধার হৈল হে নাথ ; 

একবার দেখে যাও-- 


৪ 
মনে ছিল, কভু ক্রীড়াছলে হব আমি রাজা তব, 
উদ্ভাবিব নিতি নিতি সাঁজা নব নব।-_- 
বিদ্রোহী বলিয়ে তোমায় ল'ব বন্দী করি, 
বাহুবন্ধ দিয়া তব গলদেশ*পরি ; 
দেখাইব কারাগার-_অপু্র্ব মধুর-_ 
নিভৃত মলয়কুহুময় অন্তঃপুর ; 


আধ্যগাথা ১১৫ 


সেথা ল'ব তোমায় দিয়া পরাইয়ে বালা, 
কাধাইব বেনী মম, গাথাইব মালা 
করায়ে লইব শত প্রণয়ের ক্রিয়া, 
শাসিব বিদ্রহোগ্ধম অভিমান দিয়া; 
ভাঙ্গাব বুকের তব পাষাণ) ও তাহে 
বহাইব মন্দাকিনী প্রবাহে প্রবাহে । 


৫ 


কেন জাগিলাম-_ 
স্বখের স্বপন দেখিতেছিলাম-_জাগিলাম ; 
শতবাীণাধ্বনি শুনিতেছিলাম-__জাগিলাম ; 
টাদের হাসিতে ভাসিতেছিলাম-_জাগিলাম ; 
প্রেমের চরণে হাসিতেছিলাম- জাগিলাম ; 
নলয় পরশে শিহরিতেছিনু-জাগিলাম ; 
নন্দনকাননে বিহরিতেছিগ্র--জাগিলাম ; 
আধারে কেন জাগিলাম, অকুল আধারে কেন জাগিলাম, 
এ শূন্য, নীরব প্রদাহী আধারে কেন জ।গিলাম হে। 
একবার দেখে যাও-- 


শু 


মনে ছিল--খেলিব প্রেমের পাশা আমরা দুজনে, 
হার জিত বুঝে ল'ব তৃষিত চুম্বনে ; 
নীরব হৃদয়ভাষা তাহে রবে পণ, 
রবে পণ-__ক্চমাল। বাহু আলিঙ্গন ; 
খেলায় তোমার যদি পরাজয় ঘটে, 
বুঝে ল'ব প্রতি কড়া তোমার নিকটে ;-- 
দিব বাধি করতল করতল দিয়া, 
সহজ্র পুষ্পের ভাষা রহিব চাহিয়া, 
দেখাব জগতে আছে নিভৃত হাদয়, 
দেখাব জগত নহে শুধু বিনিময়, 


১১৬ দিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তার রাজ্যে-_গীতভরা ধরণী আকাশ 4 
__দেখাব সে রাজ্যে আমি গ্রড়ু তুমি দাস--. 


৭ 


মনে ছিল, সাজাব তোমারে মোর প্রেমিক সঙ্গ্যাসী ; 
সাজিব আপনি তব সন্ধ্যাসিনী দাসী ;-- 
বিহরিব কুঞ্জে কুঞ্ে তপোবন ছলে; 
করিব প্রেমের তপ আমরা বিরলে ; 
দেখিব মিলিত বক্ষ সে কাননে বসি'_ 
মলয়ের উপদ্রব, শরতের শশী ; 
দেখিব বিজলি শ্টাম বরিষা অধরে; 
দেখিব বর্ণের খেলা নিদাঘের ঘরে 
বিশ্বহুঃখ ভেদ করি চলি যাব, হাসি 
ছড়াতে ছড়াতে পায়ে পুষ্প রাশি রাশি; 
উথলিবে যুগ্ন বক্ষে কাকলীর ভাষা ; 
বুঝিব__জগণ্ড এক মহা ভালবাসা। 


০ 


কোন্‌ প্রাণে ভূলে আছ প্রিয় সখে-_ 
ত্বম্ময়জীবনারে? 

এত কি কঠিন সংসারের বেড়-_ 
ভাঙ্গিতে পার না যারে? 

এত শুঞ্ষ কি হে পুরুষের প্রাণ 
শুকাইয়ে যায় যাহে-_- 

যা কিছু জীবনে পবিত্র, মধুর, 
সুন্দর, উজল)-_-তা হে? 


চে 


সখে--রমণী পুরুষখেলনা, 
- প্রণয় পুরুষ খেলা, 


আধ্যগাথ। ১১৭ 


এখনি কত আদর, 
এখনি অবহেলা-_- 
পুরুষ রমণী-দেবতা)__ 
প্রণয় রমণী-রাধনা,_ 
পুরুষ রমণী স্বরগ হে, 
প্রণয় রমণীসাধন]। 
সখে-_প্রণয় তব বিলাস হে, 
প্রণয়ই মম করম ; 
প্রণয়ই মম জ্ঞান, 
প্রণয়ই মম ধরম ;-- 
শিখে বালিকাহৃদি নীরবে 
অস্ফুট প্রণয়ভাষা 
সে হাদয়ে আজীবন 
জ্বলে শৈশবভালবাসা । 
হায়__পুরুষ প্রণয়ে হাসে রমণী 
পোড়ে অনুরাগে ; 
পুরুষ ঘুমায় প্রণয়ে, সখে 
রমণী প্রণয়ে জাগে ; 
প্রণয় পুরুষ প্রহর, 
্ষণিক জ্যোত্কসা আলো; 
প্রণয় রমণীজীবন, 
ইহকাল, পরকাল । 


১৩ 


একবার এসে দেখ হে-_ 

অলস চিকুর মম পৃষ্ঠবিল স্বিত 
রুক্ষ উড়ে অবসাদে ; 

কেশ ভূষণ সব-_বিমলিন নীরব 
মম ঘরময় পড়ি কাদে ;-- 


১১৮ ছিজেন্দলাল-গ্রন্থা বলা 


সীমন্ডে মম সিন্দুরবিন্ঠু 
অদ্দবিমুচ্ছিত শয়নে ; 

৭ গণ্ড দিয়া মুুমুন্ত বর্ষিত 
বার হানপ্রভ নরনে ; 

পাংশু অধগণপর যায় সভয়গতি 
অস্ফুট কম্পিত বাণী ;-- 

হুর্দিন সথসম ত্যজত বলয় হত- 
বৈভব বান ছুখাশি ₹- 

গাঠে না বহিতে পদ বিপ্লব- 
অদ্দ-ভগ্ন মম দেই ১-- 

প্রাণ চাষ শাত নিতি তেয়াগিতে 
শূন্য এ হাদয়-গেঠ | 


জল মি 


মালকৌশ-- আড। 


অধর চখি মে অরুণ অধবে, 
পরনশি দেহ মলয় সমারে, 
আও প্রাণনাথ, 
--পোহাল রাত), 
“পিয়া” বলি ডাক পিউন্বরে ধারে। 
এ ভালবাণা। 
অতৃপ্ত পিয়াসা, 
জীয়াও ঢালি কিরণমদিরে । 


খাবারটি 


কালাংড়া--একতালা 


একাকিনী বিহগিনী কি গাস্‌ রে এ বিরলে, 
তুইও কি রে জরজর প্রেমমধুগরলে 1 

মধুর চা্দনি রাতে 

ডাকিস্‌ কি রে প্রাণনাথে; 


আধ্যগাথ। 


পুড়িস্‌ কি প্রণয়ের বিরহেব অনলে। 
একাকিনী বিহগিনী ।ক গাস্‌ বে এ বিরল । 
গাস্‌ নে বিহগা গার 
ভাঙ্গবি প্রাণ আমার, 
তোর গানে এই আণে কে জানে কি উলে। 
একাকিন। বিহগিনা কিগাস বে এ পিবলে। 





€এরো-টালনালা 


এ প্রণয়ে উচ্ছাসি? 
মধুব সম্তাষ" 
যমুনায় বাশি বাজে । 
এ কাঁনন উছ্ছলি, 
যায় যেন চলি' 
“রাধে 'রাধে' বলি আজ এ। 
পড়ে ঘ্ুমাইয়ে ওই 
তারাকুল সহ, 
অধরে মিলায় হাসি; 
নেমে, নিশিশেষে এসে 
নায় এলোকেশে 
ফমুনাথ গোমার।শি। 
দেখ নিশি পড়ে ঢুলে 
যমুনার কূলে 
উছলে যমুনাবারি ;-- 
সখি ত্বরা করে আয়, 
যাই যমুনায় 
হেরিতে মুরলীধারা । 
দেখ সমীরণ ধারে 
উঠিল জাগি রে 
জাগিল পুরবে ভাতি; 


১২০ 


দ্বিজেন্দ্লাল-গ্রস্থীবলী 


শোন্‌ কুঞ্ধে গীত উঠে, 


কই 
বলে, 


প্রেমে 


বড় 


সেকি 


কি 


কুপ্জে ফুল ফুটে, 
--সখি রে পোহাল রাতি। 


কীর্তন 


তবু সে ফিরে এল না এল না।-_ 
গিয়েছিল যে সে শীত-ঝতুশেষে 
রবে না সে, দূরে বিদেশে । 
শিশির ত অন্তু, এল বসন্ত 
মলয়ের ঢেউ'পর ভেসে ; 
ধরণীনাথে কুহুরবে ভাষি,, 
সাজি' শ্যামল বেশে, 
ধরিল ত বক্ষে সুমধুর হাসি? 
ফুলকুল পরি” এলোকেশে। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না। 
রহি, সে কি জানে, চেয়ে পথ পানে 
সে মুখদরশন-আশে ; 
নিঠুর নিদয় সে, কঠিনন্ৃদয় সে,__ 
--এল না তবু মোর পাশে; 
জানে না, কি জ্বলে অন্ধ অনলে 
প্রেম লে বিরহিত প্রাণে ; 
শত শেল বি'ধে, বিরহিণী-হাদে ;-- 
সেকি রে তাও নাজানে। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না। 


সেকি জানে না, সে চরণে দিয়াছি ঢালি, 


ধন, মন, হায়) পেহ । 


সেকি জানে না, সে মোর প্রভু, অরি, আলি, 


সে মোর দেশ কি গেহ। 


আর্্যগাথা ১২১ 


সেকি জানে না সে মোর কর্ম, বিশ্রান্তি 
প্রেম, কলহ, অভিমান ; 
মোর আশা, নিরাশা, চিন্তা, শাস্তি, 
স্থখ, ছুঃখ, জীবন, প্রাণ। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না। 


কীর্তন 


আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের দিনে ১-- 
ঘুমন্ত প্রাণের ব্যথা 

আবার জাগিছে প্রাণে । 
একবার নাথ তুলে ধর 

হাদয় হাদয়পর হে 
শান্ত হোক্‌ প্রাণ যাহে আজ 

শত তীক্ষ শেল হানে। 
আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের দিনে । 
তোমারি হারাণ বাঁশি 

লুঠায় ধরণীপর ; 
মলিন,_তোমারি তবু-_ 

আদরে তুলিয়া ধর ;- 
পুরাণ প্রাণের বাঁশি 

তেমনি ক'রে আজ রে 
নাথের করে মধুর স্বরে 

_ বাজ রে বাজ্‌ রে। 


হর হকমেরিিল৯ 


১৬ 


১২২ দ্িজেন্্লাল-গ্রস্থাবলা 


যা 
কীর্তন 


কেন খুঁজতে যাস্‌ রে বিমল প্রেমে এ জগতে ভাই ! 
কেন মিছে খু'জ৷ পাবি না যা-_হেথ। রে তা নাই। 

হেথা শুধু রে প্রাণ-দানপ্রতিদানবেচাকেনা হয়; 

এ প্রেম অভিলাষ, আর অবিশ্বাস, আর অভিমানময় ; 
শুধু যৌবনস্বপন, বিরহ মিলন, চাহনি, চুম্বন, ছাই । 

এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, কুল, মান চায়; 

এ প্রেম পুর্ণ হ'লে আশ, মিটিলে পিয়াস, মিলাইয়ে যায়; 
এ প্রেম ইন্দ্রধনুহাস, বিজলি বিকাশ, অস্থির এমন তাই। 
কেন চাস্‌ হেথা বল্‌ সে প্রেম অটল তার! সম স্থির; 

সে সংগীত মহান্‌ গগনের গান, নয় এ পৃথিবীর । 

যার ছএকটি কর--পথহার! স্বর__মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


৪ রাহি হারার 


বিভাস--একতালা 


কল্লোলিয়া যায় এক সঙ্গীত মহান্‌, 
আয় বেধে নে যা সঙ্গে তোদের বেস্থুরা প্রাণ । 

এ গানে বিষাদ নাই, এ গানে অশান্তি নাই রে; 
সুগস্ভীর, স্থির, লিগ, অবিশ্রাম এ গান। 

দ্বেষ, ঈর্ধ্যা, বিরাগ, ব্যথা-_শুধু প্রাণের মলিনতা; 
বিস্বৃতি এ মহাগীতের-_ক্ষোভ অভিমান ; 

নিয়ে আয় প্রাণের সব ক্ষুদ্র কথা; 

নিয়ে যা প্রাণ ভরি? অমরতা৷ ২ 
নিয়ে যা নূতন প্রাণ এ গানে করি তীর্থনান। 


সিন্ধু--টিমে তেতালা 


আঙ্জ কেন প্রাণ আকুল হয়? 
প্রাণ কাদে কিন্তু হুখে নয়। 


আধ্যগাথা ১২৩ 


এ যে গীতের ভাষা ভালবাসা- 
মেশা-অশ্রু, মিলন হাসিময় ; 
প্রিয়পরশনে, স্বর শুনে, 
জাগে যেন ঘুমন্ত হাদয়। 

যেন শিশু তার পেল মা'র 
হারা কোল,__ শাস্তির আলয় ; 
যেন নব বধূ পে'ল বধু, 
পথহারা পথিক, আশ্রয় । 
কারে মৃহুত্বরে প্রেমভরে 
ডাকিতে আকুল বাসনা এ? 
প্রাণ__বাহু দিয়ে জড়াইয়ে 
হাদয়ে ধরিতে কারে চায়। 


৬ আরা হার্ট 


কীর্তন 


৯ 


এস পখে এস প্রড় 

প্রাণেশ্বর প্রাণনাথ হে; 
পূরাব পিয়াস প্রাণের, 

মিটাইব মনসাধে ; 
মনম্থখে মুখখানি 

দেখিব ভরিয়ে জাখি ; 
জুড়াব জীবনজ্বালা 

তোমারে হৃদয়ে রাখি। 


২ 
এস, ডাকিব পুরিয়া সাধ 
আজ, তোমারে “আমার” বলে; 
গাথা প্রণয়ভকতিহারে 
দিব পরা'য়ে তোমার গলে; 


১২৪ 


আহা, 


কত 


কত 


নাথ 


শুনি 


তব 


আজি 


আজ 


ছিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


আজ শুনাব প্রাণের স্বরে 
রচে” রেখেছি যে সব গান ; 
আজ তোমারে ছাইয়ে দিব 
দিয়ে প্রণয়ের অভিধান । 


৩ 


কতদিন মোর হৃদয়মাঝারে 
বরেছি তোমারে প্রভূ ; 

ভেবেছি অভাগী আমি এ জনমে 
পাব কি তোমারে কড়ু; 

উষার শিশিরে, প্রদোষ-সমীরে, 
নিশার তিমিরে জাগি, 

ধাইতাম বনে, সৈকতে, প্রান্তরে, 
তু'হার দরশ লাগি। 


৪ 


মলয়ের পদধ্বনি, তব আগমন গণি 
চমকিয়া তুলিতাম মুখ ; 

সমন্সিগ্ধ মেঘস্বরে, সমদীপ্তারণকরে 
দুরু ছুরু কাপিত এ বুক; 

সে তুমি আমার নাথ, হেরি তোমা দিন রাত, 
তবু যেন ভরে না পরাণ ; 

তোমার আলোকঘায়, জগৎ ডুবিয়া যায়, 
গগন হইয়ে যায় গান। 


ইমন--আড়া 


নিয়ে চল-_নিয়ে চল পথ দেখাইয়ে মোরে ; 

তর্গম প্রান্তরে, নাথ নিয়ে চল হাত ধরে। 
আধার নিবিড় অতি, এ জ্ঞানের ক্ষীণজ্যোতি, 

তোমারি আলোকে দেব উ্জলো৷ তিমির ঘোর এ; 


আধ্যগাথা। ১২৫ 


নিয়ে চল-_নিয়ে চল পথ দেখাইয়ে মোরে । 
গরবে, তোমাগ্ি আলোভাঙ্গা এক কণা পেয়ে, 
এতদিন, প্রাণেশ্বর চাহেনি ও মুখে চেয়ে ; 
এতদিন__মূঢ় আমি চিনেনি আপন ম্বামী__ 
ভূলে যেও প্রাণনাথ--অপরাধ দয়া করে। 
চল সিন্ধু, গিরিশৃঙ্গ, মর, _যেথা দিয়ে বল, 
গহন, কান্তার, শৈেলে-_শুধু তুমি নিয়ে চল ১ 
স্থখে হখে শুধু নাথ হে, রেখো পায়ে, থেকো সাথে, 
কি বসন্ত বরিষায়, কি ঘোর নিশীথে, ভোরে । 
নিয়ে চল, নিয়ে চল-_পথ দেখাইয়া মোরে । 


(মতে 


ভীমপলাশী--যৎ 


আমি উঠিতে কি পারি 
তুমি না তুলিলে হাত ধরিয়ে আমারি । 

সদা নীচগামী, স্বতঃ সিঙ্ধুবারি,__ 

ভান্ুর কিরণে সেও গগনবিহারী ;__ 
তুলে ধর তুলে ধর বাহু প্রসারি। 

-আছি তব লাগি চেয়ে পথ পানে, 

নিশি নিশি জাগি আকুল পরাণে; 
শুধু তব-_-নাথ--দরশভিখারী। 

যর্দি আস কু ত্বরা চলি যাও, 

দীন বলি তবু ফিরে নাহি চাও ; 
এত কি কঠিন হাদয় তোমারি । 


জে জজ 


মালকৌশ--মধ্যমান 


আজ নিশি অবসানে সুখের মিলন ;- 

দেহে দেহে নয় আজ প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন। 
এখানে নাহিক অশ্রুরাশি 
এখানে শুধুই হাসি রে, 


১২৬ 


দিজেক্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


নাইক আধার ; 
চিরকাল আলো, 
ভালবাসার কিরণ। 
মধুর প্রভাতে মধুর গানে, 
ঢালিব ছুটি প্রাণে রে; 
চিরকুহুরবে, মধু উপদ্রবে, 
আজ ঢালিব জীবন। 


গে ৩১ 


আশাস্কাওয়ালী 


এ জনমে পুরিল না সাধ ভালবাসি? । 

ছোট এ হৃদয় হায়, ধরে না ধরে না তায় 
আকুল অসীম এ প্রেমরাশি । 

তোমার হদয়খানি আমার এ হাদয়ে আনি 
রাখি না কেনই যত কাছে, 

যুগল হাদয়মাঝে কি যেন বিরহ বাজে, 
কি যেন অভাবই রহিয়াছে । 

এ ক্ষুদ্র পরাণ ভরি, যেন পরিমাপ করি, 
দিয়! প্রেম পুরে না'ক সাধ এ; 

যত ভালবাসি তাই, আরও বামিতে চাই-_ 
অপূর্ণ বামন] পড়ি, কাদে । 

এ আবদ্ধ মনে প্রেম, এ ক্ষুদ্র জীবনে প্রেম 
কত দিব মিটিবে না আশা; 

জনম অশ্রুতে পুরা, এ জগত ভাঙ্গাচুরা, 
হেথা কি দিব এ ভালবাসা । 

হউক বিস্তৃত স্থান, হউক অশীম প্রাণ, 
হউক কাল নিরবরোধ ; 

তখন পূরাৰ আশা, দিব ঢালি ভালবাস! 
জন্ম-ধণ করি পরিশোধ। 

মে দিন এ প্রাণ ছুটি, অসীম রাজত্বে উঠি 
যাবে মিশি যুগ যুগ বাহিঃ; 

জনমের কথা সব এ স্বপ্রব্ড বোধ হবে, 
জগৎ বিস্ময়ে রবে চাহি? । 


পিড 


উপহার 


১ 
চির জীব স্তুখিনী বঙ্গরমণি রমণীকুলপ্রবরা রে, 
সুস্মিতা, সুধাধার, মধুরকোকিলমৃদুম্বরা রে; 
দিব্যগঠনা, লঙ্জাভরণা, বিনতভূবনবিজযিনয়না, 
ধীরা, মলয়ধীরগমনা, ম্নেহপ্রীতিভরা রে। 


২ 
শিশিরনিগ্ধমেছবরা কিশলয়পেলবা বামা, 
অপরাজিতানস্ত্রা, নবনীলনীরদশ্যা মা, 
নিবিডকেশী, মুক্তাদশনা, রক্তকমলাধরা রে ; 


পতিপ্রিয়া, পতিভকতা, সখী পতি সহ পরিহাসে, 
ছুঃখে দীনা দাসী প্রেমিকা, নীরবা নিঠরভাষে, 
গীড়নে প্রিয়ভাষিণী সহিষণণ সম এ ধরা রে; 


দেবী গৃহলল্ষ্মী, বঙ্গগরিমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবিত্রীসীতান্ুধ্যাফিনী, বিশ্বপুজ্যা সতী রে, 
মন্মরদৃঢ়চরিতা, জলকোমলাঙ্গধরা রে। 
৩ 
কে বলে কালো রূপ নয়, যে হেরেছে ঘননীলাগুরাশি, 
ধবল তুষারে চাহে কে মূঢ় মণ্ডিতে বসন্ত হাসি ? 
ত্যজি নব ঘন কে চাহে শ্বেতমেঘ শোভা প্রথরা রে। 


জীব প্রেমভরিতহ্থদয়া, মেঘনিগ্ন্ামকায়া, 
নিন্দি? তৃহিনে শুভ্ুচরিতে) বঙ্গজ্যোতম্না, বঙ্গজায়া, 
কালো নয়নে, কালো চিকুরে, কালো রূপে অমরা রে। 


হা, এ রত্ব দাস হাদয়ে_ পঙ্ক পতিত চন্দ্রহাসি-_ 
পরুষভীরুরমণীদন্থ্যরমণী-স্যার্থদাসদাসী-- 7 
কে দিল পশুসাথ বাধি স্বর্গের অপ্সরারে ॥ 


১৭ 
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পুরাণ প্রেমকো নহি যাও ভইয়া হো, 

পুরাণ প্রেমকো আওর যো দিন গিয়া হো; 
হো! যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো । 


ফাউ যু বনমে ফুল ঢুড়িয়া হো, 

আয়া ছোড়ি? সো! দূর্মে সো দিন গিয়া তো; 
তো যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো । 


যে দ্রিন নদীমে তুম হম খেল কিয়া হো, 
তবৃসে বীচ্মে র্‌ গাঢ় দরিয়া হো; 

হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া তো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো! 


নে হাত দে হাত মুঝ্কো মোরা পিয়া হো, 
পিও জি খেয়াল্‌ কর্‌ অবৃ যো দিন গিয়া হো; 
হো যো দিন গিয়া প্যারে যে! দিন গিয়া হো 
ভরুরে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো। 


তোমারি ভরো! তুম্‌ হম ভরে মেরি আ হো, 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো; 
হো যে৷ দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো। 


পিচ আিলজোরটি 


১৩০ ভ্বিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


স্বা। 34যাণে & 81১417:8 


কেমনে তুই রে যমুনাপুলিন 

সাজিস্‌ রে এত ফুল্ল ফুলগণে ; 
কেমনে হরষে গাস্‌ রে বিহগ, 

আর আমি এত বিষাদিত মনে-_ 
গাম্‌ না ক আর পুম্পিত কাননে, 

পাখী রে ভাঙ্গিবি হৃদয় আমার ; 
কেন রে অস্তরে জাগাস্‌ সে স্মৃতি 

গিয়াছে যে স্থবখ--ফিরিবে না আর। 


কত বার এই যযুনাপুলিনে 

ভ্রমিয়াছি আহ প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কুজিতিস্‌ তোরা প্রণয়ে বিহগ 

আমিও যেমতি গাইতাম হায়__ 
গেলাম তুলিতে গোলাপ মুকুলে, 

বাড়াইনু হাত কত সাধ করে”; 
নিঠুর প্রণয়ী হরে নিল তায়, 

রেখে গেল কাট! আমারি অন্তরে । 


1031 2104171 


কিসের নগর আর--- 
নবীন যে নাই; 
কি দেখিতে এন আমি 
কি শুনিতে ছাই__ 
কোথা সে আনন্দ উল্লাম এখন, 
আনিত যা ভবে স্বরগভূবন / 
গিয়াছে তোমার সনে 
নবীন আমার । 


আধ্যগাথ। ১৩১ 


তুইই সভার মুখ 
করিতিস্‌ আলো-__ 
উতুসব তোরই তরে 
লাগিত রে ভাল; 
ফুরালে উৎসব কেন এ হৃদয় 
হ'ত রে উদাস, সব শুম্যময় ? 
তোরেই বিদায় দিতে 
নবীন আমার । 


আজ রে কঠিন তুই 
নবীন আমার ; 
আজ রে কঠিন তৃই 
নবীন আমার; 
তবু তোরে এত বাসিতাম ভাল, 
রহিবি আমার হাদে চিরকাল ; 
তোরে কি ভুলিতে পারি 
নবীন আমার । 


(উর 
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আমি-_ক্রাস্ত হইয়ে, লীল, 
পড়ি ঘুমাইয়ে, লীল, 
যাই ঘুমাইয়ে 
সেই পুণ্য নিকেতনে। 


আজ-_আমি যেথা যাই, লীল, 
ছুঃখ জ্বাল! নাই, লী, 
প্রসন্ন সদাই 
সব পুণ্য নিকেতনে। 


১৩২ 


দ্বিজেন্দ্লাল-গ্রস্থাবলী 


তুই--ছিলি বড় বেশ, লীল, 
কাজ হলে শেষ, লীল, 
আসিবি সে দেশ 
সেই পুণ্য নিকেতনে। 


আছে-_মেয়েটি তথায়, লীল, 
দেখিবও তায়, লীল, 
মোণার বাছায়,- 
সেই পুণ্য নিকেতনে। 


তবে- মোছ অশ্রু আয়, লীল, 
যাই, দে বিদায়, লীল,__ 
পরীর! দাড়ায় 
এ পুণ্য নিকেতনে । 


তবে-_যাই বিধুমুখি, লীল, 
হোস্‌ নে তুই দুখী, লীল, 
হব মোরা শ্ব্খী 
সেই পুণ্য নিকেতনে । 


এব 1040 13117 


সেই, মধুপুর কুপ্তবনে 
যথা-_প্রভাতে শিশিরময় ; 
সেথা_-বলেছিল তারাময়ী 
আমা বই সে কাহারো নয় 
“আমা বই সে কাহারো নয়” 
ভূলিব না সে বচন তার 
-_স্ুন্দরী তারার তরে 
আমি ত্যজিব জীবন ছার। 


আধ্যগাথ। ১৩৩ 


তার-_-কিবা সে বঙ্কিম গ্রীবা 

কিবা কপোল গোলাপ সম; 
আহা-_রবির কিরণতলে 

তার- মুখখানি নিরুপম 
তার-_মুখখানি নিরুপম, 

কিবা ভ্রমরনয়ন তার, 
_স্থন্দরী তারার তরে 

আমি, ত্যজিব জীবন ছার । 


আহা--কমলে নীহার সম 

তার, নীরব মধুর গতি; 
আহা মধুর মলয় সম 

বর মুছু মধুময় অতি ;_- 
তার, মধুময় মৃহু স্বর, 

প্রাণসব্বন্ধ সে যে আমার ;-- 
__সুন্দরী তারার তরে 

আমি, ত্যজিব জীবন ছার। 
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ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর গিয়াছে কোথায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর গিয়াছে কোথায় ; 
“গ্যাছে নিশান উড়ায়ে যেথা বীরকুল ধায়; 
আর, সে কুশলে ফিরে যেন আসে পুনরায় ; 
গ্যাছে নিশান উড়ায়ে যেথা বীরকুল ধায়; 
আর, সে কুশলে ফিরে যেন আসে পুনরায় ।” 


ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর থাকিত কোথায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর থাকিত কোথায়; 

“সে গো, থাকিত সে বীরভূমি রাজপুতানায় ৮ 
আর, এ হৃদয়ে ভাই বড় ভালবাসি তায়। 


১৩৪ ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


সে গো, থাকিত সে বীরভূমি রাজপুতানায় 7 
আর, এ হৃদয়ে ভাই বড় ভালবাসি তায়।” 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর কি বেশ পোরে' যায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর কি বেশ পোরে' যায়; 

“তার, পাগড় মাথায়, আর লৌহবন্ম গায় ;- 
আর, এ হারে বড়ই ভাই ভালবাসি তায়; 

তার, পাগড়ি মাথায়, আর লৌহবন্ম গায় ;-- 
আর, এ হারে বড়ই ভাই ভালবাসি তায় ।” 


ওরে, বল্‌ কি করিবি যদি না ফিরে সে আর, 
ওরে, বল্‌ কি করিবি যদি না ফিরে সে আর; 
“না না, প্রেমই সহায় এনে দিবে তায় আবার 7 
হায়, এ বুক ভাঙ্গিবে যদি না ফিরে সে আর, 
না না, প্রেমই সহায়--এনে দিবে তায় আবার 
হায় এ বুক ভাঙবে যদি না ফিরে সে আর ।” 
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4071) 13013 07348 


হেম বিয়ে করবে বলে বাস্তো মোরে ভাল, 
টাকা কড়ি কিছু তার ছিল না সম্বল; 

টাকা কড়ির জন্যে হেম গেল দেশাস্তরে, 

সে টাকা সে কডি তার আমারই তরে। 


তার যাওয়ার ছু হপ্তা না হতে হতে ভাই, 
বাবার ভাঙ্গল হাত মোদের চুরি গেল গাই; 
মায়ের হ'ল ব্যামো, আর হেম গ্যাছে দুরে, 
এমন সময় নবীন এল বিয়ে করতে মোরে । 


বাবার কাজ বন্ধ হ'ল, তাত বোনা মার, 
খাবার যোগান তাদের হয়ে উঠল ভার ; 


আধ্যগাথা ১৩৫ 


নবীনই খাওয়াত, আর চোখে জল নিয়ে, 
বল্ত “রামী তাদের জন্যেও করবি নে বিয়ে ?” 


আমার প্রাণ বল্ত “না, হেম মাস্বে সে আবার,” 
কিন্তু ঝড়ে ডুবে গেল-_-নৌকাখানি তার 

নৌকা ডুবে গেল কেন মোল না ক রামী,__ 

কেন ভাঙ্গা কপাল নিয়ে বেঁচে আছি আমি। 


বাপ সে বোঝাত কথা কইত না মাসে ত; 

মুখে চাইত কেবল,_-মামার বুকখান। ভেঙ্গে যেত; 
তারা বিয়ে দিলে, কিছু কইনু না ক আমি, 

পরাণ আমার রইল হেমের, নবীন হ'ল স্বামী । 


বিয়ের পর না যেতে যেতে হবে হপ্তা চা'র, 
একদিন বসে” আছি দুখে ছুয়োরের ধার ; 
দেখ্নু যেন হেমের ছায়া, ভাবনু হেম কি এ? 
বল্ল হেম “এনু রামী করতে তোরে বিয়ে।” 


সে ভাই মোদের ছুখের মিলন অনেক কথা কানু, 
শেষের দেখা একটি চুমো পরে পুথক্‌ হু; 

_ কেন মোলাম না ক, কেন ভাঙ্গল না এ বুক, 
কেন রইনু বেঁচে ভাই সইতে চির দুখ ! 


আমি ছায়ার মত বেড়াই, মন যায় না কাজে, 
হেমের কথা ভাব্তে চাই না, পাপ হবে তা যে; 
কিন্তু রইব ভাল হয়ে নবীনের পাশে, 

নবীন সে বুড়ো হ'লেও মোরে ভাল বাসে। 


যখন মেষরা তাদের পী'ড়ে গোয়ালেতে গাই, 
শ্রাস্ত জগৎ ঘুমিয়ে যখন জেগে ত কেউ নাই; 


১৩৬ ছিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


ভখন আমার চক্ষে ঝরে প্রাণের বারিধার, 
আর পাশেতে ঘুমিয়ে থাকে সোয়ামী আমার । 


এপি আপস 
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মোরা, বড়ই খুসী খুস্‌ খুস্‌ খুসী, 
মোরা, বড়ই খুলী আছি এখন ভাই-__ 


আয়, ভাল আছিস্‌ প্রতিবেশী? একুলা আছিস্‌ কিরে? 
দেখ্সে মৌরা কত সুখী হেম এয়েছে ফিরে। 
কবে এ-এ সে গিয়েছিল পরাণ ছিল ভার, 
বিদায় দিন্ু কেদে, ভেবে দেখব কি তায় আর। 
এখন বড়ই খুসী খুস্‌ খুস্‌ খুসী 
এখন বড়ই খুসী আছি মোরা ভাই । 


আহা, বাছাদের খাওয়া পরা সয়ে কত দুখ, 
যোগাতেম খেটে তাদের দেখতে হাসি মুখ । 
মাঝে মাঝে কীদ্‌ত পরাণ আমার হেমের তরে, 
মনে নিত কভূ, হেম আস্বে ফিরে ঘরে। 
এখন বড়ই খুসী খুস্‌ খুস্‌ খুসী 
এখন বড়ই খুসী আছি মোরা ভাই। 


'কে, ঝাঁপে এসে টোকা দিলে, চিনি যেন সে টোকা, 
বলে “ওমা বাবা এয়েছে” দৌড়ে এল খোকা । 
কি ভাবছিন্ু মুই_-অমনি উঠে, পরাণ উতলা, 
দেখ্নু হেমে কেঁদে ফেল্নু জড়িয়ে ধরে গলা। 
এখন বড়ই খুসী খুস্‌ খুস্‌ খুলী 
এখন বড়ই খুলী আছি মোরা ভাই। 


১৮ 


আধ্যগাথা ১৩৭ 
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যদি ধানের ক্ষেতের মাঝে কেউ কার দেখা পায়, 

যদি কেউ কার দেখা পায় তা, পরের কি ছুখ তায় ;__ 
সকল মেয়ের প্রেমিক আছে বলে মোর কেউ নাই, 
তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত দিয়ে যাই। 


যদ্দি আস্তে পাড়৷ দিয়ে কেউ কার দেখা পায়, 
যদি কেউ কায় ডাকে পরের কিবা আসে যায় ;_ 
সকল মেয়ের প্রেমিক আছে বলে মোর কেউ নাই, 
তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত দিয়ে যাই। 


যদি আস্তে কুয়ো থেকে কেউ কার দেখ! পায়, 
যদি কেউ কায় চুমো খায় তা বোলে কি বেড়ায় ;_- 
সকল মেয়ের প্রেমিক আছে বলে মোর কেউ নাই, 
তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত দিয়ে যাই। 


তাদের মাঝে আছে একজন ভালবাসি যা'য় ;-_ 
নাম কি, কোথায় বাড়ি, আমি বল্ব না ত তায় 
সকল মেয়ের প্রেমিক আছে বলে মোর কেউ নাই 
তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত দিয়ে যাই। 
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মোর, হাদয় ভেসে যায় রে দেশে, 
হৃদয় হেথা নাই; 

মোর হয় ভেসে যায় রে দেশে 
মুগপিছু ধাই ; 

যায় সে ম্বগয়ায় ফিরি 

কাননে সদাই ; 

মোর হৃদয় ভেসে যায় রে দেশে 
যেখানেতে যাই। 


১৬৮ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তবে বিদায় তোদের পাহাড়মালা 
সৌন্দর্য্যের রাশি; 
তবে বিদায় তোদের শস্ভর৷ 
মাঠের শ্টামল হাসি 
বিদায় তোদের নির্ঝরিণী 
নদনদীগণ ; 
তবে বিদায় তোদের ফুলভরা 
ফলভরা বন। 
আজ বিদায় তোরে জন্মভূমি 
সূর্য্যকরময়, 
মোর বীরত্বের রঙ্গভূমি, 
গুণের আলয় ; 
তোরই কাছে হৃদয় রহে 
যেখানেতে আমি; 
মোর স্বদেশ তোরে চিরকালই 
বড়ই ভালবাসি। 


আরজে ওরস 
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আমি দেখিয়াছি কত শত ধনী মানী জনে, 
আমি বসেছি প্রাসাদে কত রাজা-রাণী সনে; 
তবু এমন সুন্দর স্থান কোথা নাহি পাই, 
আহা যেমতি আপন ঘর আপনার ঠাই ;_- 
আপনার ঠাই সে, আপনার ঠাই ;__ 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠাই। 


আজি দেবের কৃপায় নিজ উঠানের ধার 
মোর প্রিয় খাদের মনে মিলেছি আবার ; 
নহে নিয়ম অধীন হেথ! হাসি জখিধার, 
হাসি আপন হরষে কাদি হুখে আপনার 7. 


আধ্যগাথা ১৩৯ 


আপনার ঠাই সখে, আপনার ঠাঁই ;__ 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠাই। 


হেথা, নাহি মিছা লুকাচুরি প্রতারণাভয়, 
হেথা, সত্য নিকেতন সথে প্রেমের আলয়, 
যত, সুখের সোপান দেখি এ জগতে ভাই, 
নহে, তেমতি যেমতি সখে আপনার ঠাই ;__ 
আপনার ঠাই সখে, আপনার ঠাই ;- 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠাই। 
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“কেন--কাদচিস্‌ নদীর ধারে, বালা 

কাহার লাগিয়ে, 
আমার-_ছোট ছেলের সঙ্গে বালা 

দিব রে তোর বিয়ে ! 
তুই__হবি রে তার বধূ, পাবি 

সুকুমার বরে ১ 
তবু-_-ফেলে বালা অশ্রু-জল 

অজিতেরি তরে । 


“তবে- ছাড়ি শোক এ মোছ ও পাংশু 


গণ্ডে অশ্রধার, 
যুবা_বীরেন রাঁটোরের পতি 

রাণা বিগুয়ার ; 
সে- শাস্তি সভায় পুরোগতি। 

বিজয়ী সমরে ১ 


তবু--ফেলে বাল অশ্রবারি 
অজিতেরি তরে। 


১৪৩ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তোরে-_দিব হ্বর্ণকণমালা 


শিরে স্বর্ণ-হার, 
দিব-__তেজী শ্বকুল, পোষা শ্ঠেনে, 

নব বাজী আর; 
যাবি--সবার আগে বনরাণী 

তুরঙ্গম'পরে ১” 
তবু-_ফেলে বাল। অশ্রুবারি 

অজিতেরি তরে। 
রাতে বাড়ি হল সুসজ্জিত 

জ্বলে বাতি কত, 
বসে পুরোহিত, ও বর, ও বিয়ের 

পুরুষ মেয়ে যত। 


তারা খোজে কনে কুঞ্জ-ঘরে; 

পেল নাককনে।; 
সে চলে গেছে দেশাস্তরে 

অজিতেরি সনে । 
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কে, কিন্বে তাজা পোন। মাছ এ, 
তারা খেতে ভাল, হজ্মি আছে? 
কিন্বে তাজা পোনা মাছ এ, 
টাটকা ঝিলে ধরা। 


যখন তোমরা ঘুমিয়ে ছিলে, 
মো'দিগে কি ভেবেছিলে ; 
তখন মোরা দীাড়ায়ে ঝিলে 
আধার রাতে জাল ফেলে 7-- 


আধ্যগাথা ১৪১ 


কে কিন্বে তাজা পোন। মাছ এ, 
তার৷ খেতে ভাল, হজ্মি আছে; 
কিন্বে তাজা পোনা মাছ এ, 
টাটকা ঝিলে ধরা। 


যখন মুইলোক যাই গে। চলে, 

সাড়ি-পরা গিক্সিকুলে 

গুঁড়িয়ে আচল ঘোমটা! খুলে 

সিট্কোয় নাক মাথা তুলে ;- 
কে কিন্বে তাজা পোনা মাছ এ, 
তারা খেতে ভাল, হজ্মি আছে; 

কিন্বে তাজা পোনা মাছ এ, 
টাটকা ঝিলে ধর! । 


উবরা কথা করো! শোনা, 

যদি কিন্বে টাট্কা পোনা, 

তবে দর দস্তর করো না, 

সত্য বই কিছু টেকে না; 
কে কিন্বে তাজ! পোনা মাছ এ, 
তারা খেতে ভাল, হজ্মি আছে; 

কিন্বে তাজা পোনা মাছ এ, 
টাটকা ঝিলে ধরা। 


কে কিন্বে আমার তাজ। পোনা, 
বহুত কষ্টে ধরে আনা, 
কিন্বে আমার তাজা পোনা 7 
গুণ জানেন যিনি খান; 
কে কিন্বে আমার তাজ পোনা, 
“এ ছোট লোকে খায়” বোলো না; 
বউরা মা'র! করে জানা 


দছিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


ূ এ সকলকার প্রাণ ; 
চাই পোনা মাছ, চাই পোনা মাছ। 


 জপনদে ইন 
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হয় ইমানদার্‌ গরীবী সে 
শির্‌ নোওয়াতা--আওর্‌ যো কুছ? 
ও কাফের্‌ উস্‌্কো ছোড়কে ফায়ও 
হম্‌ গরিব হো হো যো কুছ 7 
হো৷ যো কুছ আওর্‌ যো কুছ 
হম্রা ছোট কাম_আওর যো কুছ, 
ইজ্জৎ হয় রূপেয়াক। খেল্‌, 
মর্দ, সোনা হয়-_-হো যো কুছ,। 
ক্যা ছোটা খানা খায় হম্লোগ্‌, 
পর্তা স্থৃতী--আওর যো কুছ? 
দেও রেশম্‌ বেকুফকো দারু বজ্জাৎকো, 
মর্দ-মর্দা--হো যো কুছ; 
হো৷ যো কুছ আওর্‌ যো কুছ, 
দৌলত উনোকো--যো কুছ, 
ইমান্দার্‌, হো! গরিব নেহাইত, 
তব্ভি পাদশাহ_ হো! যো কুছ.। 
পাদ্‌শাহ, বানাতা হো দেওয়ান, 
আমীর্‌ নবাব২_-আওরু যে কুছ,) 
মগ ইমান্দারকো বানানে 
কোশীশ্‌ করে মাত ও কুছ, 
হো যো৷ কুছ, আওরু যে৷ কুছ, 
ইজ্জণ উনোকো- যো কুছ; 
ু'স্কা ইজ্জত দামকা দেমাক্‌ 
সব্সে উচা-_হো যো কুছ. । 


আধ্যগাথ। ১৪৩ 


তব,.কর্‌ নেওয়াজ্‌ কে দিন্‌ আওয়ে,- 
যো আওয়েগা- হো যো কুছ; 

যব. জঁস্‌, আকেল্‌ ছুনিয়া মে 

হোগা বড়া--হো যো কুছ. ; 

হো যো কুছ, আওরু যে৷ কুছ, 

দিন আতা হয়২-হো! যে। কুছ; 

যব মর্দ, মর্দ, সব. ছুনিয়৷ পর্‌ 

ভাই ভাই হোগা_-হো যো কুছ। 


]] 
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প্রাসাদে বিলাসে ভাই যেখানে বেড়াই 
কুড়ে হোক নিজ ঘর সম ঠাই নাই 
স্বরগের শোভা এসে হেথায় লুটায় 
খোজ এ জগতে, তাহা পাবে না কোথায়, 
আহা মোর-_মধুর মধুর ঘর; 
ঘর সম ঠাই নাই, ঘর সম ঠাই নাই। 
প্রবাসীর কাছে জাক জমক কি ছার, 
পুনঃ এনে দেও পর্ণকুটীর আমার ; 
দেও মোর বশ পাখী হরষের গান 
দেও সব চেয়ে প্রিয় শাস্ত পরাণ 
আহা মোর,__মধুর মধুর ঘর ; 
ঘর সম ঠাই নাই, ঘর সম ঠাই নাই। 
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জাগি, তোমারে স্বপনে দেখি 
যবে, নিশার প্রথম ঘুমে, 
রহে, তারকা আকাশ ফুটে, 
লুঠে সমীর কাননভূমে, 
জাগি, তোমারে স্বপনে দেখি ;-- 
কেহ যেন পরী সম এসে 

মোরে ল'য়ে যায় প্রিয়ে, কে জানে কেমনে 

তোমারি আলয় দেশে । 

ভ্রমি, সমীর এলায়ে পড়ে 
কালো আধার নদীর গায়; 
নিভে চম্পকস্ুরভিখানি 
শিশু প্রেমের স্বপন প্রায়। 
প্রেমী পাগীয়ার প্রেমকথা 
তার প্রাণেতে ঘুমায়ে পড়ে, 

চাহি ঘুমাতে যেমতি আমিও প্রেয়সি 
তোমার হদয়'পরে। 


আজ চেতনা হারায়ে যাই, 
মোরে মাটি হ'তে তুলে ধরি, 
তবে বরিষ চুন্বননুধা 
মোর অধরে, নয়নোপরি ; 
দেখ, শীতল কপোল মম, 
দেখ কম্পিত হাদয়, পরিয়ে ; 
তারে বুকেতে চাপিয়া ধর লো, ভাঙ্গে সে 
ভাঙুক সেখানে গিয়ে? । 


১৪ 


আধ্যগাথ। ১৪৫ 
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আলোর নীচে পথের ধারে 

দাড়িয়ে একটি কহিল মেয়ে : 
শীতের রাতের নিঠুর বাতাস 

চার দিকে তার যাচ্ছে ধেয়ে ; 
যাচ্ছে চলে' পথের মানুষ, 

তার পানে কেউ চায় না ফিরে; - 
কেদে কেঁদে বলছে সে “কেউ 
_. কিন্বি নে মোর ফুলগুলিরে ? 
কত দীন ও ছুঃখী- মোদের 
সুখের ধারায় বেড়ায় ফিরে ; 
আঁধার রাতে কেঁদে কেঁদে “কেউ 
কিন্বি নে মোর ফুলগুলিরে ?” 
আম্্‌চে কেবল যাচ্ছে কেবল 

পথে পুরুষ মেয়ের দল; 
দেখেও না কেউ তাকিয়ে ক তার 

নিরাশ ছুখের চক্ষের জল; 
দীর্ঘশ্বাসে কোমল হাদয় 

তার সে উঠছে পড়ছে ধীরে; 
শোন্‌ গো একবার রোদন তার “কেউ 

কিন্বি নে মোর ফুলগুলিরে 1” 
কত দীন ও ছুঃখা মোদের 

সুখের ধরায় বেড়ায় ফিরে; 
আধার রাতে কেঁদে কেঁদে “কেউ 
কিন্বি নে মোর ফুলগুলিরে ?” 
কয় না ক কেউ ভাল কথাটি 

ডেকে নিয়ে কি ভাল বেসে, 
নাইক একটি দয়ার হাদয় 

দ্রাড়ায় একবার কাছে এসে' ; 


ঘিজেক্জলাল-গ্রন্থাবলী 


যাচ্ছে চলে জাকের ঢেউ সে 
বিলাসকুণ্ধে, সুখের তীরে ; 

শোনে না সে করুণ গান “কেউ 
কিন্বি নে মোর ফুলগুলিরে ?” 

কত দীন ও ছুঃখী মোদের 

সখের ধরায় বেড়ায় ফিরে ; 

আঁধার রাতে কেঁদে কেঁদে “কেউ 

কিন্বি নে মোর ফুলগুলিরে ?” 


[7/া 705 7074 হাঞাাল 9 


বাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাড়ি আয়, 
ওই এক বাজে ঘড়িতে শোন ; 
তুই বলেছিলি বাবা কাজ হ'লে শেষ, 
ফিরে আসিবি, না৷ করিবি গৌণ ; 
গ্যাছে বাতি নিভে ঘরে, এ রাতি আধার, 
সাঝ থেকেই মা বসিয়ে আছে ; 
একা ব্যামো ভাই বেণী কোলেতে সে তার, 
আমি বিনে কেউ নাইক কাছে। 
বাড়ি আয়, বাড়ি আয়, বাড়ি আয়, 
বাবা আয় গো! ; বাপ আয় গে বাড়ি আয়। 
আহা শিশুটির শোন মধুত্বর, 
নিশি বায়ু যা” বঙ্কারি যায়; 
কে না শোনে এই ডাক সকরুণ 
“বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাড়ি আয়।” 


বাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাড়ি আয়, 
তুই বাজিছে যে ঘড়িতে ওই ; 

রাত হ'ল আরে শীত বেণী মৃতপ্রায় 
শুধু ডাকে “বাবা কই, বাবা কই ? 


আধ্যগাথা ১৪৭ 


মা ত বলে সে এ নিশি না হইতে ভোর 
হয়ত ভাই সে মরিবে হায়; 

মোরে, পাঠাল মা এই বলে “ত্বরা আয়, 

. নহিলে দেখিতে পাবি নে তায়; 

বাড়ি আয়, বাড়ি আয়, বাড়ি আয়, 

বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাড়ি আয়। 
আহা শোন্‌ শিশুটির মধুন্দর 
নিশি বায়ু যা” ঝঙ্কারি যায় 

কে না শোনে এই ডাক সকরুণ, 

“বাবা আয় গো, বাপ আয় গো বাড়ি আয়।” 


বাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাড়ি আয়, 
ওই তিন বাজে শুনিতে পাই ; 

মোরা একা ঘরে কাদি, আমি আর মায়, 
আর ঘরে কেউ মোদের নাই ; 

মোরা, বড় একা-_বাব। বেণী আর নাই, 
ভাই সে ত্যজেছে জীবন তার; 

এই কথাটি বলে সে ত্যজিল জীবন 
“বাবা কই, দেখা হ'ল না আর” 

বাড়ি আয়, বাড়ি আয়, বাড়ি আয়, 

বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাড়ি আয়। 
আহা শোন শিশুটির মধুস্বর 
নিশি বায়ু যা? বঙ্কারি যায় 

কে না শোনে এই ডাক সকরুণ, 

“বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাড়ি আয়।” 


১৪৮ ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 
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ভাঙ্গিল স্বপন, ভাঙিল স্বপন । 
শুনিনু নদীর স্বর তালকুগ্তবনে, 
শুনিম্থু ঝাউর ধ্বনি সান্ধ্য সমীরণে; 
আবার দেখিন্ু যেন সেই প্রিয় স্থান 
আবার দেখিনু যেন প্রেয়সীবয়ান ; 
আবার নদীর তীরে ভ্রমিমু দুজন, 
ভাঙ্গিল স্বপন-_ভাঙ্গিল স্বপন । 
দেখিনু চলেছে নদী ধুসর সাগরে, 
দেখিন্নু নম্রিত ঝাউ মাথার উপরে ; 
আবার শুনিহ্ু পাখী, পাতার মন্মর ; 
আবার শুনিনু যেন প্রেয়সীর স্বর ; 
আবার চাদনি রাতে করিল চুম্বন, 
ভাঙ্গিল স্বপন-_-ভাঙ্গিল স্বপন । 
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আয়, ছেলে মেয়ে, বাপে বলে কয়ে 
সব হোলি খেলবি ত আয়; 
যত মেয়ে যাবি সব সাথী পাবি,_ 
এ সানাই ফাড়ায়ে রয়; 
হেম নাচিবি রাণীর সনে, শ্যাম নাচিবি প্যারির সাৎ 
তা ধিনিতা৷ ধিনিত। ধিনিত ধিনিতা নাচি, ধরাধরি হ 
তা৷ ধিনিতা ধিনিত। ধিনিতা ধিনিতা নাচি, ধরাধরি হ 
“হ'ল না,” বলে রাম, “ঠিক্‌” বলিল শ্তাম, 
“ও সানাই বাজন। ভুল» 
“ঠিকৃ” বলে হরি, «ঠিকৃ” বলে প্যারি, 
«ঠিকৃ” বলিল মেয়ের কুল; 


আধ্যগাথা ১৪৯ 


তখন সানাইরা স্মধুর, ফের বাজাইল সে সুর; 
অমনি ধিন্তা ধিন্তা৷ ধিন্তা ধিন্তা নাচে সবে ঘুর ঘুর ; 
অমনি ধিনতা৷ ধিনতা ধিনতা ধিনতা নাচে সবে ঘুর ঘুর । 
হ'লে প্রহর প্রায়, সবে বাগানে যায় 
সুরু করিল খেতে মেঠাই, 
আরও চুমো খেতে, কে হারে জেতে, 
বাজি ফেলিল মেয়েরা তাই ; 
তখন মেয়েরা খানিক পরে, অমনি ঝগড়াটি সুরু করে, 
বলে আমাদের চুমো ফিরিয়ে দেও আর তোমাদের নেও ফিরে; 
বলে আমাদের চুমো! ফিরিয়ে দেও আর তোমাদের নেও ফিরে । 
“যাই” বলে হরি, “যাই” বলে প্যারি, 
“যাই” বলে গোপালকে রাই ; 
“যাই” বলিল রাম ডেকে তাহার শ্যাম, 
সবে বলে “আজ তবে যাই” ১ 
কেউ ধীরে যায় কেউ ব1 ছোটে কেউ যায়, বা করিয়। দের, 
সবে বারো ঢুমো দিয়ে গেল সত্য করে মিলিতে হোলিতে ফের ; 
সবে বারো চুমো দিয়ে গেল সত্য করে মিলিতে হোলিতে ফের। 


সে পর 
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ও শ্যাম এ কি তুই শ্যাম 
এলি বাড়ি কিরে? 
তা'রা বলেছিল মিছে, 
যে তুই আস্বি নে ক ফিরে।__ 
দোরে শুনিন্থ তোর ধ্বনি, 
হইন্্র আনন্দে বিভোর ; 
কারণ চিনি খুব তোর পায়ের শব্দ, 
গলার স্বরে তোর; 


ছিজেক্দজলাল-গ্রন্থাবলী 


এল গানের মত তাহ। 
বিজন আধার ভিতর 7 
মোরা দেখি নি কত দিন তোরে, আয় রে শ্যাম ঘর। 


আছি, নিশি নিশি চেয়ে । 
বিশেষ, আজিকার রাতি 7-- 
আগুন জ্বল্ছিল খুব ঘরে, 
জ্বালা ছিল ঘরের বাতি; 
ছিল, কীচাকুচিরা জেগে; 
পরে) দশটা গেলে বেজে,_- 
চোখে এল ঘুম, তাই ঘুমিয়ে গ্যাছে 
ছিল যেখানে যে, 
ভেবে আস্বি না ক আর; 
(-ব্যগ্র শুনতে রে তোর স্বর ;)--. 
মোর! দেখি নি কত দিন তোরে, আয় রে শ্যাম ঘর। 


যেত হ্ৃথে দিবানিশি 
বড় বিহনেতে তোর; 
স্বপ্নে, দেখ্তুম শুধু তোরে; 
- আয় ঘরে শ্যাম রে মোর ।-- 
কাল ছিম্নু রাতে বসি 
ছুখে চাদের কিরণ তলে; 
যেন তোর পায়ের রব শুনে গেনু 
মুছে অশ্রজলে ; 
পরে এলি না ক দেখে 
এন হতাশ অন্তর ।-_ 
মোর! দেখি নি কত দিন তোরে, আয় রে শ্থাম ঘর। 
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যখন নীলিমাজলধিহাদয়ে, 

উঠিল বুটন ঈশ্বর আদেশে, 
অমনি বিধান হইল প্রচার 

হ'ল দৈববাণী দূর শূহ্য দেশে__ 
“শাস রে বুটন তরঙ্গরাশি, 
হবে না দাস বুটনবাসী 1” 


“অন্য জাতি নহে সম ভাগ্যবান, 
নিয়তির ক্রমে হবে পরাজয় ; 

যবে তুমিই রবে স্বাধীন, মহান্‌ ৮ 
জগতের হিংসা, জগতের ভয় । 

শাস রে বুটন তরঙ্গরাশি, 

হবে ন। দাস বুটনবাসী । 


অতিক্রমি প্রতি বিদেশী আঘাতে 
হবে তুমি আরো দীপ্ত, ভয়ঙ্কর ; 

যথা ঘোর ঝঞ্চা ছি'ডিলেও ব্যোমে 
তব উক্ষতরু করে দৃঢ়তর 7 

শাস রে বুটন তরঙ্গরাশি, 

হবে না দাস বৃটনবালী । 


শাসিবে না কভূ তোমারে বিজেতা, 
প্রতি সে উদ্ভম জাগাবে তোমার 

মহত্বের বহিঃ ;--হবে মাত্র মূল 
তাদের নাশের তব মহিমার | 

শাস রে বুটন তরঙ্গরাশি, 

হবে না দাস বুটনবাসী। 


তোমার রাজত্ব প্রতি গ্রামে, দীপ্ত 
হবে প্রতি পুর বাণিজ্য প্রভায় 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


হইবে তোমার পদানত সিন্ধু 

প্রতি কূল তার সেবিবে তোমায় 
শাস রে বৃটন তরঙ্গরাশি, 
হবে না দাস বুটনবাসী | 


কবিতাও চির-স্বাধীনতাসখী 

রহিবে তোমার উপকূলে আমি; 
স্থথী দ্বীপ! তুমি ধর স্বর্গশোভা, 

ও যোগ্য মনুষ্টে রক্ষি শোভারাশি ) 
শাস রে বুটন তরঙগরাশি, 
হবে না দাস বৃটনবাসী ।” 
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পল্লপবিত শ্যামতরুদায় 
মোর সাথ শুইতে যে চায়, 
গে'তে গান হরষ অন্তরে 
মিলাইয়ে বিহগের স্বরে, 
আয় রে এখানে, আয় রে আয়। 
দেখিবি এ ঠাই-_ 
কোন শক্র নাই-_ 
বিনা শীত, তাপ, প্রখর বায়। 
কে ত্যজিয়ে উচ্চ অভিলাষ 
রবিকরে করিবি রে বাস, 
আহরিবি, খুঁজি বনে বনে, 
যা পাইবি রবি তুষ্ট মনে /-- 
আয় রে এখানে, আয় রে আয়। 
দেখিবি এ ঠাই-_ 
কোন শক্র নাই-- 
বিনা শীত, তাপ, প্রখর বায়। 


০০০ 


আধ্যগাথা ১৫৩ 
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বহ বহ বাতাস আগ্ন 
নহ তুমি এত নিদারুণ 
যেমতি নরের কৃতদ্বতা। 
হোক তোর নিশ্বাস কঠোর, 
দাতে নাই এত বিষ তোর, 
কারণ অদৃষ্ঠ তুই তথা। 
তুম্‌ তেরে দানা গাও তুম্‌ তেরে, কা?রে নাহি কর ভয়, 
বন্ধুত্ব সব মুখের, প্রেম ও পাগলামি বৈ নয়। 
তবে কা'রে নাহি কর ভয় 
বেশ এ জীবনটি সুখময় । 


দহ দহ নিঠর তপন, 
নহ এত অসহ্া দংশন 
যেমতি কৃতের অস্মরণ। 
বটে, তুমি জ্বালাও সংসার, 
ওসছলেতে নাহি এত ধার, 
বন্ধুত্বের বিস্বৃতি যেমন । 
তুম তেরে দানা গাও তুম্‌ তেরে, কা?রে নাহি কর ভয়, 
বন্ধুত্ব সব মুখের, প্রেম ও পাগলামি বৈ নয়। 


(তেজ 
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কে না রমণীকুল কেঁদ না রে আর, 
চির শঠ পুরুষ পৃ্থীর | 

একটি পা জলে, স্থলে অন্যটি পা তা'র 
একে কভু রহে নাক স্থির। 

তবেকেদ নাক আর, 

যাক যথ। ইচ্ছা যার, 
রহ হরষে রূপসি নিজ মনে ; 


১৫৪ 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


ক'রে দেও সব তব বিষাদের তান 
'তুম্‌ তারে না তারে না তুম্‌ দনে 1 


গেও না বিষাদ গান--গেও না মলিন, 
দীর্ঘশ্বাস, ফেলি ; সাশ্রুজল ;_- 
পুরুষের প্রতারণা হেন চিরদিন, 
যবে হতে বসন্ত শ্যামল ; 
“তবে কেঁদ না ক আর” ইত্যাদি-_ 


হঠাত &৩&ত 17097810179 


যাও, নিয়ে যাও ও অধরদয়, 

কহিল যা এত মধুর ছলিয়া, 
আর আখি ছুটি-_-দিনের উদয়__ 

জম হয় যাহা উষ্ার বলিয়া । 
ফিরে দেও মোর প্রণয় চুম্বন, 
দি'নু যা'য়__কিন্ত বৃথা মে এখনশ 
লুকাও লুকাও উদাসীন ভাষা, 

রাখে যা যতনে ও চারু হাদয়, 
উপরে সুন্দর পূর্ণ ভালবাসা, 

ভিতরে অস্থির প্রতারণাময়। 
কিন্ত আগে দেও ছাড়ি মম প্রাণ, 

বেঁধেছ যা? বাধে-_তুষার সমান। 


ল1র [87370 গৃগরাত 04 


শোন্‌ শোন্‌ গায় আকাশে পাপিয়া ;-- 
জাগিয়া অরুণ ধীরে 

অশ্বগুলি তার আসিতেছে নিয়া 
কুসুম নীহার নীরে। 


আধ্যগাথ৷ ১৫৫ 


চম্পক মুকুল সোনার নয়ন 
খুলে এখনও অস্ফুট, 

জাগে চারি দিকে যা কিছু মোহন 
দেবি, মে সুন্দরি--উঠ। 


১০9147 20749 


কেউ কেউ করে হায় 
কেউ কেউ করে, কেউ কেউ করে, 
কেউ কেউ মর্তে চায় 
আমি তুমি তার কেউ নই-_ 
বেঁচে থাক সে হাসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত ; 
যেন মজার বাদসাহ-- 
যে বলুক্‌ না খুনী যে বাৎ। 


কেউ হাস্তে পায় ভয়, 
কেউ কেউ পায়, কেউ কেউ পায় 
কেউ কাঠ্‌ হাসিময়, 
আমি তুমি তার কেউ নই ; 
বেঁচে থাক্‌ সে হাসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত 
যেন মজার বাদপাহ,- 
যে বলুক্‌ না খুসী যে বাত। 
কেউ পায় পাকা চুল, 
কেউ কেউ পায়, কেউ কেউ পায়; 
হয়ে শোকাকুল,-__ 
আমি তুমি তার কেউ নই; 
বেঁচে থাক্‌ সে হাসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত, 


১৫৬ 


ভ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


যেন মজার বাদসাহ,-- 


যে বলুক্‌ না খুসী ফেবাত। 


কেউ কেউ চটেই রয় 


কেউ কেউ রয়, কেউ কেউ রয়; 


তারা শিগ্গীর গোল্লাই যায়,__ 


আমি তুমি তাঁর কেউ নই; 


বেঁচে থাক্‌ সে হাসিখুসী প্রাণ সব 


হাসে যারা দিন রাত; 


যেন মজার বাদসাহ,_ 


যে বলুক্‌ না খুসী যে বাত । 


কেউ কেউ খেটে খুন, 


কেউ কেউ হয়, কেউ কেউ হয় 


দিতে নিজের মুখে আগুন, 


আমি তুমি তার কেউ নই; 


বেঁচে থাক্‌ সে হাসিখুসী প্রাণ সব 


হাসে যারা দিন রাত। 


যেন মজার বাদসাহ,_- 


আমি 
গেছি 
আমি, 


নাহি, 


যে বলুক্‌ না খুসী যে বাত। 


187770৮0114 


কুড়ায়েছি কুসুম কাননে 

তুলি, বসন্তের কিশোর মুকুল; 
উপত্যকা গিরি পর্যটনে 

যথা, উড়ে রম্য বিহঙ্গমকুল ; 
ভ্রমিয়াছি কত মহাপুরী 

কত, সজ্জিত বিলাসী নিকেতনে ;-- 
পাখী, কি মুকুল, কি মাধুরী,_ 


 হুয় তুল মোর সরলার সনে। 


আধ্যগাথা ১৫৭ 


কোমল নিশার তারা সম, 

বিভাময়ী সম সে দিবার ; 
মোর- -জীবনেরই সুখ, মোর প্রাণের গরিমা) 

কিশোরী--সে সরলা আমার । 
আমি,_-খু'জিয়াছি মুকুতা সাগরে, 

যাহা_বিরল সে গহ্বর মাঝার, 
আমি-_অস্বেষেছি খনি মণি তরে 

যোগ্য নুপতির দেহে জ্বলিবার ; 
তবু খুঁজি যদি বিশ্ব সমুদয়, 

উষা হতে নিশাবধি, একমনে 
নাহি__মুকুতা কি মণি প্রভাময়, 

হয় তুল মোর সরলার সনে । 


কোমল নিশার তারা সম; 
বিভাময়ী_-সম সে দিবার; 
মোর--জীবনেরি স্থখ, মোর- প্রাণের গরিমা, 
কিশোরী সে সরল! আমার । 


]াা 
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নিদাঘের শেষ গোলাপটি এ 
একা আছে ফুটে, 

সুকুমার তার সাথীরা সব 
শুকিয়ে ধুলায় লুঠে ; 

আপনার কেউ কুসুম কলি 
কাছে নাইক তথায়, 


১৫৮ ঘিজেন্দলাল-গ্রন্থাবলী 


হতে সুখে সমস্ুখী-_- 
মমছুখী ব্যথায় । 


যাব নাক ছেড়ে তোরে 
একাকী রে গাছে; 
ঘুমে গে? যা, ঘুমিয়ে যেথা 
শোভারাশি আছে। 
দয়া করে পাতাগুলি 
ছড়িয়ে দি তোর তবে, 
শুয়ে যেথা তোর বিবাস, মৃত 
বনের সাথী সবে। 


আমিও যাই এমনি যেন 
প্রণয় গেলে মরে) 
প্রেমের উজল মুকুট হ'তে 
মাণিক গেলে ঝরে। ১ 
গেলে শুকিয়ে প্রেমিক হাদয়, 
প্রিয়জনরা চলে” 
কে চায় থাকতে একা হায় এ 
নীরস ধরাতলে। 
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তোমার ভক্ত অন্তথুরাগী চলে যাবে যখন শুধু-_ 
অখ্যাতি ও ছখের শ্মৃতি রাখি? 

যখন তা'র! ছুষ্বে জীবন অপিত যা তোমার পদে 
ঝর্‌ুবে কি গো৷ তোমার ছুটি জাখি_- 

কেঁদো; যতই দুযুক শত্রু, তোমার চোখের জলে পরিয়ে 
ধুয়ে যাবে অপরাধ শত-_ | 


আধ্যগাথা ১৫৯ 


জানেন যিনি অন্তধ্যামী তাদের কাছে দোষী হলেও 
ছিলাম তোমার অতি অনুগত । 


তোমার সাথে জড়ান মোর ছিল বাল্য প্রেমের স্বপন 
জ্ঞানে প্রতি চিন্তা তব সনে ; 

অস্তিমের ভিক্ষায় আমার জগতের পিতার পদে 
তোমার কথ! জাগিবে গো মনে ; 

সুখী সে সব সখা প্রেমী তোমার গৌরব মুখের সময় 
দেখতে যারা রইবে পরে জীয়ে ; 

তার পরই প্রিয়বর এই বিধির প্রসাদে হেন 
তোমার জন্তে মরার সুখি প্রিয়ে। 
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যাও যেথা যশ আছে, 
কিন্তু সে যশের মাঝে 
আমায় একবার মনে কোরো ; 


যখন অতি অধীর প্রাণে 
শুন্বে আপন নামের গানে 
আমায় একবার মনে কোরো ; 
পাবে অন্য আলিঙ্গনে, 
প্রিয়তর বন্ধুজনে ; 
সব সুখ ও জীবনে 
পাইবে মধুরতর ;-_ 
যখন বন্ধু প্রিয়তম, 
যখম সুখ মধুসম, 
আমায় একবার মনে কোরো । 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলা 


যখন দেখ্বে, মধুর মাঝে, 
সে তারাটি আকাশ মাঝে, 
আমায় একবার মনে কোরো 7 
আস্তে মোরা বাড়ী ফিরে 
দেখ্তেম সে তারাটিরে ;-- 
আমায় একবার মনে কোরো । 


নিদাঘ শেষে তরুশিরে 
দেখবে যখন গোলাপটিরে, 
ঘুমায়ে পড়িছে ধীরে 
টুলে অতি মনোহর ; 
তাহে, যে গাথিত হার, 
ভাল বাস্তে তরে যার, 
তারে একবার মনে কোরো। 


যখন দেখবে চারি ধারে 
শীতের পাতা গ্যাছে ঝরে, 
আমায় একবার মনে কোরো; 
দেখ্বে যখন ছাদে বসি 
শরতের পূর্ণশশী-__ 
আমায় একবার মনে কোরো । 


যখন শুন্বে প্রেম গানে, 
ঢালিবে সে মধু কাণে, 
হয়ত ডেকে দিবে এনে 
একটি অশ্রু আখি'পর ; 
তখন একবার কোরো মনে 
গাইতাম আমি কি সব গানে; 
আমায় একবার মনে কোরো । 


(ক নিত 
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আধ্যগাথা ১৬২ 
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আমার প্র্িয়ায় আজো ভাবি যেন 
দেখি পুনরায় ; 

কিন্তু হছুখী আমায় ফেলে চলে 
গিয়াছে সে ভাঁয় 3-- 

বাল! আমারি সে বিভা, মোর অভাগিনী বিভা,- 
রে বিভীবতী মোর । 


ছিল কালো তাহার আখি, কালে! 
উজল কেশরাশি; 

তা'র বর্ণ সদাই নৃতন, নৃতন 
সদাই তাহার হাসি; 

এত রূপসী সে বিভা, মোর প্রিয়তম বিভা, 
রে বিভাবতী মোব । 


সে ছুইত ধলা গাইটা, সে গাই 
রইত তখন স্থির ; 

ছিল ছুষ্ট সবার কাছে, কিন্ত 
তাহার কাছে ধীর; 

এত ভাল ছিল বিভা, মোর অভাগিনী বিভা, 
রে বিভাবতী মোর। 


একদিন শীতের সন্ধ্যায় প্রিয়া, ছিল 
দোরের ধারে বসি, 

শুনতে বায়ুর মুহু স্বরে, দেখতে 
সায়ান্ছের শশী ;- 

এমনি চিন্তাশীল। বিভা, মোর অভাগিনী বিভা 
রে বিভাবতী মোর। 


বইল কুপ্ের চারি ধারে, শীতের 
রাতের কঠোর বায়) 


১৬২ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


প্রিয়া সে বায়ুর হিমেতে ক্রমে 
শুকাইল হায় 2 

তাই, হারাম্থ মোর বিভায়, বালা আমারি সে বিভা, 
রে বিভাবতী মোর ।-_- 


সব পাখীর চেয়ে ভাল বাসি 
ঘৃদ্ু পাখীটিরে, 

যে বাপা বেধে আছে ওই 
নদীটির তীরে ; 

যেন বিভায় ভাবি দুখে থাকে নদীর পানে চেয়ে 
সে বিভাবতী মোর। 
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আরে 


যথা, রাবণের চিতা ধরণীর বুকে 

জলে যুগ যুগ বাহি কি ঝড় তিমির, 

তথা বারের হাদয় সুগভীর ছুখে 

রহে অক্ষুব্ধ, অনম্য, অস্তিমিত, স্থির 
এরিন্‌ ও এরিন্‌ আজো প্রাণ তোর 

জ্বলে উজলি অশ্রুর এ তিমির ঘোর । 


আজ কত জাতি মুত, তোর এ যৌবন, 
কত স্থ্ধ্য অস্তমিত তোর ত এ ভোর ; 
আজ যদিও রে মেঘে ঢেকেছে আনন 
জ্যোতি আবার ঘেরিবে মুখখানি তোর ; 
এরিন্‌ ও এরিন্‌ হুখী এত দিন,_ 
তুই হাপিবি সকলে হ'লেও মলিন।, 


. থাকে, দারুণ শিশিরে পত্রে মাত্র ঢাকা 


শুধু-- ঘুমায়ে অশোকশিশুফুলরাশি-_ 


আধ্যগাথা ১৬৩ 


যবে, বসন্ত আসিয়৷ খুলে দেয় পাখা__ 

তা'রা জেগে উঠে সব পুনরায় হাসি-_ 
এরিন্‌ ও এরিন্‌ শীত নাহি আর, 

তোর, ঘুমন্ত সৌন্দর্য্য জাগিবে আবার । 
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জেনো যদি তোমার চারু যৌবনের ও রূপরাশি, 
দেখি যাহে প্রেমভরে কত; 

কাল আমার আলিঙ্গনে মিলাইয়া যায় আমি 
স্বপ্নলব্ধ এশ্বধ্যের মত; 

তবু তুম পুজ্য রবে তেমতি, এখন যথা, 
_যাঁক্‌ চ'লে মাধুরী তোমার; 

রবে প্রাণের প্রতি বাঞ্া জড়াইয়ে শ্যামলতায় 
সেই প্রিয় ধবংসের চারি ধার। 


যখনই তোমার প্রিয়ে যৌবন গরিমা রহে, 
অশ্রু দেয় নি দেখা গণ্ডপর, 

তখনই প্রাণের শুধু ভক্তি ভালবাস! নহে,__ 
কালে তাহ হয় প্রিয়তর। 

না, না; যে প্রাণ ভালবাসে বিশ্মরণ নাহি জানে, 
অস্তিমেও সম স্থির রহে 7; 

যথা স্থর্ধ্যমুখী থাকে চেয়ে তার নাথ পানে, 
সম ভাবে কি অস্তে উদয়ে। 
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কভু, যখন নীরব রাতি 
যবে, নয়ন মুদে নি নিদে 


১৬৪ 


দ্িজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


স্মৃতি, জাগায় ধরিয়ে বাতি 
ভূত জীবনকাহিনী, হদে। 


বাল্য-অশ্রু ও হাসি 
কত জাগায় আসি, 
কত, প্রিয়কথা মাখা প্রেমে ; 
আখি কিরণ ভরা 
-আজ মলিন, মরা-_ 
ফুল্ল হৃদয়, গ্যাছে যা ভেঙ্গে । 

হেন, যখন নীরব রাতি। 

যবে, নয়ন মুদে নি নিদে, 
স্মৃতি, জাগায় ধরিয়ে বাতি, 

ভূত জীবনকা হিনী, হদে | 


যবে, সখারা স্মরণে আসে 
ছিল, হৃদয়ে হৃদয়ে গাথা 7 
ঝরে পড়েছে দেখেছি পাশে, 
যেন শিশিরে গাছের পাতা । 


মনে হয়রে হেন, 


একা বেড়াই যেন 
কোন বিজন উৎসব ঘরে ; 
মৃত আলোক যার, 
শুকা কুস্থমহার 
আছি আমিই একাকী পড়ে। 

হেন যখন নীরব রাতি, 

যবে নয়ন মুদে নি নিদে, 
স্বতি দেখায় ধরিয়ে বাতি 

ভূত জীবনকাহিনী, হাদে। 


আষাটে 
না 
৪টকতক হাসির গল্প 


| ৪ ডিসেম্বর ১৯১১ ভারখে প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 


ভমিকা 


“আধাঢে”র গল্পগুলি প্রায় সবই ইতিপূর্বে সাধনা, সাহিত্য ও প্রদীগে 
বাহির হইয়াছিল। অগ্ঠ সেই বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলি একত্রে প্রকাশিত হইল। 

এ কবিতাগুলির ভাষা অতীব অসংযত ও ছন্দোবন্ধ অতীব শিথিল। 
ইহাকে সমিল গগ্ঠ নামেই অভিহিত করা সঙ্গত। কিন্ত, যেরূপ বিষয়, 
সেইরূপ ভাষা হওয়া বিধেয় মনে করি। হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিতে 
মেঘনাদবধের ছুন্দুভিনিনাদের ভাষা ব্যবহার করিলে চলিবে কেন! 
গুটিকতক ছাপার ভুল পাঠকেরা অনায়াসে নিজে সংশোধন করিয়া লইতে 
পারিবেন। 

গ্রন্থকারস্য 


কেরাঁণী 
(১) 


খেটে খেটে খেটে-_ 
সারাদিনটা আপিসেতে কাগজপত্তর খেঁটে, 
লিখে লিখে ব্যথা হলো আঙ্ুলগুলোর গিটে__ 
যেন, একসা' হয়ে গেল মাজায় ঘাড়ে গীঠে, 
পায়ে ধরল বাত, 
অসাড় হলো হাত, 
খেটে খেটে, লিখে লিখে, সকাল থেকে রাত ; 
কোথায় সেই ১০॥, আর কোথায় সেই ৬টা, 
শরীর হলো আগুন__এবং মেজাজ হলো চটা । 
(২) 
খেটে খেটে খেটে-- 
মুখে চারটি অগ্নি গুঁজে, চাপকান গায়ে এঁটে, 
আপিসে যাই উদ্ধিশ্বাসে একটু না থেমে, 
ওছট্‌ এবং ধুলো খেয়ে, ছপর রোদে, ঘেমে ; 
হু'কো টেনে কোসে” 
ভাঙ্গা চ্যারে বোসে” 
দিস্তেখানিক কাগজেতে কলম ঘোষে" ঘোষে” 
মাথায় বেরোল ঘাম ;_-এবং ঠোটে লাগলো কালি, 
গৌঁফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি । 


(৩) 
খেটে খেটে থেটে-__ 
আসি রোজই মুনিবের শ্রীপদযুগ চেটে ;- 
দীনমৃত্তি দেখিলেই মুনিবও যান ক্ষেপে, 
রুদ্রমুত্তি দেখিলেই ভূত্য উঠে কেঁপে । 


১৬৮ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


তদীর এক তাড়ায় 
যেন বা ভূত ঝাড়ায়; 
ইচ্ছা হয় যে চলে? যাই-__ছু !_ ছেড়ে এই পাড়ায় ; 
স্ত্রীর উপরে হয় বিরাগ ; জীবনে হয় ঘ্বণা ; 
ংসারও হয় অসহ্াপ্রায় গুড়, গুড়ি বিনা। 


(৪) 

খেটে খেটে খেটে-- 
এলাম যদি শ্রান্ত-দেতে ছু ক্রোশখানিক হেঁটে 
গাড়তে নেই জলবিন্দু $ গামছা গেছে হারিয়ে; 
ছুতোর আজও চারপায়খান। দেয়ও নি কসারিয়ে; 

ধুতি গেছে উড়ে; 

দিয়েছে কে ছুঁড়ে 
একপাট চটি বিছানায় আর একপাট শ্রীস্তাকুড়ে ; 
বিশু গেছে বাজারেতে ৮_ঘুমোয় রামা কুড়ে; 
বামন দিয়েছে ঝির সঙ্গে মহাতর্ক জুড়ে । 


(৫) এ 

খেটে খেটে খেটে, 
আপিস ছেড়ে এলাম যদি আপনারই "টে, 
কোণেতে জড়ানো দেখি তক্তাপোষের পাটি ; 
ফরাসের সতরঞ্জে এক কোমর মাটি 

পুত্ররত্ু গিয়ে 

হাঁকোগাছটি নিয়ে, 
ভেঙ্গে সেটি, কালি মেখে, কন্কে ফেলে দিয়ে, 
ঘুনসি' পোরে তাকিয়াতে কর্চেন বোসে নৃত্য ;-- 
ঘুমোচ্চেন তার পার্খে প্রিয় রামকান্ত ভূত্য। 


(৬) 
খেটে খেটে খেটে-- 
অগ্নিতুল্য একেবারে হঠাৎ ভীষণ “রেটে: 


২ 


আষাটে ১৬৯ 


পুজ্রকে দিলাম চড়, রামাকে দিলাম লাথি ; 
প্র কোল্লেন 'ভ্যা” ও কোল “কৌত রামা হাতি। 
বোল্লেম “রামা পাজি ! 
এখনি যা, সাজি, 
নিয়ে আয় রে তামাক, নইলে প্রলয় হবে আজি ; 
লক্ষীছাড়া, শুয়োর, বণ্ডা, ঘুমোচ্ছিস যে গাধা, 
আমার ফরাসে যে,পায়ের পঁচিশ বস্তা কাদা।” 


(৭) 


খেটে খেটে খেটে__ 
ক্ষুধায় যেন বাড়বাগ্নি জ্বলে যাচ্ছে পেটে ৮ 
বাহিরের যে অবস্থাটা শোচনীয় দেখে, 
এলাম যদি বাড়ীর মধ্যে চাপকান বাইরে রেখে, 
খেতে খেতে খাবি, 
জলখাবারটি ভাবি? 
_-দেখি সব ফক্িকার-_গিন্নির হারিয়ে গেছে চাবি; 
_-আসে নাইক সন্দেশ, ছুপ্ধ ফেলে দিয়েছে মেয়ে। 
গ্যাছে সকল রুটিগুলো কুকুরেতে খেয়ে । 


(৮) 

খেটে খেটে খেটে-_ 
_-বল্‌্তে আপন দুঃখের কথা হৃদয় যায় গো ফেটে_- 
চাইলাম গিয়ে অন্ন ত গৃহিণী এলেন তেড়ে, 
তার সে স্ুদর্শনচক্র, স্বর্ণনথটি নেড়ে 7 

“সারাদিনট। খাটি, 

শরীর ক'রে মাটি, 
পোড়ার মুখো ! কাহিল হোলাম যেন একটি কাটি; 
ছেলে কোলে, বেড়িয়ে বেড়িয়ে, ফুলে গেল পাটা; 
তবু বলে শুয়ে আছ,_নিয়ে আয় ত ঝাটা।” 
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(৯) 


খেটে খেটে খেটে, 
মাথায় ধুলো, দেহে ঘর্ম্ম, বাড়বাগ্নি পেটে, 
এলাম তখন প্রিয়া, শচী, ইন্দ্রপুরী ছাড়ি, 
একেবারে বাহিরেতে সটাং দিয়ে পাড়ি ; 
_ হায় রে অধন্ম ! 
ছেড়ে সকল কন্ম, 
যাহার গয়না দিতে দিতে বেরিয়ে যায় গো ঘশ্ম, 
সেই না ধায় ঝাঁটা নিয়ে বোলে “পোড়ার মুখো? 
_-কলিকাল !__যাক্‌-_অরে রামা নিয়ে আয় ত ভা'কো। 


(১০) 

খেটে খেটে খেটে ৮ 
পারিবারিক ব্যাপার ফেলে হাদয় থেকে ছেঁটে ; 
ভৃত্য রামকান্ত কর্তৃক তামাক হ'লে সাজা? 
দিলাম ছু তিন টান ও তখন ভাবলাম “আমি রাজা? । 

দিয়ে হুড়ো তাড়া 

প্রদীপ কল্লেম্‌ খাড়া 
ডেক্কোর উপর, এবং পরে ফরাস হ'লে ঝাড়া, 
বসলেম্‌ গিয়ে তহুপরি পেতে একটি পাটি; 
তবলা নিয়ে ধাই ক'রে দিলাম ছু তিন চটী । 


(১১) 

খেটে খেটে খেটে 3 
এলে কটি এয়ার বক্সি হু চা”র পাড়া বেঁটে, 
চল্লিশ বাজি তাস এবং চৌদ্দ বাজি পাশা, 
খেলে, উঠে হ'ল খেতে বাড়ীর মধ্যে আসা। 

রাধুনীর কি গুণ-_ 

ডালে বেজায় নুন; 
মুখও গেল পুড়ে--পানে বিষম রকম চুণ 
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রাধুনীকে বোকে এবং গিন্নীর উপর রেগে, 
দিলাম পাড়ি শয়নের আীবৈকুষ্ঠেতে বেগে । 


(১২) 
খেটে খেটে খেটে-- 
এলাম যদি ক্রুদ্ধমতি অন্নপূর্ণ৷ ভেটে, 
অন্নপূর্ণার বিমুদিত ইন্দীবর আখি, 
বুঝলাম খাসা তখনই যে গিন্নীর সবই ফাকি 3-_ 
গোৌঁফে দিয়ে চাড়া, 
নথে দিলাম নাড়া; 
গিম্নী উঠলেন “ফৌস" কারে, সর্পের মত খাড়া ; 
_-বেধে গেল যুদ্ধ ; হল বরিষণ শীতি- 
পূর্ণ বহু ভাষা; পড় ল ঘুমের দফায় ইতি। 


(১৩) 


“খেটে খেটে খেটে” 
বল্লেন তিনি “কড়া পড়ল হাতে বাট্না বেটে__ 
গায়ে হ'ল বাত, আর মাথার চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে ক'রে কারে ৮-আমি কি তোর মুটে ? 
_ হায় গো কোন্‌ পাপে 
হতচ্ছাড়া কাপে 
কুলীনের মেয়েকে নিয়ে বিয়ে দিল বাপে ? 
তার উপরে চোপা! আবার আমার উপর চট! ! 
নিয়ে আয় না আন্তে পারিস আমার মত ক'টা? 


(১৪) 


“খেটে খেটে খেটে 
হ'লাম কি, ছ্চাখ রে নির্লজ্জ পাষণ্ড, বোম্বেটে 1” 
-_-দৌড়ল রসন! গি্নীর দ্রুত এবং সটাং; 
তদুপরি আমার মেজার্জ ছিল সে দিন চটাং; 


৯৭২ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলণী 


আর ও অভ্যাস ছুবেলা৷ 

বাজিয়ে বাজিয়ে তবলা) 
সকল সময় জ্ঞান থাকে না তবল। কি অবলা; 
বিনা বহু বাক্যব্যয়ে--অতি পরিপাটা 
সোজা গিষ্নীর বাঁ মস্তকে দিলাম একটি চাটা । 


(১৫) 

খেটে খেটে খেটে 
হয় ত গিম্নী ছিলেন কিছু কাবু ; নয়ত ফেটে 
কিম্বা ছি'ড়ে গেল কোন শির। কিম্বা ধমনী ; 
তাহ সঠিক জানি না ক; কিন্ত জানি, অমনি 

গিন্নী সেই চড়ে, 

সটাং গেলেন পড়ে' 
মুচ্ছায়; যেন তালবৃক্ষ আশ্বিনের ঝড়ে; 
আর যখন জ্ঞান হ'ল, এমন বদলে গেল খাটা 
তাহার সেই মেজাজ-_যে সে অতি পরিপাটী। 


(১৬) 

খেটে খেটে খেটে 
অস্থি হ'ল মাটি; এবং গৃহ হ'ল মেটে ; 
শয্যা হ'ল তক্তাপোষ ; আর না খেয়ে না দেয়ে, 
ব্যতিব্যস্ত নিয়ে তিনটি আইবুড় মেয়ে; 

বেছে বুড় বরে 

ভাল কুলীনঘরে 
দিলাম বিয়ে যত্ব, ব্যয় ও বিষম কষ্ট ক'রে, 
স্্রী, হোলেন গতাস্ু, কিকরি? শোকতপ্ত অমনি-_ 
আমি কল্লাম বিয়ে একটি ন" বর্ষাঁয়া রমণী । 


(১৭) 


খেটে খেটে খেটে-- 
হয়ে গেলাম ঘোরতর কাহিল এবং বেঁটে ;-- 
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পড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখা; 

কাণে যায় না শোনা ; ভাল চোখে যায় না দেখা; 
চল্লিশ বছর থেকেই 

ূ চুলও গেল পেকে; 

মাংসও গেল ঝুলে ; সুঠাম শরীর গেল বেঁকে ; 

দীতও হ'ল জীর্ণ; এবং ভূড় গেল থেমে ; 

চিবুক গেল উঠে +_ এবং নাক গেল নেমে । 


(১৮) 

খেটে খেটে খেটে 
দিবস গেল মাসও গেল বর্ষ গেল কেটে-- 
স্ত্রীর, মেয়ের ভাবনায়ই বাঙালী বাবু 
খেটে খেটে, না খেয়ে চলিশেই কাবু ৮ 

ক্রমে এবং ক্রমে, 

রক্ত গেল জমে” 
শীর্ণ হ'ল দেহ ; দেতের জোরও গেল কমে” 
মাথাট! বসে না যেন ভাল আর এ ঘাড়ে; 
মাংসে ধরল ছাতা 7; শেষে ঘুণও ধরল হাডে। 


(১৯) 


খেটে খেটে খেটে 
যে কয়টা দিন বাকি আছে তাও যাবে কেটে ; 
বিধাতার সেই আদালতে পরকালে গিয়ে, 
উত্তর দেবার আছে-_“দিইছি তিনটি মেয়ের বিয়ে ; 
তাহাই আমার ধর্ম; 
তাহাই আমার কন্ম; 
মেয়ের বিয়ে দিতে দিতে বেরিয়ে গেছে ঘন্ম ; 
আর নিজে ছুই বিয়ে কোরে ফুরিয়ে গেল পপ্রময় ; 
অন্য কিছু করিবারে পাই নি ক সময়) 


০ 
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দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


্রীহরি গোস্বামী 
( চুড়ামণির অভিশাপ ) 


(১) 


একদা শ্রীহরি, প্যাণ্ট টা কোট্ট। পরি 
খাচ্ছিলেন ত টেবিলেতে কাট্লেট্‌ রোষ্ট ক্যরি ; 
চতুর্দিকে বিগ্ভারতু, শাস্ত্রী, শিরোমণি, 

ম্যায়রত্র, স্মৃতিরত্র- হিন্দুধন্মখনি ; 

ছিলেন সঙ্গে অন্য আরো মান্য গণ্য, 
বিশেষ লক্ষ্য (টিকীর দৈর্ঘ্যে ) মহেশ চুড়ামণি | 


(২) 
মহাতআাদের কটি পদতলে চটি, 
কটিদেশে ধুতি গরদ কিন্বা সৃতি, 
একটি একটি নামাবলী সবারই বিরাজে ; 
€ আহা- _কৃষ্ণচনামাবলী বিনা ভক্তেরে কি সাজে 1) 
কপালেতে ফোঁটা সরু কিম্বা মোটা, 
গায়ে সোজা বাঁকা হরির নামটি আকা ; 
একটি একটি টিকী ঝুলে প্রতি স্বন্ধোপরি ; 
(টিকী মান্য-__টিকী গণ্য-_টিকীতেই হরি !) 


€৩) 
এই অতি গম্ভীর সভা; সবাই ধ্যানে মগ্ন ; 
ছুরি এবং ফর্কে,-  ধারাল সব তর্কে, 


কঠিন এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন বসে ভগ্র; 
সবার হাদয় ভক্তিপুর্ণ, সবার বাক্য স্তব্ধ, 

ঠক ঠিনিক টঙাস ভিন্ন নাই ক কোনই শব্দ; 
কেবল টিকী নেড়ে-_“মধুর-___বাহা-_বেড়ে”__ 
একবার বল্লেন চূড়ামণি- পুনঃ সবাই স্তব্ধ; 
_হ'ল একটু ভুল -_ভাবী তর্কের মূল, 
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সে “মধুর”্টা হরির নাম কি পক্ষী মাংসের ঝোল, 
শ্রোতৃবর্গ মধ্যে কিঞ্চিত রয়ে গেল গোল । 


«৬৪ ১ 
যা হোক-_ ড্যিনার সাবাড় কবি স্ুবাপানে রত, 
(নাটক অস্তে অভিনয়ে প্রহসনের মত ) 
গুন্ষহীন ও শ্মশ্রুহীন সেই মহামতি যত ; 
তখন- চুড়ামণি__- বিধন্মীদের শনি-__ 
উঠূলেন হিন্দুধন্্ ব্যাখ্যায়; উখ্খিত অমনি 
করতালি, “সাবাস” “সাবাস” ধ্বনি গৃহ হতে, 
--গেলাস হাতে লয়ে ভাবে বিভোব ভয়ে, 
উঠুলেন তিনি হিন্দ্ুধন্ম ঘোষিতে জগতে 7 


€ ৫) 

“আমি জানি বেশ__কচ্ছি যাহা পেশ 
আপনাদের কাছে, _ষে বৈকুণ্ে হৃধীকেশ, 
ব্রক্ষা ব্রক্মলোকে, এবং কৈলাসে মহেশ, 
এ তিন ভায়ার মধ্যে--( বটে জানি না কে জ্যেষ্ঠ ), 
এ তিন ভায়ার মধ্যে ভায়া হৃষীকেশই শ্রেষ্ট । 
দ্বাপর যুগে কংস এবং ব্রেতাযুগে রাবণ 
কলেন যিনি নিধন-_সে শ্রীহরি পতিতপাবন, 

সেই হরিই ধন্য ; তিনি ভিন্ন অন্য 
নরের নাই ক গতি- আহা! হরিনামের তথ্য 
অতি গুট-_-এ জগতে হরিনামই সত্য । 


€৬) 
“হা বাঙ্গালি নব্য; হ'য়ে একটু সভ্য 
বিজ্ঞানের ক খ গ পড়ি করে কতই গর্বব-- 
ডুবছে খাবি খাচ্ছে সবে? সভ্যতা হিল্লোলে ; 
হায় ব্যাসের কনম্ম, হায় মনুর মন্ম, 
ভূুবলে৷। কি এ কলিকালে মুগ্গীর ঝোলে”? 
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(৭) 


( এখন-- ইহার বৈজ্ঞানিকী ব্যাখ্যা নাহি জানি, 

যদিও শান্দ্রীয় কথা ভীষণ রকম মানি, 

“যে মরে সে মরে; ব্রহ্মার বাপের বরে 

বাচাতে পারে না একবার ম'রে গেলে প্রাণী ; 

বরং তাহা নেহাৎ একেবারে বেহাত । 

মাথা থেকে পা পধ্যন্ত অসাড়, হিম, বেবাক্‌ তার ; 
_হাঁজার আস্থক কবিরাজ আব হাজার আম্মক ডাক্তার । 


€ ৮) 


তাই বল্ছি__যে যদিও এর কারণটি না জানি, 
__হয় বক্তার হজমে নি ভাল কটলেট কি চপখানি, 
কিম্বা ক্যরি স্বাছ;.. কি সর্ব্বৈব যাছ; 

কিম্বা সবই শ্রীহরিরই প্রকাণ্ড সয়তানী ; 
__তাহাতে দিব নামত। সেযা হোক্‌ না, নির্ভীক 
হ'য়ে এই কথাটি আমি বল্তে পারি ঠিক্‌ ) 

যখন “মুরগীর ঝোলে” এই কথাটি বোলে, 
উঠলেন বক্তা__তাঁরই ডাকটি বক্তার পেটে যেন__ 
শুনলেন সবাই-ব্যাস কি মন্ত্র যা বলুন না কেন। 


(৯) 


সবাই উঠলেন হেসে, বক্তা গেলেন ফেঁসে, 
সবার পানে চেয়ে, হি'ছুয়ানী রকম কেশে, 
বল্লেন একটু অপ্রতিভ সে চুড়ামণি শেষে ;-- 
“নানা; একি--একি অতি অনস্তব কথা! 
তোমরা কি উল্টাতে চাও মরণেরও প্রথ। ? 
চিরকালট। জান-- শাস্ত্র নাহি মান? 
খেলে কি উদরের মধ্যে করে জন্ত শব্দ ? 
বিশেষ-_টিকীর প্রভাবে সব হজম এবং স্তব্ধ । 
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(১০) 


যতক্ষণটা আছে ফোটা নাকের কাছে, 
নামাবলী বুকে, হরিনামটি মুখে, 
_-আর আর এই হজমি গুলি_-তাই ত এ্যা সেকি?” 


মাথায় হস্ত দিয়ে বক্ত1 দেখেন নাইক টিকী-- * 
6৬১) 
সকলেই ব্রস্ত, সবাই দারুণ ব্যস্ত-_ 


দেওয়ালে, পাখাতে, মেঝে দেখে দিয়ে হস্ত ; 
খোজে পাতি পাতি ক'রে চুড়ামণির ছুড়ো__ 
নইলে চুড়ামণি উঠিয়ে এক্ষণি 
অভিশাপে বিশ্বজগণ্ড ক'রে দিবেন গুড়ো; 
ঠেকাতে পারবে ন। কারো হারাধনখুড়ো | 


(১২) 
সবাই টেবিল নাড়ে, নামাবলী ঝাড়ে, 
সবাই দেখে হস্ত দিয়ে আপন আপন ঘাড়ে; 
কেউ বা ঝাড়ে কৌচা + কেউ বা মারে খোচা 
টেবিলেরই নীচে ; কেউ বা ম্যাটিন খিচে ; 
চেয়ারগুলো দিলে উল্টে--সবই হ'ল মিছে ; 
সবাই বল্লে শেষে,-- পাওয়া যাবে না সে চুড়ো, 
যদি সবাই খুঁজে খুঁজে হয়েযায় ঝুড়ো; 


(১৩) 


-_মণিহারা ফণী __-তখন চুড়ামণি__ 

চুড়ো গেছে উড়ে-_হায় গো যেন হষ্ট শনি, 
দৃষ্টে গণপতির মুণ্ড অদৃশ্য অমনি ; 
অগস্ত্যকে দেখে বিদ্ধ্যাচলে থেকে 

গত নত হত শৃঙ্গ হায় রে যেমনি 7 
তখন উঠে চুড়ামণি বিশ্বামিত্র সম, 


১৩৮ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


দেখালেন স্বকীয় বাধ্য, ধন্মপরাক্রম-- 
বল্লেন “ওরে নিয়ে আর বেদ পুরাণ এবং মনু, 
যে নিয়েছে টিকী তারে ক'রে দিব হন,” 
চারি দিকে দেখে, উপস্থিতে ডেকে, 
শাপ দিলেন টিকী-চোরে মনু পুরাণ থেকে । 


(১৪) 
“যে নিয়েছে টিকী আমি শাপ দিলাম তাকে, 
হবেই সে বিপদ্গ্রস্ত যেখানে সে থাকে ; 
তার পায়ে হয়ে বাত ;__সে উঠৃতে হবে কাত; 
খেতে খেতে গলায় লেগে বেধে যাবে ভাত; 
খিল্‌ লাগবে হাস্তে ; বিষম লাগ্বে কাশতে ; 
_দিনে ছুপুরেতে, ওছট খাবে যেতে ; 
শুতে লাগ্বে মশা, আর বস্তে লাগবে মাছি ; 
নেতে খেতে যেতে পড়বে টিকৃটিকী আর হাচি। 


(১৫) 
“সে- পাবে না ভোজ খেতে রস্তাপত্র পেতে ; 
পাবে না৷ সে দইয়ের এবং চিড়ের এবং কিলার” ; 
সন্দেশ এবং মনোহরার মধুর মিষ্ট ফলার' ; 
পাবে না সে গজা; পরমাম্ের মজা; 
পাঁবে না সে মিঠাই মণ্ডা, রাবৃড়ি খুরী খুরী ; 
ডাকৃবে না তায় নেমন্তক্পে গোবিন্দ চৌধুরী ; 
হারাবে তার থালা বাটি, হারাবে তার ঘটি; 
হারাবে তার ধুতি চাদর, হারাবে তার চটি ; 
তছুপরি সেই বেটা-_-কচ্ছি এরূপ অন্ুমান-__ 
মাথা থেকে পা পধ্যস্ত হয়ে যাবে হনুমান 1” 


(১৬) 


তর্কচূড়ামণি উক্ত অভিশাপটি দিয়ে 
চোলে গেলেন চোটে, আপন চটি চাদর নিয়ে; 


আষাঢে ১৭৯ 


যদিও সেই অভিশাপে ব্যাকরণের জম, 

এবং সাধু বঙ্গভাষার একটু ব্যতিক্রম,-_ 

বোধ হয় ক্রোধে, বিরক্তিতে, ক্রোধে 
কিন্ত কেউ-_-শুনি নি কভু এমন অভিশাপ ; 
সবাই বল্লে একম্বরে “বাপ্‌ রে-_বাপ্‌ঃ। 


(১৭) 
ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়ল শ্রীহরির সয়তানী ; 
শ্রীহরিই যে টিকা-চোর তা সবাই ফেল্লু জানি +-- 
মত্ত স্থরাপানে ছিলেন চুড়ামণি যবে, 
সে সময়ে ছুষ্টমতি গ্রীহরি, হবে, 
ছোট কাচি দিয়ে টিকী কেটেনিয়ে, 
দিয়েছিল ছুড়ে ফেলে বারান্দায় গিয়ে । 


স্বিভীক্স প্রস্তাব 


(১) 
বর্ধা যায় কেটে ; চূড়ামণির পেটে 
হজম্‌ হ'ল ক্যট্লেট্‌ ক্যরি ক্রমে দ্রেত “রেটে? 
দেখা দিল টিকী আরও লম্বা, আরো ভাল, 
আধ্যাত্মিক--ও একেবারে মিষ মিষে কালো । 


(২) 

এদিকে শ্রীহরি প্যান্ট কোট পরি» 

খেতে লাগলেন ঘরে ব'সে ক্যট্‌লেট্‌ চপ্‌ ও ক্যরি। 
মহাত্মাদের সাজে, হিতকর কাজে, 

তর্করত্ব আদি সেথা আসেন মাঝে মাঝে ; 

স্ুরাই অমুত ; আহা-_ক্যট্লেট্ই সুধা, 

নিবারে যা চিরকালট৷ দেবগণের ক্ষুধা ; 

শ্রীহরিই ইন্দ্র, এবং গোস্বামিনীই শচী”__ 

দিলেন গোপাল শাস্ত্রী নুতন শান্স রচি?। 


১৮০ 


ভ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


(৩) 
_জ্রীহরিরও ক্রমে, জানি না কি ভ্রমে, 
জানি নাষে প্রকৃতির কি অবৈধ নিয়মে, 
হ'ল ছুইটী পুত্র- (সে ত হয়ও নিজ পাপে) 
আর এক কন্যা সেটা কিন্তু চুড়ামণির শাপে। 


(৪) 
“এই বারটী শ্রীহরি ভায়া দেখুক মঞ্জাটি কি”__ 
বল্লেন বিদ্যাবাগীশ “দেখুক রাখ্বে না ত টিকী; 
কাট্বে না ও ফোটা-_-আরও রাখবে গৌফ দাড়ি; 
কর ওরে একঘরে, আর যাব না ওর বাড়ী; 
যাব না ও পাড়া, কেবল রাতে ছাড়া 
হু” একটা বার মার, চ'ড়ে শ্রীহরিরই গাড়ী ।” 


(৫) 
সময় যায় ত চলে মহাগগ্ুগোলে ; 
গ্াহরি একঘরে, তাই ক্রোধভরে 
রাতে খান চপ্‌ রোষ্ট ও ক্যরি আরো বেশী কারে ; 
মহাতআারাও এসে মাঝে মাঝে, তেসে, 
ক্যরি চপ ঠেসে খেয়ে, অবশেষে 
দিয়ে যান বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধন্ম-উপদেশে ! 


(৬) 
গ্রীহরির দুঃখ--ছেলে ছটা মূর্খ ; 
তার উপরে তা'দের আবার স্বভাবটাও রুক্ষ ; 
একটি চুপে চুপে, কিজানি কি রূপে 
যোগাড় ক'রে টাকা, একেবারে ছক 
বন্ধে যাব ঝলে' বিলেত গেল চলে; 
দ্বিতীয়টি হ'ল ফেল্‌ তিনটি বার “এল্‌ এ; 
এইরূপ াড়াল ত শ্রীহরির ছুই ছেলে । 


আষাটে ১৮১ 


(৭) 


হেমাঙ্সিনীব ক্রমে প্রকুতিব ভ্রমে 
বয়সট। বাড়েই_- কভু একটু না কমে; 

ক্রমে হেমাঙ্গিনী-হয়ে উঠুলেন তিনি 

রূপে সাক্ষা€ড রতি, বিদ্যায় সরস্বতী, 
-_সতীত্বে সাবিত্রী, পাকে দ্রৌপদী স্থন্দরী; 
উঠুলেন ক্রমে বোধোদয় পাঠসাঙ্গ করি । 


(৮) 
শ্রীহরি করেন তার মেয়ের বিবাহসন্বন্ধ, 
কিন্ত পাত্রটাপ্রের মোটে নাই ক নামগন্ধ ; 
দিল না কেউ বরে গোম্বামিজীর ঘরে ; 
_-পপ্রকান্যে খায় মুগ” বলে দিলও গালি মন্দ' ; 
সকলেই খুসি, গোস্বামিজী রুষি, 
কলেন শেষে পণ্ডিতদিগের খানা দেওয়া বঙ্গ । 


(৯) 
একদিন মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার হীরালালকে দিয়ে 
পাঠালেন ত বলে, তার সঙ্গে হ'লে 


গ্রীহরি দেন কি তার কন্যা হেমাঙ্গিনীর বিয়ে ? 
মিষ্টার বোসের কি না, আসল কথাট। ভিতরকার ; 
হয়েছিল হাজার ছু'চ্চার নিতাস্তই দরকার । 
এখন-__মিষ্টার বোস নাহি কোনই দোষ, 
ব্যারিষ্টার-_শ্রীহরির ত বড়ই “সম্বোষ' ; 

তিনি একটু হেসে, পা ছুলিয়ে, কেশে, 

পরে একবার মাথা নেড়ে, বারান্দায় এসে, 

নীচে পানে তাকিয়ে ত দিলেন একটা তুড়ি; 
এমন সময় উপস্থিত হরিদাসী খুড়ী। 


১৮০ 


ভ্িজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবল' 


(১০) 
“তাই ত এ খুড়ী যে; কাকি ! বাড়ীর সব ভাল ত? 
প্রণাম হই”_-৫বাপ বেঁচে থাক বছর পঞ্চ শত ; 
ধনে পুজে হ'ও বাবা লক্ষ্মীশ্বরের মত” ; 
(-_লক্ষ্মীশ্বরের আপাততঃ ছিল ক'য়টী ছেলে, 
এ কথা যদিও বড় পুরাণে না মেলে ) 
__নানান্‌ কথার পরে খুড়ী বল্লেন “অরে 
গযাখ্‌ ত শ্রীহরি স্ুগণনা করি, 
আমাদের এ হেমাঙ্গিনীর ঠিক বয়স কত হ'ল”; 
--"আমাদের ত বনু হ'ল, হেমাঙ্গিনীর ষোল” ; 
_-বিলিস্কি রে? তবে ওর বিয়ের কি হবে” !! 
খুড়ী হলেন মুচ্ছাপ্রায় ত; “বিয়ে হবে কবে?” 
“বিয়ের চারি দিক সকলই ত ঠিক্‌ 
পাত্রেরই ত গোল ।-__তা খুড়ী যদি বিয়েই দরকার, 
মিলেছে এক ভাল পাত্র মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার |” 
“সে কে ?” পজ্ঞতান সরকাবের ছেলে” $ খুড়ী ত অবাক্‌-- 
“সে কি রে ?” শ্রীহরি বল্লেন “সমস্ত ঠিক্‌ ঠাক 1” 


চিতল 
এবার কিন্তু সত্য সত্যই মুচ্ছ! গেলেন খুড়ী ; 
শেষে জ্ঞানটি হ'ল যখন-তখন তিনি বুড়ী; 
বয়সও তার বেড়ে গেল হঠাৎ ছুই কুড়ি; 
কেশগুচ্ছ গেল পেকে, পড়ে গেল দাত, 
নাকও গেল ঝুলে- আর--আর এ সব অকম্মা |! 
শ্রীহরি ত নেই !-_বলেন «এ ই এঁই-_ 
তাই ত--এও কি হয়_-এ কি হ'ল-_-কি উত্পাত।৮ 


(১২) 
সে দিনটা ত গেল, পরের দিনটা এল, 
তখন খুড়ীর 'গতর' যেন একটু জোরও পেল ; 


আাষাটে ১৮৩ 


বাহির কামর থেকে শ্রীহরিকে ডেকে, 
ক্ষীণন্বরে ওষ্ঠ্যবর্ণে বল্লেন শেষে খুড়ী, 
(-ধর্তে গেলে তিনি এখন বাট বগুসরের বুড়ী-_) 


€ ১৩) 


“গ্রীহরি রে পাগলামী রাখ্‌,_দিয়ে মন 

আমার পরামর্শ টা_-আর আমার কথা শোন্‌; 
হেমাঙ্গিনীর হ'ল এখন বছর ষোল, 

বলিস্‌ নে ক সেটা,_-বলিস্‌ বছর অষ্ট নয়; 

দেখি দিখি বিয়েটা ওর হয় কি না হয়; 

আমিই দিব পাত্র” বলে এই মাত্র 

উঠলেন, আবার বস্‌লেন-_খুড়ী একবার ঝেড়ে গাত্র ; 
“শান্তিপুরের কাছে একটি পাত্র আছে-__ 
কুলীন, আর সে আমার ভাইয়ের ইস্কুলেরই ছাত্র ; 
কর্ধব তারে রাজী বাছ।__মুগগা খাস্‌ তুই বটে, 

তা খা” কেবল দেখিস্‌ সেটা অত্যন্ত না রটে; 

আর একটি কাজ-_শোন্‌ না বলি” ছু চার মিনিট ধরে 
তত্পরে কি কইলেন খুড়ী ফুন্ুর ফুন্থুর ক'রে। 

বল্লেন তাহার পরে একটু উচ্চৈঃম্বরে, 

“এই রকম করু, বাছা কুলে আনিস্‌ না ক কালি-_ 
ঘোষ বোস্‌ মিত্তির সরকার কলঙ্কের ডালি; 

আর সকল ভার আমার উপর”--উঠলেন শেষে খুড়ী, 
শ্রীহরি সজোরে আবার দিলেন একটা তুড়ি। 


তৃতীস্স প্রস্তাব 


(১) 
পরের দিবস থেকে, প্যান্ট কোট রেখে, 
শ্রীহরি গেরুয়া নিলেন ; পঞ্ডিতদিগের ডেকে, 


১৮৪ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


একশ একশ টাকা এবং রূপোর গেলাস থালা 
দিলেন প্রতি জনে, এবং সেই ক্ষণে 

মুড়ালেন ত মাথা ; মাথায় ঘোল হ'ল ঢালা; 
খেলেন গোময় ; নিলেন গলায় রুদ্রাক্ষের মালা ; 
পণ্ডিতদের নিয়ে, মেয়ের দিলেন বিয়ে, 
প্যারী মৈত্রের ছেলের সঙ্গে ;_সে একটুকু কালা, 
এক চক্ষুহীন, ও মূর্খ, বেঁটে এবং কালো, 

গরীব এবং মাতাল ;-_নইলে অন্য-সবই ভালো। 


(২) 


এখন শ্রীহরি, হরিনামটা স্মরি, 

( প্রকান্তেতে ) না খান রোষ্ট, কটলেট কিম্বা ক্যরি; 
যদি কেউ তা খায় তা তিনি বলেন “উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ” 
তার অর্থ ট৷ প্রাণীহত্যা কেন মিছামিছি-_ 

জপেন হরির মালা ; এবং পড়েন ভাগবৎ ; 

সবাই বলে “গোস্বামিজী অতি খষি, সৎ” 

ব্যারিষ্টার তার ছেলে, বিলেত থেকে এলে, 


মুরগীখোর বলে, তা'রে দিলেন জাতে ঠেলে । 


€ ৩) 


এখন শ্্রীহরি, গেরুয়াটা পরি» 

যাচ্ছেন দেখ্বে রাস্তায় কভু হরিনামটী করি? ; 
হাতে মালা ; কপালটি তার চন্দ্রনেতে মাখ। ; 
কামানো গৌফ দাড়ি, গায়ে হরিনামটী আকা; 
মুণ্তিত মস্তুকে টিকী, গায়ে নাই ক কুত্তি; 
অতি ভক্ত গোম্বামিজী-_স্তুপ্রসন্ন মৃত্তি । 

কিন্তু হষ্টে দোষে, (সেটি কিন্তু রোষে, ) 
বলে তা'রা “দেখায় তারে একেবারে হনু, 
কেশশুন্য মাথা, অন্ধীবস্তরশুহ্ত তনু; . 

ফল্লে৷ নাকি চুড়ামণির সেই অভিশাপ ।” 


৪ 


আবষাটে ৃ ১৮৫ 


বল্লো সবাই একম্বরে_-বাপ্‌ রে বাপ্‌। 
চুড়ামণির__কি প্রকাণ্ড প্রচণ্ড প্রতাপ” 11! 
প্রীহরি গোম্বামিজীর কথা অম্বত সমান, 
হরিদাসজী ভণে, এবং শুনে পুণ্যবান্‌ । 
--পরে জানা গেল, যে শ্রীহরি নামে কেহ 
কভু ছিলেন কি না, তা'তে প্রকাণ্ড সন্দেত । 
থাকিলেও তিনি দিয়েছিলেন কোন খানা__ 
পণ্ডতিতদিগের কি না, এরূপ যায় নি কজ্বানা। 


বাঙ্গালী-ম হিম! 


মিথ্য। মিথ্যা কথ যে,__“বাঙ্গালী ভীরু, 
বাঙ্গালীর নাহি একতা-_” 
কেন বক্তৃতায় রটাও সে বাণী, 

খবর কাগজে লেখ তা? 
অগ্ঠ পছ্যে আমি বাঙ্গালী-বীরত্ব 

করিব জগতে ঘোষণা ; 
বেরোবে ছাপায় ; পড়িতে পাবে তা; 

ব্যস্ত হও কেন? রোস না। 
তবে তালুদেশে চড়া করিয়া 

নেমে এস মাতা ভারতি ! 
অজ্জুনের সাধ্য হ'ত যুদ্ধ করা 

কৃষ্ণ না থাকিলে সারথি ? 
সাহায্য তুমি না কর যদি আমি 

সমর্থ তাহাতে নহি মা 3 
দাও বীণাপাণি বীণায় ঝঙ্কার, 

গাইব বাঙ্গালী-মহিমা । 
খোল ইতিহাস ;__ সতর তুরস্ক 

প্রবেশিল যবে গৌড়েতে, 


১৮৬ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলণ 


লক্ষ্মণ সেন ত দিলেন চম্পট 

কচুবনে এক দৌড়েতে। 
সে অপূর্ব সুমধুর, আধ্যাত্মিক 

দীর্ঘপলায়নকাহিনী 
যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজও 

ভাল করে কেহ গাহি নি! 
পরে আফগান, মোগল, পাঠান 

দলে দলে দেশ জুড়িয়। 
করিল রাজত্ব; তাহাও বীরত্বে 

সহিল বাঙ্গালী উড়িয়া । 
আসিল হংরাজ ; বাঙ্গালী (লেখে ত 

সব ইতিহাস-বহিতে ) 
দিল দীর্ঘ লম্ষ ইংরাঁজের কোলে 

পাঠানের ক্রোড় হইতে । 
করেছে সংগ্রাম মহারাট্রা শিখ, 

মূর্খ যত সব মেড়য়া; 
তুমি সুক্স্বুদ্ধি সন্ন্যাসীর মত 

( যদিও পর নি গেরুয়া ) 
নিলিপ্ত নিশ্চিন্ত উদাসীন হাস্তে 

বুঝে নিলে সব পলকে /_ 
ঘভবিতব্য লিপি কে খগ্ডাতে পারে ? 

কাটাকাটি ক'রে ফল কি? 
হবে নাবাকেন? খায় ছাতু রুটি__ 

পশ্চিমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে ; 
তোমরা বসিয়া কাচকলা, ভাত 

খাও আধ্যাত্মিক আহারে । 
তার! ভাবে তাই অলসতা চেয়ে 

কাধ্য করাটাই শ্রেয়সী ; 
তোমরা হাসিয়া ভাব মূর্খ সব-_ 

জীবনের সার প্ররেয়সী ; 


আষাটে ১৮৭ 


তাহাদের চিত্র অঙ্জন রাবণ 

ভীম্ম শরশয্যাশয়নে ; 
তোমাদের পট বংশীধর বাকা__ 

প্রেমে ঢুলু ঢুলু নয়নে ; 
তারা গায় সবে “জয় সীতারাম” 

আজও শুনি যেথা যাই গো ; 
তোমাদের গান “জয় শ্রীরাধিকে-__ 

ওগো ছুটি ভিক্ষে পাই গো।” 
তেমনটি কেহ পারে নি জগতে-_ 

তোমরা যেমন দেখালে ; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গেটে__ 

--ধিকৃ মিথ্যাবাদী “মেকালে' । 
'এ সব ত মাতা পুরাণ কাহিনী-_ 

কাহাতক রাখি স্মরি? মা। 
কিন্তু আজও দেখ চক্ষের সামনে 

প্রত্যক্ষ বাঙ্গীলী-গরিম।। 
এখনে! বাঙ্গালী জগণুসম্মুখে 

রাস্তা ঘাটে দিয়া নিয়ত 
চলিছে নির্ভয়ে-_-এ কথা জগতে 

প্রচার করিয়। দিও ত। 
তার পর বুদ্ধি !__আশ্চধ্য সে বৃদ্ধি ! 

ইংরাজী ফরাসী কেতাবে 
পড়িছে, পরীক্ষা দিতেছে ; নিতেছে 

এএমে? ও “এমডি” খেতাবে । 
ব্যবস' চাকরি করিয়া,কত কি 

নাটক নভেল লিখিয়া, 
আজিও আছে ত শুদ্ধ বুদ্ধিবলে 

এ জগতে সবে টি“কিয়া। 
ল্যাণ্ডোয় চড়িছে ফিটনে চডিছে ৮ 

ট্যাণ্ডেম হাকায় সঘনে ; 


১৮৮ 


ভিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


বা-সিকিলে যায় ; অশ্বপৃষ্ঠে ধায় 

ধুলি উড়াইয়া গগনে ; 
খেলিছে ক্রিকেট, ফুটবল, করে 

সার্কাস, জান না তাও কি? 
করিছে বক্তৃতা-_লিখিছে কাগজে ; 

_-তার বেশী আর চাও কি! 
ভেবে দেখ সেই সত্যযূগ হতে 

কলিষুগাবধি হেন সে 
বরাবর বেঁচে এসেছে ত$ তার 

বেশী আর পাব্ব কেন সে? 
এত বিপদের আবর্তের মাঝে, 

এত বিজাতীয় শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে ত, তাকিয়া 

ঠেসিয়া, ফরাস আসনে । 
ধশ্য বুদ্ধিবল !- যুদ্ধে কভ শির 

দেও নি কাহারে বন্ধকী ; 
যদি বাহুবল অভাব, বুদ্ধিতে 

পুষিয়ে নিয়েছ। মন্দ কি! 


অদল বদল 


( ব্যারিষ্টার বনাষ উকিল ) 


(১১) 
গোপীকুষ্ণ দাস-_ গোসুটাতে বাস, 
বয়স ২১-এতে পড়েছেন এই গেল বা ; 
বদনখানি ছাচে ঢালা, রংও ভারি ফরসা ; 
একহার৷ দেহ ;-- করে নি ক কেহ 


এ পধ্যস্ত তদীয় সুচরিত্রে সন্দেহ ; 
অতি সাধু শিষ্ট ;-তবে এইটুকু জানি-_ 


আষাটে ১৮৯ 


মাঝে মাঝে ছিপি আটা বিলাতী আমদানী 

রক্ত শীত কষাঁয় তীব্র নানাবিধ পানী, 

খেত মিলে সে আর হু'চারিটি এয়ার ; 
তাতে বড় কাহাকেও কর্ত নাক কেয়ার” । 
--ভগ্নী কিম্বা ভাই একটিও নাই ; 

মাও মলেন সপি বৃদ্ধ) বাপের হাতে গোপী ৮ 
পিতাও তার সুসঙ্গতি ছিলেন সবিশেষই ; 

পড়া শুনাও গোপীর তাই হয় নি কবেশী। 
ক্রমে গোপীর পুন্নরক হ'তে ব্রাণজন্ত 

বিবাহটাও হ'য়ে গেল নিকিবন্ধে সম্পন্ন । 


(২) 


যাচ্ছে গোপী ক্রমে, স্ত্রীকে__ (সবে মাত্র বিয়ে ) 
শ্বশুরবাড়ী হ'তে, গোগীর বাপের বাড়ী নিযে ; 
সাধন কর্তে স্বামীর সমুচিত ক্রিয়া ; 

বলেও রাখি কাদন্থিনী ছাদশবষাঁয়। 


(৩) 


স্ত্রীর শ্রীঅঙ্গে চেলি, নানা জরির নকৃসা কাকা ; 

পায়ে মল ;+_-€োম্টায় তাহার বিধুমুখটি ঢাকা 
বোধ হয় রূপের তরাসে” পাছে কারো জ্বর মাসে, 

কিম্বা রূপানলে হঠাত কেহ মরে পুডে, 

_ধন্ত বিবেচনা-_তারে নিয়ে যায় তাই মুড়ে? 
ঝিআছে জোরে আচলখানি ধারে, 

( বোধ হয় ) পাখা খুলে পরী হ'য়ে পাছে যান ব! উড়ে । 

_জ্ানি না চেহারাখানি মন্দ কিম্বা ভাল, 

তবে হাত পা দেখে বোধ হয়__ঘ্ুটুঘুটে কালো ; 

অলঙ্কারের ধবনি-__ শুনি মনে গণি, 

তারই জোরে স্বামীর গৃহ কর্ধেন তিনি আলো । 


১৯১০ 


দ্বিজেন্্রলাল-্রস্থাবলী 


(8) 


হেন স্ত্রীকে নিয়ে, হাঁবড়ায় গিয়ে ৮ 

কৌচানো ঢাকাই পরা, মোজা বুট পায়ে ; 

কৌচানো চাদরে বাধা কালো কুত্তি গায়ে ; 
_-(চাদরখানি বুকে বাধা, পরা হয় নি খুলে, 

কি জানি কেউ পাছে, তার যে নীচে আছে, 
ষ্টার,-প্যাটার্ন সোনার চেন, তা দেখতে যায় বা ভুলে) 
_-হেন গোপী, 'দখে, তিনটে কুলি ডেকে, 

নিজের জিনিষ “ইন্টারমিডিয়েট কেলাশেতে' রেখে, 
স্্ীকে নিয়ে গিয়ে--( ভিড়ে কিছু নাহি দমে? )-- 
দিল তুলে, স্ত্রীগাড়ীতে অবলীলাকব্রমে | 


(৫) 


এখন সে গাড়ীতে ছিল বণিতে না পারি, 
ছোট, বুড়ী, ফর্সা, কালো কতগুলি নারী । 
কিন্ত জানি আরও একটি ঘোমটা দেওয়া মেয়ে, 
কাদশ্থিনীর বয়সী, ফর্সা কাদন্বিনীর চেয়ে, 
পরা একই চেলি ( যেন বিধির খেলই ) 
ছিল সে গাড়ীতে ; পরে শুনেছিও আমি-- 
ছোট আদালতের একটি হাকিম তাহার স্বামী । 
যাচ্ছিলেন সে ধন্মাবতার সে দিন বদলি হয়ে, 
মুঙ্গেরে তৃতীয় পক্ষ নবোটা স্ত্রী লয়ে। 
কীর্তিকলাপ তার কর্ধ না প্রচার 
পরের ঘরের কথা টেনে কেন করা বার? 
একটি কথা বলে রাখি শুদ্ধ সংগোপনে, 
ধন্নাবতার গিয়ে সেই কন্যা! দরশনে ; 
দিতে পুত্রের বিয়ে, দেখি কন্যাটি এ 
অপ্সারা, নিজেই বিয়ে ক'রে এলেন নিয়ে। 


আধষাটে ১৯১১ 


(৬) 

এখন পাঠক সভ্য ও পাঠিক। নব্য ! 
যদি এখানেতে ভাবেন মদীয় কর্তব্য, 
সেই জজের নাম, বংশাবলী, ধাম, 
ব্যক্ত ক'রে পুণ করব তাদের মনক্কাম ; 

যাতে তারা গিয়ে, হুজুরটিকে নিয়ে, 
দিতে পারেন উত্তম” অনায়াসে ধারে, 
তাহা হ'লে ক্ষমা তারা করেন যেন মোরে; 
এবং দিবেন “মেপে”; এরূপে সংক্ষেপে 
দেওয়া নীতিশিক্ষা যে ভাল পরীক্ষা, 
সে বিষয়ে করে বান্দ।৷ মতভেদভিক্ষা । 

(৭) 

চল্প “লুপ মেল-_ইংরেজের খেল-__ 

হাওয়ায় যেন উড়ে ধোয়ারাশি ছুড়ে_ 
দুরের জিনিষ কাছে এনে, কাছের ফেলে দুরে ৮ 
যেন তাহাঁর খেলা ₹__ ছোট টিশন মেলা, 
হাড়িয়ে ত অবিলম্বে এল শ্রীরামপূরে ; 

সেখানে একটু থামিয়ে, যাত্রী তুলে, নামিয়ে, 
হাপাতে হাঁপাতে আবার চলে দ্রুতগামী এ। 
জ্তীন নেই ক দাদার আলো কিম্বা আধার__- 
করে নাও দৃষ্টি ঝঞ্ধা কিন্বা বৃষ্টি__ 
উদ্ধশ্বাসে উড়ে পাহাড় জঙ্গল ফুঁড়ে 
টরাটট্ট উরাটট্র টরাটট্রট ধ্বনিতে 
ছাড়াল যে কত ষ্টেশন পারি নাই ক গণিতে । 


(৮) 
থাম্ল গিয়ে গাড়ী ক্রমে মেমারিয়া গ্রামে, 
গৌোমুটার সব যাত্রিবর্গ সেখানেতে নামে 7 
ঘুরুঘুট্টে অন্ধকার-_অতি তাড়াতাড়ি 
গেল গোপী কুলি ডাকি” জিনিষপত্র ছাড়ি? 





১৪৯২ 


ছিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


নামাইতে স্ত্রীকে খু'জিয়ে, সে দিকে 
দৌড়াইল, যেই দিকে স্্রীলোকদিগের গাড়ী । 


৬৯9 
এখন না হয় গোগীনাথের কপালের জোর, 
নয়ত সে কুচরিব্র, অথবা সে চোর, 
কিম্বা অন্ধকারে নিজের স্ত্রী অন্ুমানি, 
নিল গোগ্সী চেলি পরা, জজের স্ত্রীকেই টানি? । 


(১০) 
চলে গাড়ী জোরে, জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে ; উঠি হাকিম আধ ঘুমের ঘোরে, 
ন্ত্রীগাড়ীতে গিয়ে গোপীর স্ত্রীকে নিয়ে, 
(আহা ! বেচারী সে বৃদ্ধ ) স্থশীলাই এই ভূলে, 
খুঙ্গেরের গাড়ীতে গিয়ে দিলেন সোজা তুলে । 
62১3 
১২ মিনিট পরে জজের পথভ্রষ্টা দাসী 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে ক্রমে উত্তরিল আমি ! 
আর সে লুপ মেলও দ্রুত চ'লে গেল 
ছাঁড়ি ষ্টেশন, উদগার কারে ধোয়া রাশি রাশি। 


(১২9 
হ'ল গোপীর বধুর,--কক্ষে কেহ নাই ক দেখি-_ 
ঘ্বোমটা দুঃসহ (তারও যেমন গ্রহ !) 
ঘোমটাটি তুলে চাইলেন যেমন ভুলে ;₹_ 
অমনই ঝি চীৎ্কারিল “এ কি বাবু একি? 
কে এ? কাকে নিয়ে এলেন”--“তাই ত ঝি ।--এ কে! 
এযে কালো” ।- বস্কাহত জজ. ত তারে দেখে । 


(১৩) 
ঘ্বোড়দৌড়, ছুটাছুটী ;-_ প্রকাণ্ড চীগুকার ; 
“ঝি-_-ও মোধো-টেলিগ্রাফ্‌--স্টেশন মাষ্টার ৮ 


আষাটে ১৯৩ 


- বলেন চীৎকারিয়া জজটি ঘরে এসে তার । 

হাপাতে হাপাতে “দোহাই ষ্টেশন মাষ্টার, 

-বিপধ্যয় কাণ্ড আধার ত্রহ্মাণ্ড_ 

দোহাই তোমার, ধন্ম অবতার 

তুমিই ; তা যা বলুক না! সব ধর্ম গ্রস্থকার ;-- 
রক্ষা কর ধন্ম ;৮-এমনও কুকন্ম্ম 

কখনও কর্বব না, প্রভূ, স্ত্রীকে ছেড়ে এসে 

স্ীগাড়ীতে একা--হ'ল ইহাই অবশেষে 1! 

অতো ভগবান্‌ কি হ'ল !-হায় হা হতাশ |” 

“কেয়া হুয়া বাবু ?"--আরে কেয়া! সব্বনাশ-__ 

স্্রীচুরী_-তার উপরে এ কোথা থেকে এসে 

চাঁপ্ল একটা অন্ধকেরে মেয়ে ক্কন্ধদেশে ; 

স্বামীর নামও বলে না ক--বলে বাপের নাম 

কোথাকার এক মুক্তোগাছির কোন্‌ এক শস্তুরাম । 

_উপাঁয়? হাহরি-_- এখন যে কি করি” 

বসে পড়লেন হাকিম একটা বেঞ্চের উপরি | 


(১৪) 


ষ্টেশন মাষ্টার দেখি এ ব্যাপার-__ 
নিজের স্ত্রী হারিয়ে লোকটা নিয়ে এল কা", 
এই কথাটি ভেবে হাসি রাখা চেপে 
হ'ল ভারি ছুঃসাধ্য ; প্রায় যান ত তিনি ক্ষেপে; 
ধেধ্যের যাহ! গোড়া গৌফে দিয়ে মোড়া 
বলেন তিনি “সে কি বাবু ফেললেন কি স্্বীহারায়ে? 
বড খারাপ কটা ; আরও ডুঃখের বিষয় ভারি এ; 
কিন্ট,, বাবু! দায়ী রেলওয়ের লোক নাহি; 
রসিড, নিয়ে মাল গাড়িটে ভিলে, টবে মানি, 

* হোট ডায়ী এ সম্বন্টে রেলওয়ে কোম্পানী ; 
টা'লে পঁহুছিট স্ত্রীও নিঃসগ্ডেহ এসে 1” 
বলে ফেললেন শ্বেতাঙ্গটি ইংরাজীতে হেসে । 


১৯৪ 


দ্বিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


হুজ্কুর ত অবাক লেগে গেল তাক্‌, 
শুনলেন এই কথাগুলো বদন ক'রে ব্যাদান । 


কি কর্ষধেন আর? বেঞে বসে স্ত্রীর জন্যে ত হ্যাদান ! 
শ্বেতাঙ্গটি শেষে দিলেন উপদেশ এ__ 

“এ স্বীলোকটি আপাটট এ ষ্টেশনে ঠাক্‌, 

পুলিশেটে খবর ডিবেন আপনার স্ী জন্য, 

ইহা ভিন্ন সড়ুপায় ডেখি না ট অন্য; 

টারা বুঝে সুঝে দেখ্বে গিয়ে খুঁজে; 

আপনি এখন ঠাকুন শুয়ে নাক মুখ গুঁজে |” 


(১৫) 

হুজুর দেখলেন, যাবে দেখছি উভয় কুলই তাতে ; 
এটা তবু আপাতত থাকুক নিজের হাতে ;-7 

পাওয়া গেলে সেটা ছেড়ে দেব এটা; 
_-পেলে তারে হাতছাড়া আর করে কোন্‌ বেটা,__- 
বল্লেন “চলুক আপাতত এটা আমার সাথে ; 
নির্দাবী এ মালে দিব পুলিসেরই হাতে ।” 
বলে কষ্টে শ্রমে হতাশ হায়ে দমে, 
পছছিলেন ধন্মাবতার মুঙ্গেরেতে ক্রমে । 

(১৬) 

গোপী ত এদিকে নিয়ে জজের স্ত্রীকে 
চ'লে গেলেন বাড়ী, এবং পরমকৌতুকে, 
করেন যাপন দিব! বিভাবরী সুখে । 
এক দিন গিয়ে  গোগী কহেন পপ্পিয়ে 
স্থশীলে” সম্ভাষি তারে অতি স্পেহে চুমি” 
জান্তাম না ক সত্যি ।__-এত সুন্দরী যে তুমি; 
আরও শুনেছিলাম-প্রিয়ে কারো না ক রোষ-_ 
তোমার বাপের নাম--কি যেন শল্ভুচরণ ঘোষ ;, 
সত্রীও বল্লেন হেসে “আর-_-ও-_তুমি এত যুবা 
সুন্বর যে, তা বলে নি কেউ আমারে ; নতুবা 


আষাটে ১৯৫ 


কাদতাম কি আমি, বল্লেন যখন মামী 
মাকে “বড়ই বুড় হ'ল আহা বাছার স্বামী”? 
আরও শুনেছিলাম তোমার বদ্ধমানে সাকিম ? 
আরও শুনেছিলাম যেন তুমি একটা হাকিম ।৮ 
বল্লেন গোপী-_“হী হা! আমি কাছাকাছি তাই, 
ডেপটির এক শালার আমি পিসীতত ভাই ।” 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


(১) 

এজলাস বড় মেলা লোক জড়-_ 
মাচ্ছে সব পেয়াদা তাদের ঘুসি মুষ্টি চড়ও ; 

ভীষণ রকম রোল যেন শত ঢোল 
ঢক, কাশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে গণ্ডগোল । 
জিজ্গাসিলাম তাদের “অগ্য এখানে কি হবে? 
চীৎকার কচ্ছ কেন হেন ধাড়ের মত সবে? 
এখানেতে ছুটে. এসে সবাই জুটে 
কচ্ছ কি হে? নেবে না কি আদালতটা লুটে ?” 
_ন্ত্রীচুরীর এক মোকদ্দম” সবাই বল্ল উঠে। 


(২) 


শুনে আমি তাই ভিতরেতে যাই, 

দেখলাম যাহা, হ'ল তাতে বুদ্ধি শুদ্ধি লোপই ৮. 
একটি দিকে সেই জজবাবু, অন্ত দিকে গোগী, 
ব্যারিষ্টার দাদা_-মোটে নহেন সাদা__ 
ডেপুটিবাবুকে নিয়ে বোঝাচ্ছেন-__গাধা | 


(৩) 


“হিন্ুশাস্্রমতে হুজুর স্ত্রীরত্ব মহত, 
ইহা সকলেই জানে-__মুনিদিগের মত 3 


১৯৩৬ 


দ্বিজেন্দ্লাল-গ্রস্থাবলী 


হীরা জহর ইহার কাছে লাগে নাক কিছু, 

ছাগ, গো, মেষ, মহিষ, হস্তী ইহার চেয়ে নীচু 
সত্রীই বাড়ীর গিশ্সী, হুজ্জুর ! স্ত্রীই বাড়ীর দাসী; 
স্রীই স্বামীর জমিদারি, তালুকদারী, চাষী; / 
স্ত্রীই স্বামীর বাহার ; স্ত্রীই স্বামীর আহার ; 
_-একটি কথায় নাহি কিছু সমতুল্য তাহার । 
শুধু এই কালের নহে, পরকালের গতি; 
পুন্নরকে ত্রাণ জন্যও শ্রী দরকার অতি। 

স্বগের যেটা সুত্র, মহামূল্য পুজ, 

জজবাবুর এই ভাধ্যা ভিন্ন আশা তন্ত কুত্র ?” 
বল্লেন উঠে গোগীর উকীল এইখানে চটি 
“প্রমাণেও জজবাবুর পুজকন্া নটি ।” 

“তা বটে তা বটে” ব'লে চুলকাইয়া ভুরু 1 
কল্েন জজের ব্যারিষ্টারটি আবার বাক্য সুরু | 
“তা যাক্‌, কেবল দেখাবার যা উদ্দেশ্য আমার, 
স্্রীধন অতি দামী, কুক্সুরে তা আমি 
দেখায়েছি ; পরে হুজুর করুন স্থবিচার ; 

এটাও দেখবেন ভেবে হুজুর জজটি অতি বৃদ্ধ, 
মান্য এবং গণ্য, ও এই চুরীর জন্য 

কত কষ্টে দিবানিশি হয়েছেন সিদ্ধ ; 

বিশেষ তীর স্ত্রী অনুপম। স্থন্দরী যুবতী, 

( হেথা চুরীর মতলবটিও জাজ্বল্যমান অতি?) 
এবং হাতি সমান দিয়াছিও প্রমাণ, 
গোপীকুষ্ণ বয়াটে ও মাতাল সবিশেষ, 

সে জন্য তার হওয়া উচিত সাজা খুবই বেশী ।” 


(৪) 


উঠ্‌ূলেন ঝেড়ে গোপীর দক্ষ উকীল পরিশেষে» 
তার চুল বেজায় কটা! মেজাজ ভারি চটা, 
আরক্তিলেন বক্তৃতাটি ধীরে ধীরে, কেশে ;-- 
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«এ বিষয়ে সব-জজবাবুই-_- দোষী, তিনি ঘোর 
পাঁপী এবং ব্যভিচারী, ভণ্ড এবং চোর,_- 
বল্লাম এই যাহা, প্রমাণ হাব-_- তাহা ! 
জান্তেন যখন স্যব জজবাবু অপরের স্ত্রী এ 
তবু গোপীর ক্ত্রীকে জুটাং এলেন ঘরে নিয়ে ! 

নাহি জ্ঞানকাণ্ড?  অকালকুম্মাণ্ড? 
একেবারে খালি ওটার বিদ্যাবুদ্ধিভাণ্ড 1! 
পঁয়ষট্রি বছরের বুড়ো, হতভাগা গাধা, 
অনায়াসে হ'তে পারে ষে তাহার ঠাকুরদা ; 

নিয়া গিয়া তারে, জ্ঞাত ব্যভিচারে 
বিনাশিল ধন্ম তাহার নিঃসঙ্ষোচে ?--আরে-- 
তুই একট] জজ ; নাহি লজ্জা তোর কি ছাই? 
ন'রে যাবি টুক ক'রে কবে, ঠিক নাই ; 
করেছিস্‌ ত বিয়ে বেটা শুধু টাকার জোবে ; 
অপূর্বব সুন্দরী এই বালিকাকে ধারে 


(৫ 9 

নিজের ছেলের বিয়ে, কোথায় দিতে গিয়ে 
নিজে এলি বিয়ে ক'রে? তুই কি একট! মানুষ ! 
তৃই ত পণ্ড, পক্ষী, মস্ত, লাঠিম কিংবা ফানুষ ।” 
বল্লেন চ'টে ব্যারিষ্টারটি “উকীল মহাশয় ! কেন 
মকেলটিকে আমার, মিছে গালাগালি দেন ও ?” 
গালাগালি ? ম'শয় আপনার মকেেল আত শুয়োর, 
কোলাব্যাং--ওর যাওয়া উচিত ভিতরেতে কুয়োর ; 

সেখানেতে লুকিয়ে, না খেয়ে, ও শুকিয়ে, 
শীঘ্র ম'রে যাওয়া উচিত-_এত স্বভাব কু ওর! 
যখন জজের জ্্ীকে নিয়ে গোপীকুষ্ণচ আসে 
তখন আধার ঘ্ুরুঘুটে রাত্রিকাল, তা সে 
গোপীকৃষ্ণ, প্রভূ জানিত না৷ কু 


১৯৮ 


ভিজেন্দলাল-গ্রগ্থাবলী 


সুশীল যে অন্যের পত্বী-_অনিবাধ্য যুক্তি; 
গোপীকৃষ্ণ পেতে পারে বেকস্তুরী মুক্তি; 

কিন্ত এ হাড়িমুখো বানর বেটাচ্ছেলে__ 

আজ্ঞা হক এখনই ওকে পাঠিয়ে দিতে জেলে 

উনি আবার জজ ! বদমায়েস, পাজি, আরে খেলে যা, 
নিজে চুরি কারে, নালিশ-যা বেটা যা জেলে যা।” 


(৬) 
--“আবার গালাগালি” উঠুলেন ব্যারিষ্টারটি ঝলে। 
উকীল বল্লেন “চুপ কর ; নয় বাইরে যাও চলে, 
এ আমার সময় দাদা, দিও না ক বাধা__ 
যেমন বেটা জজ তেমনি কি ব্যারিষ্টারটাও গাধা ।” 
_-“কোটে অপমান ? ভাল যদি চান” 
বল্লেন আবার ব্যারিষ্টারটি--“আপনি বেরিয়ে যান ।” 
“এও কি দাদ! হয়-_-এ কি ছেলের হাতে মোয়া ? 
এমনি মার্ধ্ব রগে চড় যে দেখবে সবই ধোয়া ।” 


(৭) 
স্থকু পরে হাতাহাতি, পরিশেষে লাথালাথি 
পরে চুলোচুলি এবং পরিশেষে দাড়াদাড়ি; 
দেখলেন শেষে হাকিম তখন হ'ল কিছু বাড়াবাড়ি ; 
বল্লেন “দেখ আদালতট! অনেক ক্ষণই সয়েছে ; 
আর সইতে পারে না, বেশ অপমান হয়েছে ; 
এই অপমান করার দরুন আদালত ও আইন, 
তোমাদের প্রত্যেকের হ'ল ছু'শো টাক! “ফাইন 


(৮) 
এইরূপ প্রসঙ্গ হ'য়ে গেলে ভঙ্গ 
হাকিম দিলেন তখন রায়, তার এবন্বিধ মর্্ম-__ 
“যাও--কর বাড়ী গিয়ে যার যা নিত্যকন্ম; 
বৃদ্ধ জজ ! কাদন্বিনীই তোমার যোগ্য। ভাষ্য ; 
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গোপীকৃষ্ণ, সুশীলাই তোমার স্ত্রী, আর যার যা 

অন্য দাবী-_-ডিসমিস-_পরে ইচ্ছা! হয় ত কারও 

সিভিল কোর্ট খুব খোলা আছে, নালিশ কর্থে পার !” 
জজটি অতি ক্রিষ্ট গোগী অতি হাষ্ট 

হলেন তাতে, অতি স্পষ্ট হ'ল সেটা দৃষ্ট ; 

সবার মাঝে সাফ, গোপী দিলেন লাফ ; 

সুশীলাকে ধরে গেলেন গাড়ী ক'রে, 

বৃদ্ধ জজকে বৃদ্ধা্ুলী দেখায়ে সজোরে । 


মণ্ 
হিন্দু বিবাহট। হয় ত খুবই আত্মিক, 
শুদ্ধ সেটা চুক্তি নয়-_-তা অবশ্যই ঠিকৃ ; 
কিন্তু বুদ্ধ হয়ে বালিকাকে বিয়ে করায় 
আধ্যাত্মিকতাট1 একটু বেশী দুরই গড়ায়; 
সেরূপ বিবাহটা নিশ্চয় আত্মার মোক্ষসেতু, 
কিন্তু হয় তা প্রায়ই গৃহে অশান্তির হেতু । 
ঘোম্টা যে জিনিষট। সেটা ভালই, তা বলে; 
সেট! ঠিক্‌ একটি গজ লম্বা! না হ'লেও চলে । 
যদিই অন্যে পত্বীর চারু-চন্দ্রমুখখানি 
দেখে খুসি হয় বা, তাতে এমনই কি হানি? 
রেলে যেতে হ'লে সবাই স্ত্রীগাড়ীর মোড়ে 
আপন আপন স্ত্রীগুলিকে নিও বুঝে পোড়ে । 
উকিলেই দেখবে অনেক কার্য যায় চলে 
মোকদ্ধমা জেতে না ক ব্যারিষ্টারই হ'লে । 


২০০ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 
বৃদ্ধা কুমারী কাহিনী 
(১) 


যুবতী কুমারীগণ শুন দিয়া মন 

বৃদ্ধা কুমারীর এক আত্মবিবরণ ; 

কি হেতু-_-যদিও আমি বয়সে পঞ্চাশ, 
তথাপি কুমারী, ভার শুন ইতিহাস । 


(২) 
বয়স পনর যবে, ভাবিতাম মনে, 
সমস্ত জগত এসে লোটাবে চরণে ; 
হইত বিস্ময় শুধু--এত দিন হেন 
সুঠাম চরণে তারা লুটায় নি কেন? 


(৩) 
বিবাহ ত করিব না যতক্ষণ পায় 
পড়ে, রাজপুত্র এক মরিতে না চায়; 
“বাচাও” বলিয়া যবে পায়ে পড়িবে সে, 
উঠাব কনিষ্ঠাঙ্থুল দিয়া তারে হেঁসে। 


(৪) 
দিন যায়।--হ'ল প্রায় বয়স বিংশতি ; 
__রাজপত্রগুলো দেখি আহাম্মক অতি। 
মরিবার থাকিতেও এহেন সুযোগ, 
সে স্বখটা আজে কেহ করিলে না ভোগ। 


(৫) 
দিন যায়।__হ'ল প্রায় বয়স ভ্রিংশৎ 
তথাপি ছাড়ি না আশ চেয়ে আছি পথ; 
জোয়ার ছাপিয়া ওঠে কুলে কূলে এ; 
_ হায় তবে রাজপুত্র এল আর কৈ! 


ত্ঙ 
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€ ৬) 
বয়স চল্লিশ । ভাট। পড়ে গেছে এ; 
কি করি !__তবে না হয় মন্ত্রীপুলই সই 1! 
কোটালের পুজ ভিন্ন আসে না ক কেউ; 
এদিকেও নেমে যায় জোয়ারের ঢেউ। 


(৭) 


বয়স পঞ্চাশ ।-__সেই প্রবল ভাটায় 

হুঃ ুঃ শব্দে শু নদী বেগে বয়েযায় ; 
_কোটালের পুজই সই শেষে-__হ! কপাল ! 
কিন্ত রোস--মেই কোন্‌ আসে আজকাল ? 


(৮) 


বোধ হয় হবে গত বর্ধ ছুই চার, 
কোটালের পুত্রটাও আসে নাক আর। 
_-এইরূপে করি ভ্রমে রাজপুজ আশ। 
কুমারীই রহিলাম-_বয়সে পঞ্চাশ । 


মরমী 


এই পছ্যের মরন এই ;_ প্রথমতঃ ভাই 


পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপুত্র নাই। 
তছুপরি, যারা আছে তারা চায় যত--- 
অপ্সরা না হোক--রাজকন্যাও অন্ততঃ । 


(২) 


দ্বিতীয়তঃ বেশী ক্ষণ পথ চেয়ে প্রায়, 
আর কিছু না হোক্‌ জোয়ার বয়ে যায়; 
রূপ বাম্প হ'য়ে উড়ে যায় বেশী রেখে; 
টোপ জলে গলে যায় বেশী ক্ষণ থেকে। 


২০২ 


দ্বিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


(৩) 


যদি বুঝে টান নাহি দাও লাগসৈ, 
পরে উঠিবে না কিছু, বড়শীটি বৈ। 


ভট্টপল্লীতে সভা 
(১) 


একদিন ভট্টপাড়ায় মহা! তর্ক হৈল,_- 
“তৈলাধার পাত্র, কিন্বা পাব্রাধার তৈল,” 
সে গভীর প্রশ্ন, এবং সে বিষম তর্ক, 
মীমাংসা করিতে মিলে যত পক পক, 
পণ্ডিতেরা শেষে, টোলে সবাই এসে, 
কল্েন মহাসভা একটা অস্মিন্‌ বঙ্গদেশে । 


(২) 
টোলের সেই মাটি,  সযতনে ঝাঁটি, 
পড়লো ক্রমে সতরঞ্চ ফরাস এবং পাটি, 
এলো নানাপ্রকাবু গুড়, গুড়ি গড়গড়ি, 
বহুবিধ হু'কো-_কারো মাথায় বাঁধা কড়ি, 


কোনটির খোল নারকেলের আর কোনটির খোল রূপোর, 


কোনটি বা ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর ; 
কোনটি বা কোণে ছঃখিত ক্ষুগ্ন মনে, 

পড়ে আছে-_তাদের যেন করেছে কেউ হেলা ; 
যেন পাশে বসে আছে ছোট লোক মেলা । 


(৩) 
স্ষ্য যাচ্ছে অস্ত, সবাই অতি ব্যস্ত, 


সন্ধ্যার পরই পণ্তিতেরা আস্বে মস্ত মস্ত; 
সবই হ'ল গোছান,  হু'কো টুকো মোছান, 


আষাটে ২০৩ 


পাটি টাটি বিছানো, ও 'ফরাস টরাস' ঝাড়া ; 
অত্যাশ্চ্ধ্য যষ্টিপরে প্রদীপ হ'ল খাড়া ; 
দিবা গত হৈল, চাকরেরা রৈল, 
পণগ্ডিতদিগের অপেক্ষাতে- স্তব্ধ হ'ল পাড়া। 


(৪ ) 


_-ইতি অবসরে, এস ভাল ক'রে, 
দেখে নিই টোলটির চারি দিক, পাঠক, 

যেথা অভিনীত মগ হবে মহা নাটক ; 
টোঁলটিকে না মাড়িয়ে, বাহিরেতে দাড়িয়ে 
দেখব গিয়ে তাতে কেহ দিবে না ক আটক । 


(৫) 


টোলটির-_নাম “নব হরিধাম” 

চারি দিকে অত্যাশ্চর্্য চতৃক্ষোণ থাম ; 
বোঝানট। শক্ত যে তাহার, কি আশ্চর্য্য কাজ, 
যখন দেখ নি সেন্টপিটার, পার্লামেন্ট কি তাজ ; 
তারি কারিকুরি, করে, সকল চুরি, 
ফ্রান্সদেশে রচেছিল “ভার্সাই” চমত্কার, 
(ম্বীকার করেন তাহা গেটে ও মোক্ষমূলার-) 
বর্ণনা আর কর্বব না ক সে অপুর্ব কন্ম; 

ইচ্ছ। হয় ত দেখে এস সেই চারু হন্ম্য ৷ 


(৬ 9 


সেই হন্ম্যের কোন স্থান বা সর্ষপতৈলে মাথা ; 

কোথাও বা সিন্দুরেতে গণপতি আকা; 

সে অপূর্ব টোলে, কোথাও বা দোলে, 

চিত্রপট শ্রীকৃষ্ণের-_-শ্তাম বংশীধর বাঁকা। 

যমুনার কুলে, কদন্বের মূলে ; 

( আহা )-_-যাহার জন্য গ্রীরাধিকা কালি দিলেন কুলে ; 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রাস্থাবলী 


এরূপ চিত্র কেহ কভু দেখি নি ক আগে, 
কোথায় রাফেল আঞ্জোলো ও টিপিয়ান লাগে, 
--আধ্যঞফিবগ বড় ছিল নাকষেসে, 

ক'রে গেছে যা তাহারা আধ্যাবর্থে এসে, 
পারে নি ক কোন কালে কেহ কোন দেশে । 


(৭) 


সে কথাটা যাক্‌-_দুর্‌ এ উড়ো তর্ক তুলে, 

কি বল্তে যাচ্ছিলাম আমি সেটাই গেলাম ভুলে। 
__ এরূপ রমণীয় হন্ম্যে এলেন সবাই ক্রমে, 
বি্ভানিধি শিরোমণি আদি ; গেল জমে, 

ক্রমেই সে টোল; বলে হরিবোল ; 
বসলেন পণ্ডিতেরা সবাই হয়ে নানা মুখো, 

কা'র হাতে নস্যদান আর কা?র হাতে হু'কো। 


(৮) 
সবাই অতি ব্যস্ত, ৮চাকরেরা ত্রস্ত, 
জ্বালিল অমনি সেই প্রদীপসমস্ত ; 
ক্রমে টোলের শোভা হ'ল মনোলোভা, 
কোথায় লাগে এথেন্স, রোম, কোথায় ইন্দ্প্রস্থ। 


(৯) 


পণ্ডিতের! বসলেন সবাই কোলাকুলি কারে, 
মহা জাতৃভাবে ; শেষে নানা কথার পরে, 
উঠলেন নরহরি শাস্ত্রী_মনু হাতে ক'রে 
বল্লেন একটু হেসে, মধ্যস্থলে এসে, 
“হে বিদ্যার ভাগ, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 
প্রচণ্ড মার্তণ্ড সম পগ্ডিতসমাজ, 

সবাই ত জীনেনই অগ্ঠ সভার যে কি কাজ! 
লেখে সবাই জানে, মার্কগড পুরাণে, 
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“পাত্রাধারে তৈলং” কিন্তু শুন্থুন মনু থেকে, 
“ততলাধারে কাংস্ত পাত্রে” এইবূপই লেখে, 
আপনারা ইহার অতি করুন সুবিচার, 
“তৈলাধার পাত্র” কিম্বা “তেল পাত্রাধার?। 
যে বিচারের জন্য, হবেন বিশ্বগণ্য, 
আর এ মূর্খ পৃথিবীতে হবেন ধন্য ধন্ত 3 
কেন না এ গুশ্র বিষম জটিল কুটিল অতি; 
কচ্ছে যাহা বসুন্ধরার বিষম রকম ক্ষতি । 


(১০) 


তখন হ'ল তক, পগতের। পৰ্ক, 

দিলেন নানান অভিমত সব নানান্‌ শান্ত দেখে, 
আওড়ালেনও ব্‌ শ্লোক বেদ ও পুরাণ থেকে; 
বিদ্যারত্ব খুঁজেন ব্যাস; তর্করত্ব তিনি, 

খুঁজেন ব্যোপদেবধ; খুঁজেন গোস্বামী পাণিনি ; 
শিরোমণি অলঙ্কারশান্ত্র ; হ্যায়রত্ব 

খুঁজেন ন্যায়শাস্ত্রখানি ক'রে অতি যত ; 
স্মৃতিরত্ু খোজেন পুরাণ ; শ্রুতি বৃহস্পতি । 
জ্যোতিষশান্ত্র পাতি পাতি খুঁজেন সরম্বতী; 
_ লাগলেন ক্রমেই সে মহা সভার প্রতি সভ্য, 
প্রকাশ কর্তে সে বিষয়ে স্বকীয় মন্তব্য 


(১১) 


সে যজ্জঞে সে কন্মে, সে তরে সে হন্যে, 
পিতেরা মণ্স্য সম হ'য়ে গ্রেলেন ঘন্মে ; 
কার কথা কে শোনে, সবাই সভ্য জনে, 
শোনান্‌ ওজস্ষিনী ভাষায় নিজ নিজ মন্মে; 
ক্রমশঃ সে মহাতর্ক হয়ে উঠল চরম, 

ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘর হ'ল গরম । 


দ্বিজেশুলাল-গ্রহ্থাবলী 


(১২) 


আমি-_দেখেছি বার দশেক শান্তিপুর রাস ; 
ব্রিলে প্রদর্শনীতে গরু শ পঞ্চাশ ; 

“ওয়ারিকে? ছু তিন হাজার কুকুর জাতির মেলা; 
মুঙ্গেরেতে দিনুবাবুর বাড়ীতে তাসখেলা ; 
শুনেছি কলকাতার রাস্তায় ট্রামগাড়ীর ঝন্ঝনি ; 
বেহাই বাড়ী ছেলেদিগের উেঁচামেচির ধ্বনি ; 
সন্ধ্যাপূজায় কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর ক্ষ ; 

সান্যাল এবং চক্রচত্ার স্পেন্সার নিয়ে তর্ক ; 
অজ্ঞুনের গাণ্ডীবের জানি ছিল ভীষণ টঙ্কার ; 
পড়েছিও রামায়ণে যুদ্ধের বিষয় লঙ্কার ; 

কিন্তু যা দেখিছি, শুনেছি ও পড়েছি,_-তা সব, 
একব্রেতে জড়ালেও হয় অসস্তব, 

এগোলো সে ধুদ্ধুমারি সে ছুন্ুভি রব। 


(১৩) 


ক্রমে সবাই পরস্পরের অঙ্ঞতা সম্বন্ধে, 
কল্লেন ব্যক্ত তথা, বন্ধু উদার কথা ; 
ক্রমে সবার টিকী মহা আন্দোলিত স্কন্ধে; 
ক্রমে প্রেমভরে, সবাই পরস্পরে, 
সে অপুর্ব হরিসভায় “নব হরিধামে, 
সন্বোধিতে লাগলেন শেষে ভাল ভাল নামে; 
হিন্ত্ুশাস্ত্র ছেড়ে পরে দিলেন পরস্পরে, 
ডাইরুনেরও বংশোত্পত্তির মত ব্যাখ্যা ক'রে ; 
আরও সে সম্বন্ধে তাদের পুরুষাদগের আস্ঠ, 
ক'রে দিলেন বন্দোবস্ত ভাল ভাল খান ; 
ও নব উপায়ে, বিনা ভোজে, ব্যয়ে 
ক'রে দিলেন সুসম্পন্নও পরস্পরের শ্রাদ্ধ । 
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€১৪) 


পরে সহ ভক্তি, গাঢ় অন্ুরক্তি, 

কল্লেন পরীক্ষা সেই সকল মহোদয় ব্যক্তি, 
পরস্পরের উদরের পরিধি এবং শক্তি ; 
দেখালেনও বাহুবীধ্য, সেই সকল আধ্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দ্রোণাচাধ্য ; 
পরিধেয়ের পশ্চাতের বা সম্মুখেরও অংশ; 
(--কাছ। কৌচা ) অনেকেরই হ'য়ে গেল ভ্রংশ ; 
পরস্পরের কেশে, ধরে অবশেষে, 

ক'রে দিলেন পরস্পরের চুলেরও বিব্বংশ, 
(যদিও তাদের কেশ মাথায় করিবারে ছিন, 
ছিল না ক বড় বেশী এক এক টিকা ভিন্ন, 
তবু সে প্রসঙ্গ, হ'য়ে গেলে ভঙ্গ, 

বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকৃচিক্য ১) 
মস্তরকে বাড়িল আরো চুলের ছুভিক্ষ । 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
€ 52 


এদিকে বাস্থুকি দেখেন উঠে নিদ্রা থেকে, 
পৃথিবীটা গ্যাছে ভারি পুর্ব কোণে বেঁকে; 
গোটা কতক খুঁটিরও হ'য়েছে সেথা ভঙ্গ ; 
তখন ত বাস্থকি দেখেন মেরে উকি 

ভীষণ রকম আলোডিত দক্ষিণ-পুর্বববঙ্গ, 

এবং বঙ্গসমুদ্রে ঘোর উত্তাল তরঙ্গ । 

বাস্থকি সে ব্যাপারখান। বুঝলেন গিয়ে যেই, 
তণুক্ষণাৎ্-_সেই একেবারে বলা কওয়া৷ নেই-_ 
দিয়ে সটাং পাড়ি, চড়ে লেজের গাড়ী, 
চলে এলেন অবিলম্বে- ইন্দ্রদেবের বাড়ী। 


ঘিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


(২) 


এদিকে ত শচী (সহ সহশ্ত্র সঙ্গিনী, 
বাধাচ্ছিলেন রতির কাছে মারাত্মক বি'নী, 
যেন কালসপ, অথবা কন্দর্প- 

ফুলধনুর ছিলা, কিন্ব। নিধুবাবুর টগ্স ) 
শুন্ছিলেন স্তুয়ো এবং ছুয়োরাণীর গল্প 
রতির কাছে ; হাস্ছিলেনও মিটিমিটি অল্প, 
ভেবে, “অদ্য ইন্দ্র হবেন মুগ্ধ এবং জব্দ” 
এমন সময় হ'ল ঘরে ফৌস্ফৌস্‌ শব্দ । 


(৩) 
“এ কি! তাই ত বাস্ুকি যে, অকম্মাৎ যে হেন ? 
ব্যাপারখানাটা.,কি ? আর এ বিষগ্ন মুখ কেন ?” 
বাস্থুকি জড়িয়ে লেজে শচী দেবীর পায়, 
বল্লেন “রক্ষ রক্ষ মাতা রক্ষ বস্ুধায়, 
নহিলে সে অবিলম্বে রসাতলে যায়? 
বঙ্গে যত মেলে, সরম্বতীর ছেলে, 
করে মহা তর্ক--আর সে-_-_দেখ্বেন বাইরে এলে, 
সে তর্কতরঙ্গে, উঠেছে যা বঙ্গে, 
গ্যাছে ধরা পুর্বকোণে বিষম রকম হেলে ।৮ 
শচী বল্লেন “তাই ত-_-এ ত বার্তা ভয়ঙ্র, 
এখন উপায় ? আচ্ছা আগে আনুন পুরন্দর । 
যা কর্তব্য কর! যাবে ক'রে পরামর্শ ; 
রক্ষিব পৃথিবী, যাও মা, হয়ো না বিমর্ষ ।” 


€ ৪) 
বান্ুকি যান ঘর, এলেন পুরন্দর, 
শুনলেন ভীষণ বার্। সেই লোমহর্কর ; 
পাঠালেন ডেকে, নানাস্থানে থেকে, 
বরুণ, বায়ু, স্ুধ্য, অগ্নি, ইত্যাদি বিস্তর 


৭ 
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দেবগণে ; হ'ল মহা মন্ত্রণ। গভীর 3 
অবশেষে বৈকুষ্ঠেতেই যাওয়া হ'ল স্থির । 


€ ৫) 
সে সময় খাচ্ছিলেন বিষণ মিঠে মোহনভোগ, 
যে সময় উপস্থিত সেথা হলেন দেবলোক । 
বল্লেন বিষণ শেষে “শুনি ওহে মান্গণ্য 
দেবগণ ! অকন্মাৎ__এ-_এ--এ হল্লা কি জন্য ?” 
বল্লেন প্রণমিয়। ইন্দ্র “অগ্ঠ সবে মেলে, 
কৈল সভা ভষ্টপাড়ায় সরম্বতীর ছেলে ; 
সেথ। অতি বিষম এবং জটিল তর্ক হৈল, 
“তৈলাধার পাত্র কিম্বা পাত্রাধার তৈল? ; 
সে তর তুরস্ত, হ'ল স্ুছুরন্ত ; 
হচ্ছে এখন মহাসমর !-_বিষম বাহুযুদ্ধ, 
বুঝি রসাতলে যায় বা পৃথী স্বর্গ শুদ্ধ। 
হেন যুদ্ধ করে নি কেউ-_অমর, দানব, যক্ষ ; 
প্রভো-_বারম্বার, হয়ে অবতার, 
পৃথীরে রক্ষিলে তুমিই আর একবারটি রক্ষ ।” 


(৬) 
বল্লেন বিষুঃ “তাই ত মোটে দশটি অবতার 
ক'রে গেছেন.পণ্ডিতের! ব্যবস্থা আমার ; 
তাহার মধ্যে নটি, গিয়াছে ত ঘটি? 
আছে একটি, তাও যদি হ'য়ে ফেলি আজ, 
তাহার পরে বসে বসে বেঁচেই বাকি কাজ? 
তবে শোন এর একটি খুব পরামর্শ আছে, 
চল সবে মিলে যাই গে ব্রহ্মাদেবের কাছে ।” 


(৭) 
তখন দেবতার! পড়েন ব্রচ্গাদেবের পায় 
বলেন “হে দেব | তোমার স্থি রসাতলে যায় ।” 
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শুনলেন ক্রমে প্রজাপতি পরে সে বৃত্তান্ত; 
বল্লেন ডেকে বিষণ ইন্দ্র চন্দ্র হও শীস্ত” ; 
হুকুম কল্লেন ডেকে ব্রহ্মা দূতীকে “হে অশ্বে! 
সরস্বতীকে যাও ডেকে আন অবিলম্বে ।” 


(৮) 


এদিকে ভারতী, মধুর স্বরে অতি, 


বীণার সবরের সঙ্গে ধরে অতি মুছুৃতাঁন 
ভাজছিলেন ত ছাদে বসে, ইমনকল্যাণ ! 

শুনে মুখে অন্বার, আজ্ঞ। দেব ব্রহ্মার, 
এলেন বাণী পাক্কী চড়ে অতি অবিলম্ব, আর 
ভাব্‌তে ভাবৃতে “বুড়ো কেন ডাকে” তা বারস্বার । 


(৯) 
সরম্বতী এলে, তাকিয়াতে হেলে, 
বল্লেন ব্রহ্মা “শোন সরস্বতী, সবাই মেলে, 
কৈল সভ। ভট্টপাড়ায় তোমার যত ছেলে ; 
সেথা হইল ঘোর তর্ক, এখন হচ্ছে যুদ্ধ ; 
বুঝি রসাতলে যায় বা অগ্ত সর্ববশুদ্ধ ; 
তুমি বাও, ও সভাপতি হৃষীকেশের স্কন্ধে। 
_অর্থাৎ রসনাতে বসে থামাও গে" সেই দ্বন্দে” 
“তথান্্” ব'লে ত চলে গেলেন সরম্বতী 
নব হরিধামে--যথা সভা, সভাপতি । 


(১০) 
এল এখন মহাতর্কের সময় খতম হবার ;-- 
হৃষীকেশ সভাপতি দাড়িয়ে মাঝে সবার 7-- 
তুলে দুই হস্ত, ও হয়ে মধ্যস্থ, 
উচ্চৈঃম্বরে আদেশ কল্লেন “ভবস্ত নিরস্ত ; 
পণ্ডিতগণ, এ মহারণের কর এখন ভঙ্গ 
থামাও ন1 ভীষণ বাত্যা, নহে ত এ বঙ্গ, 
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বঙ্গ কি! ধরণীই, যাবে যে এখনই, 
রসাতলে 7; সামাল সামাল, এ তর্কতরঙ্গ ৷ 
তখন ইদং বিশ্ব, পাছে হয় অপৃশ্থ, 
অকল্মাৎ, সেই পণ্ডিতেরা, পাছে প্রলয় ঘটে, 
বল্লেন সবাই একবাক্যে--হ্থী তাও ত বটে ।” 


(১১) 


পুনঃ সভাপতি, বল্লেন “এটি অতি, 

কুট প্রশ্ন; অতএব এ তর্কে হও ক্ষান্ত 3 

তোমরা কি মুনিরাও নহেন অন্দ্রান্ত ; 
তোমাদেরও আমারও বা হ'তে পারে জম ; 
বিশেষ যখন এ প্রশ্নটি সমস্তা বিষম ; 

এ হেন সমস্তা কভু ঘটে নি ক আগে; 

কিবা যোগস্যৃতি, কিবা রাজনীতি, 

কিবা জ্যোতিষ-_ইহার কাছে কোথায় সে সব লাগে। 
যে তর্ক অস্ত এ বঙ্গে__ভ্টপাড়ায় হৈল, 
“€তেলাধার পাত্র কি না পাত্রাধার তৈল”, 

আমি ভেবে চারি দিক্‌, দেখছি ছইই ঠিক্‌-_ 
কিন্বা ছুইয়ের একটি ঠিক ; আর তা যদি না হয় 
নিতান্ত, তা হ'লে ঠিক তার কোনটিই নয়ঃ 
তোমর। এ মীমাংসার সন্তুষ্ট অবশ্য, 

অতএব ভ্রাতৃবৃন্দ ! নেও সবে নস্ত। 

উক্ত সুন্দর মীমাংসাটি ক'রে হাষীকেশ, 

সে রাব্রেতে সভাকাধ্য করে দিলেন শেষ। 


মম্ম 


প্নাস্তায় কুড়ের মত কেন ঘুরে ঘুরে মরো ? 
ঘরে কেজেো৷ লোকের মত উড়ো তর্ক করো। 


হীরার 
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হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্র। 
(১) 


হরিনাথ দত্ত চড়ে সকাল বেলার ট্রেন্‌, 
হগাপূজার ছুটী- শ্বশুরবাড়ী আলিছেন। 
এ কথাটি সত্য, হরিনাথ দত্ত 
পাটনায় চাকরি করেন ;_কিস্তু সে চাকরির অর্থ 
বল। কিছু শক্ত; কারণ এটি ব্যক্ত 
যে হরিনাথ মাঝে মাঝে শ্বশুরকে তার, ত্যত্ত 
কর্তেন টাকার জন্যে ; যেন বা তার কন্যায় 
বিয়ে ক'রে, অভাগিনী চির অবরুদ্ধার 
পিতৃ মাতৃ উভয় কুলই করেছিলেন উদ্ধার । 


(২) 
হরিনাথ ত উপন্যাস ক'রে মেলা জড় 
পড়তেন দিবারাব্র ; কোন কাধ্য কন্ম বড় 
শিখেন নি ক, বসে পড়তেন তিনি ক'সে 


কপালকুগুল এবং ছুর্গেশনন্দিনী, 
এবং তাহাই দিবানিশি ভাবতেন বসে তান। 


€ ৩) 
হরিনাথের বাপের বাড়ী ছিল পাবনায় ; 
বাঙ্জগালদিগের আদিস্থানে সিরাজগঞ্জ গায়; 
স্বশুরূবাড়ী হুগলির কাছে-_গরিফায় । 
তাহার স্ত্রীটি সভ্যা, শিক্ষিতা ও নব্যা,__ 
আরো সে ( তা বল্তে গেলে সকল কথা খুলে ) 
পড়েছিলও বছর চারিক বালিকা ইস্কুলে। 


(৪) 
_-এখন বালিকারা শিখলে লেখা এবং পাঠ 
ঘটেই না৷ ঘটে কিঞ্চিৎ সামান্ত বিভ্রাট ;_ 
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তার! বাধে না ক খোপা, চুল ফেরায় তোফা, 
শাড়ী এত বড় হয় যে বিরক্ত হয় ধোপা; 
শান্তিপুরে, বারাণসী, ঢাকাই যায় সব চুলোয়, 
পরে এখন “বোম্বাই” পঁচিশ হস্ত লম্বায়; 

তাও এত কুঁচোয় যে তার ঘোমটাতে না কুলোয় ; 
তার নীচেতে পরে কামিজ, জ্যাকেট পরে গায়ে; 
পায়ে দেয় না আল্তা বরং মোজা পরে পায়ে ; 
তার উপরে জুতো ; ইত্যাদি ;__বস্ত্বতঃ 

শীঘ্রই তাদের জ্বালায় চোটে উঠে জ্যেঠী, মামী, 
পিতামাতা সর্বস্বান্ত ক্ষেপে যায় স্বামী । 


(৫) 


সৌদামিনীর অবশ্যই ছিল সে সব দোষ; 

কিন্তু তাতে বড় কেহ কর্ত না ক রোষ; 

কারণ হরির শ্বশুর, রাধাকান্ত বস্ুর 

টাকার ছিল না ক খাকৃতি ; তাই তার এসব কন্ুর 
“ইন্দোঃ কিরণেতিবাঙ্কঃ” যেত সবই ঢেকে ; 

খরচ হ'ত না ত দিতে কারু পকেট থেকে 
(গোলাকৃতি আকার, অসংখ্য গুণ টাকার 

তিনিই এ কলিষুগের পরব্রহ্ম সাকার ) 

আরো এটা বলে রাখি সৌদামিনী অতি 

রূপসী ও সাধবী দশবধঁয়া যুবতী । 


(৬) 
মোটে গত হ'ল প্রায় মাসেক ষোল, 
দিয়েছেন বিবাহ সুর তদীয় ম। বাপ, 
একবারটি হরির সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ । 
আশৈশব হরির পত্তী থাকেন বাপের বাড়ী, 
দেখতে তাই তিনি হেন সৌদামিনী 
আস্চেন মহোল্লাসে অন্ত চ'ড়ে রেলের গাড়ী । 
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(৭) 
হরিনাথ দত্ত ত একটি ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে, 
এক ধারে গাড়ীর বেঞ্চের বসে একটি পাশে, 
বাইরের দিকে চাচ্ছিলেন ও চিবচ্ছিলেন পান, 
এবং সছুর বূপরাশি কর্তেছিলেন ধ্যান ; 


(সেই রূপরাশি,__ চাহনি ও হাসি, 
পাবে না ক খুঁজে এলেও বৃন্দাবন ও কাশী ।) 


(৮) 
দেখ্বেন সেই বঁধুর, বদনখানি মধুর, 
ডাকৃবেন কত ভালবেসে নামটি ধরে সুর; 
বল্বেন কিকি কথা, কি কি রসিকতা, 
কব্রেন সছুর সঙ্গে তিনি অনেক দিনের পরে 
ভেবে হরিনাথের মুখে হাসি নাহি ধরে। 


(৯) 

তিনি বাড়ী গিয়ে ঘরের তুয়োর*দিয়ে 
প্রথমতঃ ডাক্‌বেন স্ত্রীকে সন্বোধিয়ে “প্রিয়ে !? 
সছু বল্বে৪্নাথ 1” তছুত্তরে বল্বেন তিনি 
“প্রাণেশ্বরি ! প্রিয়তমে ! সছু ! সৌদামিনি !” 

দিবে উত্তর সু, “প্রাণেশ্বর বধু! 
হৃদয়বল্লভ ! প্রভো ! প্রাণনাথ ! পতি ! 
সর্বস্ব ! জীবিতেশ্বর !” ব'লে সে যুবতী 
তণ্ক্ষণাণ্ড তার আলিঙ্গনে বন্ধ নিঃসন্দেহ 
মুচ্ছ! যাবেই-_ সামলাতে তা পারবে না ক কেহ; 
এই ভেবে হরিনাথের আকুল হ'ল প্রাণ, 
চক্ষু ছুটি হ'ল সিক্ত, মুখটি হ'ল মান। 


(১০) 


ভাঙ্গলে সেই মুচ্ছা' উঠে আবেগে অচিরে 
বল্বেই সে নিম্মমত ভাসি অশ্রুনীরে। 
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“নাথ তব লাগি,  নিশিনিশি জাগি, 
কি হয়েছি দেখ হায় এ দেহ"'কি রহে, 
তোমারি বিরহে প্রভো ! তোমারি বিরহে? 
পাষাণহাদয়, নিষ্ঠুর নিদয়” !! 
“নিষ্কুরে প্রেয়সি” তিনি বল্বেন তারে চুমি, 
“কিরূপে গিয়াছে দিন জান তা কি তুমি ?” 
ছুই জনে আলিঙ্গিয়া-নিঃসন্দেহ পরে 
কাদ্‌বেন ছ'চার খানিক ঘন্টা &ৌোচ। উচ্চৈস্বরে | 
ভাব্‌ৃতে ভাবৃতে উক্তরূপে বিরহী সে হরি 
কাদ্‌তে লাগল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ করি। 


(১১) 


পার্খে একটি ভদ্র ব্যক্তি__জানি না লোকটি কে-_ 
অতি ফরসা রং একহার। তার ঢং, 
টস্-টসে বৃদ্ধ, যেন আমর সিঙ্ধ, 
বারম্বার সেই ভাবে মগ্ন হরিনাথের দিকে, 
চেয়ে চেয়ে দেখছিলেন এ উক্ত সকল ব্যাপার ; 
ভাব্ছিলেন কি লোকটার এ সব লক্ষণ গুলো ক্ষ্যাপার ? 
পরে যখন দেখলেন তিনি, আদি বাহির ক'রে 
হরি সন্মুখেতে তারে অর্ঘণ্টা ধ'রে 
চেয়ে তারই পানে অতৃপ্তনয়ানে 
মুখটি টিপে হাসেন, এবং আজচড়ান নবীন দাড়ি, 
বাণিশ করা জুতি, কালাপেড়ে ধুতি ;__ 
বুঝলেন ব্যাপার কতক ; তখন দুরের বেঞ্চ ছাড়ি, 
বসলেন গিয়ে অবিলম্বে হরির কাছে এসে ; 
কল্লেন অম্নি আলাপ স্বুরু, হু তিনটি বার কেশে,__ 
“মহাশয়ের নাম ? ও নিবাস ? কোথা হয় তার থাকা? 
কোথা যাবেন ? কি করেন ? আর পান বা কত টাকা ?” 
ইত্যাদি বিস্তর প্রশ্নে করি স্ৃতদস্ত 
জান্লেন সেই বুড়, ব্যাপারটি যা গুঢ় 
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তাহার নাম ও বাড়ী, নক্ষত্র ও নাড়ী: 
জানলেন সবই-_-হরির পত্ীর বয়সটি পর্ধ্যন্ত। 


(১২) 
এখন বুড়োর হাতের উপর বসে রয়ে রয়ে 
ঝুল্ছিল সময়টা যেন বেশী ভারি হায়ে। 
কল্লেন তখন ভদ্রলোকটি মনস্থ অগত্যা । 
সময়টাকে নিয়মত করিবারে হত্যা | 


(১৩) 
জিজ্ঞাসিলেন তিনি আবার “পঁহুছিবেন কণ্টায় ?” 
উত্তরিলেন হরি “রাত্রি আটটা কিন্বা নটায়” 
_চিঠি লিখেছেন ?” “ইস্‌ বাঙ্গাল পেয়েছেন কি আম 
চিঠি লিখে শ্বশুরবাড়ী যায় কি কভু জামাই ?” 
--০ে কি বলেন ?--আপনার জানেন যেতে হবে রাত 
তখন সব যে দ্বুমিয়ে পড়বে, পাবেন ন। যে ভাত ।” 
হয় কভূকি এ?_-একটি বছর বিয়ে, 
পায় না খেতে জামাই নতুন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ? 
যাব এমনি হঠাত যে সেই হর্ষের মহা ঝডে, 
বিরহিণী সু আমার মৃচ্ছায় যাবে পড়ে ।” 
এই ঝলে হরি আবার আয়না ক'রে বের 
দেখে নিলেন গব্ধেধ নিজের চেহারাটি ফের। 


(১৪) 

এখন ভদ্রলোকটির স্বভাব একটু রসিক ধাজের ; 
ছেড়ে দিয়ে তখন তিনি ওসব কথা বাজের, 

বল্লেন একটু কেসে; মৃহুমন্দ হেসে, 
“মহাশয়ের চেহারাটি অতীব শুচারু, 
মনে ত পড়ে না এমন দেখেছি যে “কারু? ; 
তবে, একটি কথ খাটি, এমন পরিপাঁটি-_. 
চেহারাটি দাড়িতেই করেছে যে মাটি ।” 


আষাটে ২১৭ 


হরিনাথের সে বিষয়ে হ'ল কিছু সন্দ; 

বল্লেন “ক্যান ? এ দাড়িটারে কিসে দেখেন মন্দ 1” 
"জানেন নাকি কিসে ?1--এহেন মিস্মিসে_ 
কালো দাড়ি রাখে শুধু বাবুচ্চি সহিসে ; 

এহেন কৌকডানো ঘন, এত লম্বা দাড়ি 

রাখে যুর্দফরাস মুচি, দক্জি এবং হাঁড়ি। 

এখনকার সব দাঁড়ি-ফ্যাসন_-করেন নি ক পাঠও-__ 
দাড়ি হবে সোজা, ছু'চলো, কটা এবং খাটো; 
আঃরাম ! হেন, দেশী এবং ধেনো 

দাঁড়ি বুদ্ধিমান্টি হয়ে রেখেছেন তা জেনেও ? 

এখনই কামিয়ে হরিবাবু ফেলে দেন ও ॥” 


(১৫) 


শুনে এই সব; হরি ত নীরব; 
ভাবূলেন তিনি “তাই ত-_-কিরূপে মায়া ছাড়ি 
ফেলে দিই বা এত দ্রিনের যত্তের হেন দাড়ি? 
ভদ্রলোকটি বুঝলেন তখন হরিনাথের সন্দ” 
বল্লেন তিনি শেষে, আবার একটু কেসে, 
“এই! বিশেষত শিক্ষিতা স্ত্রী যত 
দাঁড়িফাড়ি একেবারেই করে না পছন্দ ; 
অতিশয়ই রাগে এবং অতিশয়ই চটে ।” 
তখন সাগ্রহে হরি বল্লেন “বটে? বটে? 
সত্যি ?”-_-“নয় কি মিথ্যে-_মিথ্যে কইবার আমার মানে? 

এ কথা কল্কাতার মশয় সকলেই ত জানে ।” 
“কিন্ত এ যে বহুদিনের ?” বুলাইয়া হাত 

আপি সাম্নে ধরি, বল্লেন আবার হরি ; 
এত যত্তের দাড়ি-_-ফেলে দিব অকম্মাৎ ?” 
“দেবেন না ত দেবেন না ক; হ'লে একটু সাফ-_ 


আপনার সুন্দর বদনখানি আমার তাতে লাভ ?” 
হট 


২১৮ 
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এইটি ব'লে বুদ্ধ একটু চ'টে যেন গিয়ে ; 
হেলান দিলেন, মুখটি ঢেকে হাতের বহি দিয়ে। 


(১৬) 


“তাই ত তাই ত” ঝসে আবার ভাব্তে লাগলেন হরি 
“কামাব_-কি কামাব না ?--এখন যে কি করি ?” 
হঠাত ভদ্রলোকটি বল্লেন, কেতাব ক'রে বন্ধ 
“আর--ও- ছি ছি এ কি, আস্থন দেখি দেখি; 
হু এক গাছ যে পাকা; হোন্‌ ত দেখি বাকা; 
অহো রাম! দাড়িতে কি এমনও হূর্গন্ধ ! 
ওয়াক্‌-ওঃ ওয়াক্‌ !”--“সত্যি নাকি ?” ওয়াক! 
কিগন্ধ! ও--মা গো! আপনি বাঙ্গালই নিঃসন্দ।” 
“বলেন কি?” “হা দেখতে পান না? আপনি নাকি অন্ধ? 
এ দাড়িও রাখে? আঃ ছ্যাঃ! নিয়ে উক্ত দাড়ি__ 
সত্যি কথা বল্তে কি তা__গেলে শ্বশুরবাড়ী, 
ভাববে আপনাকে ডোম, কি মুর্দফরাস হাড়ি ! 
ওয়াক্‌-ও অথুঃ--আপনার সেই সছু_- 
দেখবে আপনার দাঁড়ি মশয়, এবং শু'কৃবে যবে 
চুমো খাওয়া দূরে থাক্‌ সে, কথাও না ক'বে।” 


(১৭) 


এবার হলেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পরাস্ত-_ 

বল্লেন তখন মহৌতুসুক্যে হয়ে ভারি ব্যস্ত-_ 
“মহাশয় তবে দেখুন, উপায় কি যে এখন, 

এ দাড়িটা কামাই কোথা ?”-_-“কেন, বদ্ধমান ।” 

'সেখানেতে নাপিত আছে 1”-_“কত গণ্ডা চান ?” 

তখন ত ঠিক্‌ হ'ল, থামলে বর্ধমান গাড়ী 

হরিনাথ সেই অবসরে কামিয়ে নেবেন দাড়ি। 


আষাটে ২১৯ 


(১৮) 

ঘট ঘট ঘট--শৌ, ঘটক ঘটকৃ-_পোঁ, 
বদ্ধমানে ক্রমে গাড়ী:এল কারে চো। 
এবং সেই বদ্ধমানে যেই থামা গাড়ী 
নামলেন অমনি হরি দত্ত কামাতে তার দাড়ি; 

সবিশেষ অন্বেষণে বদ্ধমান ইষ্টেশনে, 
পেলেন একটা নাপিত-_কিন্তু কার কথাটি কে শোনে, 
কারণ সেটি ১২৮২ শাল, যে সনে 
নবীনের হয় ছ্বীপান্তরটি বিচারেতে সেশনে ২ 
সবাই ব্যস্ত সেই গল্পে, পড়েছে টিটিকার ;__ 
অনেক অন্ুনয়ে নাপিত কথঞ্চিত ত স্বীকার । 


(১৯) 

এখন দাড়ি অতি প্রবীণ, নাপিত অতি নবীন, 
বাকি সময় অষ্ট মিনিট ;--“এত তাড়াতাড়ি 
হবে”--ভাবৃল পরামাণিক--“কামান এ দাড়ি ?” 
যা হক সে বিষয়ে চিন্তা কল্লেই নিজের ক্ষতি; 
( নাপিতেরও পয়সার সে দিন টানাটানি অতি) 
বল্ল “একটি টাকা নেবো কামাতে এ মস্ত 
প্রবীণ দাড়ি।” হরি স্বীকার ; করি তায় ট"াকস্থ, 

পরামাণিক ভাইর ক্ষুরটি ক'রে বাহির, 
শীঘ্র বসা হ'ল কর্তে নৈপুণ্য তার জাহির। 

চোচা তশুক্ষণাণ্ড কচাণ্ কচাৎ 
কাচিতে বাঁদিকে দাড়ি হ'ল ত নিপাত; 
তাতে পড়ল সাবান জল, আর ক্ষুরে পড়ল শান 
খ্যাস্‌ খ্যাস খ্যাস, ফ্যাস ফ্যাস ফ্যাস, 
হ'ল শীত্র:পরামাণিকের নৈপুণ্য প্রমাণ__ 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লে সেই ক্ষুরে দাড়ি সেই মত, আর 
বাঁদিকের মুখট। ক্রমে হ'ল পরিঞ্ষার | 


২২৩ 
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এখন নাপিত হাচি” লাগাইল কাচি-_ 
দিকে অপর অদ্ধ, এমন সময় বদ্ধ- 
মানে রেলের ঘণ্টা জোরে পড়ল তিনটি বার; 
ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং টং ঢং ঢ৩ 
শোনা গেল সেটি অতি পরিষ্কার ও সাফ 
_-( পাঠক মশয় এ সময়টা কর্ধেন আমায় মাফ 
যদি, গোলে ছন্দ, হয় বা কিছু মন্দ )-_ 
হরি ত আর নেই, চৌচা, দিলেন একটা লাফ ; 
চাদর মাদর ফেলে, লোকজন ঠেলে, 
উঠলেন গিয়ে, বহু কষ্টে পুনরায় রেলে । 


(২০) 


এখন বলি এখানেতে, সত্য কথাটা কি-_ 
তখনও সময়ের ছিল-পাচটি মিনিট বাকি ; 
সেটি মোটে প্রথম ঘণ্টা; সকলেই জানে 
ছুবার ঘণ্টা চিরকালটা পড়ে বদ্ধমানে | 
পাঁচটি মিনিট হরিনাথ ত বসে রইলেন খাড়া ; 
তবে পড়ল ঘণ্টা! আবার তিনবার ; ও তা ছাড়া, 
এঞ্জিন কল্প শৌ, পরে কল্প পো, 
ভকৃ ভক্‌ ভক্‌, ঘটক্‌ ঘটক্‌, 
নডল সেই গাড়ী, পরে ঘট্‌, ঘট্‌, ঘট, 
চ্ল, ষ্টেশন প্লাটফর্ম ক্রমে ছাড়িয়ে গেল চটু। 
গেল সে রেলগাড়ী বদ্ধমান ছাড়ি; 
রইলই কামান অদ্ধ হরিনাথের দাড়ি। 


প্রা 


(২১) 


তখন, ভদ্রলোকটি হেসে হরির কাছে এসে, 
বল্লেন তিনি--“এ কি মহাশয় ? ক'রে ফেল্লেন একি? 
উত্তর দিলেন ক্রুদ্ধ হরি-_“মশয় দেখুন দেখি, 


আষাটে ২২১ 


আপনার সেই কুপরামর্শে দাড়ির :অবস্থাটি__” 
“তাই ত একেবারে দাড়ি করেছেন যে মাটি! 
এমনও কি করে ?--তবে হয়েছে এক লাভ, 
মুখের তবু কতকটাও ত হ'য়ে গ্যাছে সাফ” 

বলে উচ্চৈহম্বরে. হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ কারে, 
ভদ্রলোকটি হাসলেন চৌচা দশটি মিনিট ধরে। 


(২২) 
হরিনাথ ত রইলেন বসে চুপটি করে, রেগে; 
হুগ্লীতে থামলে সে গাড়ী অতি তীব্র বেগে, 
ট্রেনটি থেকে নেমে, একটুও না থেমে” 
( সবাই তাকায় মুখের পানে সাহেব এবং মেমে ) 
দিয়ে ছুট, ভাড়া ক'রে একখান ছ্যাকড়! গাড়ী, 
হরিনাথ-_আর কথাটি নেই, চৌঁচা দিলেন পাড়ি। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


(১) 

রাত্রি হবে দুপর, বাড়ীর মধ্যের উপর, 
সৌদ্ামিনী এবং তার কনিষ্ঠ বোন, এই ছুয়ে 
জুড়ে, তাদের দিদি মায়ের ছইটি দিকে শুয়ে 
অকাতরে মাটির মতন ঘ্ুযুচ্ছেন ত পড়ে। 

বাড়ী অতি স্তব্ধ, নাহি সাড়া শব্দ-_ 
হেন কালে উত্তরিলেন হরি নৌকা চড়ে; 
হ'ল দেরি বেকুফিতে হরির নৌকার মাঝির-_ 
তাইতে হরি শ্বশুরবাড়ী ছুপুর রাতে হাজির । 


(২) 
মহা হুড়োহুড়ি এবং মহ ডাকাডাকি, 
জেগে উঠলো সবাই, ভেবে “ডাকাত পড়ল নাকি? 
চাকরের! উঠে সবাই লাঠি ক'রে খাড়া, 
হতভাগ্য হরিনাথকে কর্ম বেগে তাড়া ; 


২২ 
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কর্তা বাবু উঠে, ছাদে এলেন ছুটে-__ 
কড়াকড় এক হুকুম দিলেন নীচেতে না নামি) 
“মারো বেদম বজ্জাৎ চোরকো”_-“আমি আমি আমি” 
চীৎকারিলেন হরিনাথ ত,-দেখুন নেমে এসে-_ 
আমি”--আর--সে আমি- চৌোচা তস্য পশ্চাদ্দেশে, 
পড়লো ছু তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহি আটি, 
হরিনাথ ত উপড় হ'য়ে কামড়াইলেন মাটি । 


(৩) 

সবাই তারে বাধে; পরে নিয়ে কাধে, 
নিয়ে এল বাবুর কাছে; সেথা তারে নামাই; 

দিল মনঃপুত জোরে ছুদশ জুতো; 
কর্তা বল্লেন “বেটা, রাখে তোরে কেটা ? 

শীত্র নামটা তোর বল্‌ ত শালা চোর; 
ছপর রেতে ডাকাতি ?_-কে বল্‌ না শালা আমায়,” 
“ডাকাত নহি, চোরও নহি, শালাও নহি, জামাই” | 
বলেন শেষে হরি দত্ত, ক্রমে হাফ ছাড়ি? । 
“জামাই !--তবে কোথা গেল একটা দিকের দাড়ি? 
বেটা ষণ্তামার্ক বজ্জাৎড ! আবাঁর বলে জামাই, এঃ-_ 
অদ্ধেক দাড়ি গেল কোথা ?”_-“ফেলেছি তা কামাইয়ে।” 


(৪) 

পরে পাহাড় সমান, হরি দিলেন প্রমাণ-- 
যে তিনি ঠিক ডাকাইত নহেন, জামাইই বস্তুতঃ; 
তখন শ্বশুর মশয় হলেন দারুণ অপ্রস্তুত, ও 
লজ্জায় যেন কীাথা-_চুলকাইয়! মাথা, 
বলেন “বটে বটে, কিন্তু এমনও কি করে? 
চিঠি নাহি লিখে হাজির রাত্রি দ্িপ্রহরে ! 
ছিঃ ছিঃ রাম রাম ! বল্তেও হয় নামও ; 
এত লাঠি, “আমি" ভিন্ন কথ! নাহি সরে। 
তাতে অদ্ধ দাঁড়ি শুম্ত ! এমনও কি করে? 


$ 


আধাটে রর 


এখনি অগত্যা হত যে গো হত্যা 
অর্থাৎ__ যা হ'কু শোওগে বাছ। বাড়ীর ভিতর গিয়ে ।” 
(স্বগত ) “এ গরুর সঙ্গেও দিইছি মেয়ের বিয়ে!” 


(৫) 


হরিনাথ ত শুলেন গিয়ে বিনা বহু কথা; 
“অভ্যর্থনার সুর হ'ল কিছু গুরু; 
হবে এটা হুগলি জেলার অভ্যর্থনার প্রথা, 
খেতে দিলেও বুঝতাম, সেটা হ'ত কড়ামিঠে, 
তা দিলে না মোটে, মরি ক্ষুধার চোটে, 
পেটে পড়ল দঃ, আর লাঠি জুতো পড়ল পিঠে । 
যা হৌক দেখি, প্রিয়ার মুখপঙ্কজ নেহারি, 
পেটের পিঠের জ্বাল! যদি ভুলিতেও পারি।” 
ভাবছেন হরি হেন শুয়ে বিছানার উপরে ১ 
এদিকে সছুর মা গিয়ে  সছৃকে তার জাগিয়ে, 
অনেকক্ষণটি যুঝিয়ে,র ভোগা দিয়ে বুঝিয়ে, 
পাঠালেন সছকে শেষে হরিনাথের ঘরে। 


€ ৬) 
প্রবেশিল ঘরে সছ্‌, সহ হৃতকম্প ; 
হরি অমনি, দিয়ে একটি ছোট খাটো লম্, 
তারে বুকে নিয়ে, বল্লেন “অয়ি প্রিয়ে-” 
হ'ল না কর্তে তার বেশী সম্ভাষণ সুমধুর-_- 
“ওগো মেরে ফেললে মা গো” মুচ্ছা হ'ল সছর। 
তখন, সছুর মাতা উঠে,__-এলেন ঘরে ছুটে, 
দেখলেন যে তার সৌদামিনী ধরায় পড়ে লুঠে ; 
এবং তাহার জামাতা__-থেকে ত্য পা, মাথা 
পর্য্যন্ত আড়ষ্ট, খাড়া, মুখটি ক'রে ফাক, 
( একটি দিকে দাড়িশৃন্ )__নিষ্পন্দ নির্ববাক্‌। 
দেখে গিম্নী আগুন, তেলে যেন 'বাগুন। 
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বল্লেন তিনি চীৎুকারিয়া,__“হনুমান্টা, কে রে, 
সোনার বাছা সছুকে তুই ফেলেছিস্‌ যে মেরে ; 
সোনার মেয়েটিরে বিয়ে দিল কিরে 
কায়তের এক টেকি, বুড়ো বাদর হতচ্ছিরে ? 
বাবুই ত ঘটাল এ, এ ত ছিল জানাই ; 
আমি ত এ বরাবরই করিছিলাম মানাই ;__- 
বেরো বুড়ো, বাড়ী থেকে বেরো, শিঘ্ঘির বেরো ; 
দেখ্ছিস্‌ ও কি চেয়ে ৮_আহা সোনার মেয়ে !-- 
কপালেরই গেরো গো সব কপালেরই গেরো |” 
তখন সছ্‌র মা, তার মুখে জলের ছিটে দিয়ে, 
সহকে বীচিয়ে, সঙ্গে চলে যান ত নিয়ে । 


(৭) 


দেখে ব্যাপার এই, হরি ত আর নেই ;_- 
খেয়ে উক্ত তাড়া, দিলেন না ক সাড়া; 
ভাবৃতে লাগলেন একেবারে সঙের মত খাড়া ; 
হ'ল ভঙ্গ আহা তাহার সারা পথের আশা, 
ভুলে গেল সৌদামিনী এত ভালবাস! ? 
কই ত এরূপ চৌচা মৃচ্ছ? স্বামী দরশনে, 
হ্গেশনন্দিনী, কিন্বা মুণালিনী, 
গিয়েছিল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে। 
চাহিলে নাও ভাল ক'রে কহিলে নাও কথা-_ 
আর জামাইয়ের এ কি রকম অভ্যর্থনার প্রথা ! 
আহারের সঙ্গে ত মোটে নাইক নামগন্ধ,__ 
আদর সুরু লাঠি জুতায়__-শেষে অর্ধচন্দ্র। 
যা হ,কু এ সব ভেবে কি জানি, যান ক্ষেপে 
পাছে তিনি; ছাড়ি” সাধের শ্বশুরবাড়ী, 
জেগে' সার! রাত্রি প্রাতে কামাইয়৷ দাঁড়ি, 
চড়ে পুন নৌকা, ছ্যাকৃডা এবং রেলের গাড়ী-_ 
উক্ত দিনই, হরিনাথ, ফের পাটনায় দিলেন পাড়ি? । 


১৫ 
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মন্ম 


প্রথমতঃ ;__নিজের কাধ্য ফাঁকি দিয়ে, বড 
পড়ো না ক উপন্যাস ; আর যদ্দি কিছু পড় 
নিতান্তই, পড়ো ভাল কাজের বহি ; ধেনো 
উপন্যাসের অধিকাংশই গাজাখুরি জেনো । 
দ্বিতীয়তঃ; দাড়ি কভু তাড়াতাড়ি 
কামিও না; চ'লে যায় তা যাক না রেলের গাড়ী ; 
না হয় দেরিই হ'ল একদিন যেতে শ্বশুরবাড়ী ৷ 
তৃতীয়তঃ ; কাউকে বেশী ক'রো না বিশ্বাস, 
এবং নিজের বাড়ীর কথা ক'রো না ক ফাল 
যাহার তাহার কাছে; এ জগতে আছে 
হরেক রকম মানুষ, সেট দেখে নিও শিখে 
শেষতঃ ; যেও না কোথাও চিঠি নাহি লিখে। 





ডিপুটি-কাহিনী 
(১) 
তড়বড় খেয়ে ভাত দড়বড় ছুটি-_ 
আপিসেতে চ'লে যান নবীন ডিপুটি-_ 
অতি এক লক্ষ্মীছাড়া, ছঞ্কড় করিয়া ভাড়া 
তাতে ছটি পক্ষিরাজ বাঁধা__ 
একটি লোহিতবর্ণ, অপরটি সাদা। 


(২9) 
পরিয়৷ ইংরাজি প্যান্ট গল! আটা কোটে, 
_চাপকান অঙ্গে আর রোচে না ক মোটে, 
অথচ ইংরাজি সজ্জা) পরিতেও হয় লজ্জা, 
ভয়েতেও কতকট। বটে, 
বাবুদের সাহেবিতে সাহেবের! চটে ; 


২২৬ 
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«( ৩) 
এদিকে অন্তরে জাগে ইচ্ছা অবিরত 
সাহেবিটা, বাহিরেতে পোষাক অন্ততঃ ; 
কেরাণীর চাপকান পরিতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পরিবর্থে ; 
ত্রিশঙ্কুর মত, স্থিতি না স্বর্গে না মর্ত্যে । 


6৪) 


তছপরি, শোভে শিরে ধুঅপানসেবী, 

সাহেবের ক্যাপ--নয় অথচ সাহেবি-_ 

কিনারা উল্টানো তার, কি রকম বোঝা ভার, 
অনেকটা যেন বহুরূপী ; 

চিগুপুরে উদ্ভাবিত অত্যন্ত টুপি। 


(৫) 
এবম্িধ পরিচ্ছদে সুভূষিত অতি, 
ডিপুটিপ্রবর চড়ি', মৃদ্মন্নগতি 
প্রাপ্ুক্ত পুষ্পকরথে, উপনীত আদালতে,__. 
তাড়াতাড়ি এজলাসে উঠি, 
ডাকিলেন বেঞ্চ ক্লার্কে নবীন ডিপুটি ! 


(৬) 
পরে যত ফরিয়াদি আসামী, বেবাক 


“পড়িল তাদের সব ঘন ঘন ডাক ; 


হ'ল সাক্ষী এজাহার,  ছীকা মিথ্যা, পরিষ্ষার-_ 


পৃষ্টা পৃষ্ঠা ভ'রে গেল তায়; 
ডিপুটি দিলেন পরে দীর্ঘ এক “রায়? । 
(৭) 
বিচার সমাপ্ত করি, সিগারের ধূমে 
ক'রে গিয়ে “ডিনিক্ফেক্ট। এজলাস রূমে? 
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ছাড়িয়া! ইংরাজি গণ, ক'রে মেলা দস্তখণ্, 
ক'রে মোকদ্দম। দিন ধার্য 3 
ক'রে ছুটে? ছোটখাটে। রোভনিউ কাধ্য 


(৮) 
চলিলেন, এজলাস হ'তে শেষে উঠি” 
চড়িয়া পুপ্পকরথে আবার ডিপুটি ; 
আর্দালিও বাঝ্স হস্তে, চলে সঙ্গে ; শশব্যস্তে 
সরে” যায় পুলিশ প্রহরী ; | 
ডেপুটি স্বগ্ুহে যান, কাধ্যশেষ করি । 


(৯) , 
সেখানে বসিয়! তার সুমিষ্টভাষিণী, 
সুমন্দগমনা, গৌরী, মধুরহাসিনী 
নবপরিণীতা প্রিয়া, ঘরেতে দরজ দিয়া, 
নিদ্রায় াপিয়। দীর্ঘ দিবা, 
আসিলেন পার্থখে তার,__-মনোহর কিবা । 


(১০) 
একে মিষ্ট, তাতে হস্তে মিষ্টান্নরেকাবী, 
-( সোনায় সোহাগ! )- আর অঞ্চলেতে চাবি, 
পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধুঢালা, 
কৃষ্ণকেশ-কবরী স্থবরভি ১২ | 
(আশে পাশে ঘোরে ঝিটা-_নিতাস্ত অকবি 1) 


€ ১১) 
ডেপুটি আপিস হ'তে অস্তঃপুরে এসে, 
একেবারে গলে গিয়ে ফেলিলেন হেসে-_- 
সার্থক জীবন যার, ঘরে হেন পরিবার ; 
বারম্বার তিনি তার পানে 
চাহিলেন)_-€অকবি ঝি তবুও এখানে 19 
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(১২) 
যাহা হোক! জলযোগে নিপ্ধ করি মন, 
আদিলেন বহির্দেশে ; সেবি' কিছুক্ষণ 
তান্থুল ও তাত্তরকুটে, পরে চ্যার? হ'তে উঠে, 
উড়ু,নি উড়ায়ে, গুটি” গুটি' 
চলিলেন হাওয়া খেতে-__নবীন ডেপুটি 
(১৩) 
প্রত্যহ সন্ধ্যায় হয় মুন্লফ বাবুর 
বাহিরের ঘরে সভা, তথায় প্রচুর 
তর্ক, পরনিন্দা চর্চ্চা, (হয় যাহা বিনিখর্চচা ) 
হয় তাহ সেথ প্রতি রাত্র ; 
€( তামাকের ব্যয় তাহে ছু ছিলিম মাত্র) 
€ ১৪) 
তথায় বিচার করি' বিবিধ চরিত্র ; 
রমণী-জাতির নানা সতীত্বের চিত্র ; 
অমুকের ভূল রায়, আগীলের পরীক্ষায় 
যাহা প্রায় কখন নাটিকে; 
কি বলিয়াছিল শ্যাম ছুকড়ির স্্পীকে ; 
(১৫) 
ইত্যাদি সমালোচনা, তর্ক, আবিষ্কার, 
তুলনা, উপমা, যুক্তিখগুন, বিচার, 
নিষ্পত্তি, ব্যবস্থা, হাস্য--সঙ্গে নানা টীকাভাষ্য 
সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভাভঙ্গে, গাক্রোথান করেন সকলে । 
(১৬) 
তখন ডেপুটিবর উঠে, ধীরি ধীরি, 
হরিকেন লঞ্ঠন সাহায্যে বাড়ী ফিরি, 
ভাত ভাল মতস্ঝোলে-_ (যাতে খষি-মন ভোলে, 
কেন না সে প্রিয়ার রন্ধন) 
খাইয়া স্বর্গীয় স্থখে নিমগন হন । 
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(১৭) 


ক্রমে পুমনরক হ'তে ডেপুটির ত্রাণ ২ 

বদলি হইয়! পরে চট্টগ্রাম যান ; 

প্লীহ! ছুটি দরখাস্ত, ( উপরে তা বরখাস্ত ) 
সেখানে যাপন চারি বর্ষ; 

কাঁজেই ডেপুটি হন ক্রমশঃ বিমর্ষ । 


(১৮) 
ক্রমে তাঁসক্রীড়াসক্ত, ক্রমে হ'ল পাশা, 
দেরী হ'ত প্রায় তার বাড়ী ফিরে আসা, 
( ১১, ১২টা কভু )--ফিরিয়া আসিলে প্রভূ 
ক্ীর সঙ্গে, হ'ত বিসম্বাদ ; 
বুঝে উঠা হ'ত ভার কার অপরাধ ;-- 


(১৯) 
স্বামী ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, কাধ্যভারে নত 7 
কেবলি কি স্ত্রীপুত্রার্থে, নিত্য অবিরত, 
দিবারাত্র, দিবারাত্র, করিবেন দাহ্য মাত্র? 
নিষিদ্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ? 
স্বামীরা কি কুলী বলে পত্বরীদের বোধ? 


(২০) 
স্ত্রী বেচারী, সারাদিন.স্বামী সহবাসে 
বঞ্চিত, থাকেন শুদ্ধ রাত্রির প্রত্যাশে ; 
তাতেও বিধির বাদ ? এমনি কি অপরাধ, 
থাকিবেন একা দিবারাত্র ? 
স্বামীদের বিশ্বাস কি ভারা দাসী মাত্র ? 


(২১) 
কান্নাকাটি, ভার মুখ ; গীড়ন, তাড়ন, 
বাক্যালাপ বন্ধ? ক্রমে বিচিত্র রহ্ধন ;-- 
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ডালে নুন কম ; মাছে গন্ধ; ঘৃত পচিয়াছে ; 
ধরিয়াছে হধ; এইরূপ 
ছুজনের অনাহার-_ছুজনেই চুপ। 


(২২) 
ক্রমে বাড়াবাড়ি ; শেষে করি? অভিমান 
পুত্রগণ সহ পত্রী পিত্রালয়ে যান; 
যেন তার প্রতিশোধে,  ডেপুটিও মহা ক্রোধে, 
যান কোন বিনামা বসতি ; 
অস্তিমে পাপীর যথা কাশীধামে গতি। 


(২৩) 
পরদিন মাথাধরা ; ভারি ডিস্পেপ্‌্শিয়া ; 
বিদ্বস্তন ; দিনে নিদ্রা আপিসেতে গিয়া ; 
ডাক্তারের প্রেক্ষিপ্সন, বিকেলেতে শুয়ে র'ন; 
রাত্রে কাশীধামই ভরসা ; 
বেগতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশ]। 


(২৪) 


হইল ক্রমশঃ পদবৃদ্ধি ডেপুটির, 

(যদিও সংখ্যায় নয় )-_ গেজেটে জাহির, 

তিনি মহকুমা-পতি | যান সেথা শীত্রগতি, 
বেতনেও একশত যোগ; 

অতুল প্রভৃত্ব সেথা করিলেন ভোগ । 


(২৫) 
করিলেন নানাবিধ বিধান ভেপুটি-_ 
রাত্রে সব মোকদ্দমা, দিনে সব ছুটি; 
ডিসমিশ আবেদন;  অষ্ট মাস পর্যটন ; 
হুভিক্ষ কোথায় কিছু নাই; 
উপরে রিপোর্ট গেল--বলিহারি যাই । 
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(২৬) 


কেরাণনীমহলে তার দেখে কে সুখ্যাতি ! 

আরো পদবৃদ্ধি ; তার কুটুম্ব ও জ্ঞাতি,_ 

ক্ত্ীপুত্র ও পরিবার, €( বটে, কেহ নহে কার 
রামমোহনের এই উক্তি ) 

একা তার পুণ্যফলে সকলের মুক্তি | 


(২৭) 


এইব্পে করিলেন, সৌভাগ্যের ক্রোড়ে, 
বুদ্ধি ও আন্ুষঙ্রিক বিজ্ঞতার জোরে, 
সপত্রকলব্র কন্া, ডিপ্রটির অগ্রগণ্যা 
(অগ্রগণ্য? ব্যাকরণসঙ্গত ) সর্বাঙ্গ- 
স্ুন্নর সৌগন্ধপূর্ণ জীবলীল। সাঙ্গ ৷ 


বাঁজ। নবকৃষ্ণ রায়ের সমস্থ 


(সময় আর যায় না।) 


একদিন বেল ছুটোয়, রাজ নবীনকৃষ্ণ রায়, 
হ'য়ে অতি ক্রুদ্ধ দিনের দারুণ দীর্ঘতায় ; 

সে সুরু প্রদোষে, শুয়ে, উঠে, বসে, 
“দিন ত আর যায় না” রাজা বল্লেন শেষে রোষে | 
বাহিরেতে এসে, তিনি এদিক ওদিক্‌ দেখে, 
বাড়ীর যত ভূৃত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে ; 

বল্লেন “বেটা রামা, তোর যে গায়ে নেই ক জামা ?” 
বোলাও শৃয়র বাবুচিকো- বোলাঁও খানসামা ; 

--পীড়ে হারামজাদা,_-এ তোর গোঁফ যে বড সাদা? 
_দফাদার তোম্‌ শালা তো স্রেফ বৈঠকে বৈঠকে খাতা হয়; 
--এই যাও লে আও চাবুক-__এই চন্দু কাহা যাতা হয়? 
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এই প্রকারেতে রাজা কাউকে দিলেন ছাড়িয়ে, 

রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে দিলেন তাড়িয়ে, 
কাউকে দিলেন নানা গালি মিষ্ট স্ুশ্রাব্যাতি ; 

কাউকে দিলেন চাবুক, এবং কাউকে দিলেন লাখি। 


(২) 


তবু সময় য্রয় না; পরে 'ুয়িং রুমে? পৌছে, 
নিঃশ্বাস ফেলে বসলেন গিয়ে লম্বা একখান কৌচে ; 
দেখলেন একটি সাদ। বিড়াল শুয়ে আছে নীচে, 
অমনি লাঠি নিয়ে রাজা ছুটিলেন ত তার পিছে । 
বিড়ালটি ত লাঠি খেয়ে, ঘুমটি থেকে উঠে, 

চারি দিকে দেখে, উঠুল সেখান থেকে, 

সে প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কিম্বা মন্দ এ, 
বেশী আন্দোলন না ক'রে পালিয়ে গেল ছুটে ; 
শুধু একবার মাথা নেড়ে, হেছে, কল্প “মেউ” 
অর্থ--ভদ্রলোকে এমন করে না ক কেউ! । 


(৩) 


রাজা আবার বস্লেন গিয়ে “কৌচে” ক্রিষ্ট প্রাণে ; 

দেখলেন অতি দীনভাবে চেয়ে ঘড়ির পানে ; 

পরে পড়লেন নুয়ে, কৌচের উপর শুয়ে, 

নিলেন একখান ছবিওয়াল। 'রেনল্ডস্‌ নভেল" হাতে ; 

এমন কি তার ওপ্টালেনও ছুই চার পাঁচ পাতে, 

কিন্ত সেটাও দেখলেন তিনি বুঝ তে অসমর্থ ; 

বোধ হল যে সে বইখানার ভারি শক্ত অর্থ,__ 
অসম্ভব তা বোঝা-_লাইনগুলো। সোজা, 

কিন্তু তার সেই মানেগুলি এত এ কাবেকা ; 

যে যেন সে উর্দু কিম্বা পার্সা-ভাষায় লেখা । 

ডা'ন দিক্‌ থেকে বাঁয়ে, বায়ে থেকে ডানে, 

পড়ে দেখলেন যে তার দাড়ায় একই রকম মানে। 
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বইখান দিলেন ছুঁড়ে, পচিশ হস্ত দুরে ; | 
উঠ্‌লেন শেষে ; এদিকৃ ওদিকৃ ছু তিনটি ঘর ঘুরে ; 
চেয়ে নিজের চেহারাপানে ঘরের বড় আয়নায়, 
আবার বল্লেন দীর্ঘশ্বাসি” “সময় যে আর যায় না এ |» 
(৪) 
শেষে ঘড়ি দেখে, পাঠালেন সব ডেকে, 
মন্ত্রিবর্গে, পারিষদে তাদের বাড়ী থেকে ; 
দিলেন আজ্ঞা! “অবিলম্বে, শীঘ্র এবং দ্রুত, 
হবেন তারা হাজির, নইলে নানা রকম জুতো 
কড়া এবং মিঠে, পড়বে তাদের পিঠে ; 
বন্ধ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, দ্ুদ্ধু চরবে ভিটে ।” 
এই বার্তা শুনি” মানী এবং গুণী, 
পণ্ডিত পারিষদ ও মন্ত্রী ও সভ্য সমস্ত 
এসে হলেন হাজির সবাই, হয়ে মহা ব্যস্ত ৷ 
(৫) 
সবাই এলে, বল্লেন রাজ! নবীনকৃষ্ণ রায়__ 
“বলে আস্ছি কর একটা য৷ কিছু উপায়, 
যাতে সময়ট। একরকম শীত্র কেটে যায় ; 
তোমরা অতি বন্য, অতি অকন্মণ্য, 
পাল্লে না ত কোন উপায় কর্তে সেটার জঙ্য ; 
অন্য নিপ্ধারণ এ প্রশ্ন কর অবিলম্বে, 
এক্ষণি এক্ষণি ভেবে ;__নহিলে নিতম্বে, 
পৃষ্ঠে এবং শিরে, পড়বেই অচিরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, অতি মনঃপুত-_ 
শপাশপ্‌ চাবুক এবং দমাদম্‌ জুত ।” 
(৬১) 
গতিকখান। দেখি, সবাই ভাবল “এ কি, 
প্রস্তাবটি অসুবিধার ; নিশ্চয় ও নিঃসন্দ, 
'বেক্ষদ্ভি? চাপিয়াছে মহারাজার স্বন্ধ ৮ 


২৩৪ দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


ও সবাই ভেবে সারা, ভেবে দিশেহারা, 
কিসে প্রশমিবে রাজার নিদারুণ সেই কোপে 
সভায় নাইক শব্র, সকলে নিস্তব্ধ, 
কেউ বা টিকী নাড়ে, কেউ চুলকায় ঘাড়ে, 
কারো হস্ত গণ্ডস্থলে, কারো হস্ত গোফে ; 
কারো পেল কাসি, কেহ বা নিশ্বাসি, 


তাকায় আগে, পিছু পানে, উপরে ও নীচু পানে, 
দেওয়ালে, কড়িতে, পাখায় ;_অর্থাৎ সর্ধস্থানে, 
কেবল কেহ তাকায় না ক রাজার মুখের পানে । 
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বল্লেন রাজা পুনরায় “এ জীবনটা ঘোর ফাঁকা ; 
স্থববিধা হ'ল না কিছু থেকে এত টাকা; 

সময়ই জীবনের দেখছি প্রধান বিপদ ; 
জীবনের এই প্রধান কার্ধ্য-_-সময় করা বধ। 
শুনি কারুর কারুর সময় হাওয়ার মত ছোটে ; 
আমার সময়টা ত দেখি এগোয় না ক মোটে । 
কিনি এত হাতী ঘোড়া, চড়ি এত গাড়ী; 

এত নাচ গান তামাস দিচ্ছিই রাজবাড়ী ; 
রাখি এত পারিষদ মাইনে দিয়ে ধারে ; 

রাণীতে রাণীতে গেল অন্দর মহল ভরে ; 

তবু সময় যায় না কযে !-- মুসলমানদের কালও 
এ বিষয়ে ইংরাজ আমল চেয়ে ছিল ভাল; 
তখন নবাব, রাজারা ত পেত বার মাসই-_ 
সময় কাটার জন্য দিতে প্রজাদিগের ফাসি ; 
এখন সময়ট! ঠিক যেন কচ্ছপবৎ হাটে ! 
বল দেখি সময় কাহার কি রকমে কাটে?” 


আষাটে ২৩৫ 


(৮) 
তখন উঠলেন শ্রীল শ্রীযুত পুণচন্দ্র রায়, 
নিবেদিতে কি রকমে সময়টি তার যায়। 
-_-দমহারাজ-_এই--কবিতা-_-ও নভেল এবং নাটক 
লিখনে ও পাঠে খাসা সময় কাটে ; 
আমার লেখার হোকৃই কিম্বা নাইই বা হোক্‌ পাঠক ; 
কেহ দেয় না ক-_তা বিশেষ গালি, কিন্বা মাটক । 
গুরু বিষয়ের কাছ দিয়ে যাই না কভু ভমে; 
নাটক নভেল লিখি বিনা পরিশ্রমে-_ 
ছু'চারখানা বই খুজে, সহজে চোখ বুঁজে ; 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শাস্ত্র কিছুই না বুঝে, 
সময়টি বেশ কাটে রাজন্‌-_কিচ্ছুই না শিখে, 
নাটক, নভেল পড়ে; এবং নাটক নভেল লিখে 1?” 
বল্লেন রাজা তবে, স্বীয় মস্তক হস্তে রাখি, 
“হা! যারা বয়াটে, তাদের সময় কাটে 
এরূপে অনেক ; কিন্তু তবু থাকে বাকাঁ। 
_তা সে যা হোক্‌, পুর্ণচন্দ্র তুমি একটা ছাগল, 
নিব্বোধ এবং গণ্ডমুখ, নিষ্ষম্্া ও পাগল, 
এবং অতি “পাক' রোজগারে ফাকা, 
খাও, দাও, বসে থাক, উড়াও বাপের টাকা ! 
- সর্দার, পুর্ণচজ্দ্রকে না ক'রে কিছু বেশী, 
বিদায় ক'রে দেও ত দিয়ে অদ্ধচক্্ দেশী ।” 
কল্প সে পাহারা শীস্র হুকুম তামিল রাজার ; 
এবং কল্লেন পুণচন্দ্র এবম্বিধ সাজার 
 সদাপত্তি নানা ; বল্লেন “আহা না না__ 
দোহাই হুজ্কুর”- -সর্দারকে কল্লেন অনেক মানা ; 
_-সবই বৃথ! ; পুর্ণচন্দ্রও অদ্ধচন্দ্র খেয়ে, 
গেলেন লঙ্জায় অন্ত কারে পানেতে না চেয়ে । 


২৩৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


(৯) 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীমান্‌ নন্দহুলাল দ্ত-_ 
“মহারাজ এক সংবাদপত্রের সম্পাদক ও স্বত্ব- 
অধিকারী আমি 7 লিখে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ ; 
ইংরেজ এবং বড়লোককে দিয়ে গালি মন্দ, 
চ'লে যায় পেটে ; দিন যাঁয় কেটে 
স্থখে ; ধর্মের এবং স্বদেশহিতৈষিতার ভাণে, 
করি মেলা গোল, তাই আমায় অনেক লোকেই জানে। 
মহারাজ, এই সংবাদপত্র লেখা অতি সোজা ; 
দরকার শুধু ইংরাজ সংবাদপত্রগুলো খোঁজা ; 
এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চরিত্র নিয়ে খধাটা; 
কদাচ বা 'লাইবেল' ক'রে, চাইও ফাটক খাট!” 
রাজা বল্লেন “বটে, বুদ্ধি নাইক ঘটে 
ধাদের, তাদের ইথে অনেক সময় কাটে জানি, 
কিন্ত তবু বাকী থাকে সময় অনেকখানি । 
নন্দ তুমি ভ্যাড়্যা__ বুদ্ধি অতি ত্যাড়া ; 
সর্দার, নন্দর ১১ বার নাকটি ধ'রে নেড়ে, 
১৭ কামুটী দিয়ে এরে দাও ত ছেড়ে ।” 
ক্রমে কার্যে পরিণত উক্ত সে আদেশ ; 
সে রকমে খানিক সময় কেটে গেল বেশ। 

দত্ত অতি ক্রিষ্ট, কিন্তু অবশিষ্ট 
অন্ত সবাই তার সে সাজায় হলেন বরং হ্থষ্ট। 


(১০) 


বলেন উঠে জীবন সরকার তখন “মহারাজ 
হিন্দু ধন্ম সংরক্ষণট! করাই আমার কাজ ; 
করি ব্যাখ্যা ধর্ম, ভাগবতের মর্ম, 
বেদ ও দর্শন, মনু, স্মৃতি, সংস্কৃত না শিখিই, 
প্রচারি যোগ ব্রহ্মচর্য্য--চালাই একখান মাসিকী ; 


আফষাটে ২৩. 


ইথে” বল্লেন সরকার “বিচ্যে নেইক দরকার 
বল দরকার “ইংরেজ মূর্খ, হিন্লুরাই সব ১ 

তাতে আমার মাসিক পত্র কাটে-__-'অসম্ভব? 1?” 
রাজা বল্লেন “কন্ম না থাকিলে ধশ্ঝ 

নিয়ে নাড়াচাড়া ও মাসিকী নহে মন্দ; 

কিন্তু তা ক'রেও সময় থাকেই নিঃসন্দ' | 

কিন্ত তোমার সরকার, কিছু শিক্ষার দরকার ; 
সর্দার, এই বানরের মাথায় গোবর গোলা খাটা__ 
ঢেলে, দেওয়াও নাকে খত ঠিক ৮২ গজ মাটি ।” 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভারি দমে, 
উক্তরূপে সলাত হয়ে, নাসা দ্বারা ক্রমে 

৮২ গজ খাটী, মাপিলেন ত মাটি, 
নাসিকায় ও হস্তপদে ততখানি হাটি? । 


(১১) 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীল গোবিন্দ গোস্বামী 
“রাজন্‌, হিন্দু সমাজের সংরক্ষাকর্তা আমি ; 
যি কোন প্রভু, প্রকাশ্যে খান কু 
কুক্ুট ইত্যাদি, অংশ আমারে ন। দিয়ে, 
লস্থুল্‌ বাধিয়ে দেই সেই ব্যাপার নিয়ে । , 


যদি বা কেউ গিয়ে, বিধবার দেয় বিয়ে; 
কিংবা কেহ ফিরে আসে বিলেত ফিলেত গিয়ে ; 
তখন বলি “লাগে? ; আধ্যাত্মিক রাগে, 


যাই তাই মস্তকটাকে চিবিয়ে খেতে আগে ; 
পেলে মেল লোকের এরূপ বুদ্ধির, বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে ।” 
বল্লেন তখন গোপীকৃষ্ণ বিরক্ত ও ক্রি, 
“দলাদলি ক'রেও সময় থাকে অবশিষ্ট । 

যা হোক ভূমি ঘোর, বিড়াল এবং চোর ; 
সর্দার, বেড়াও ১৯টি বার টিকি ধ'রে ওর ; 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


এবং মারো -৫টি চড় গালেতে সজোর |” 
খেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিকী পাক, 
বাহিরিলেন গোস্বামিজী চুলকাইয়া নাক। 


(১২) 
বল্লেন উঠে শ্রীশ্যামভট “খেয়ে পু" থে খেঁটে, 
উড়ে তর্ক ক'রে আমার সময়টি যায় কেটে; 
যাহা কিছু বাকী, থাকে, দেই ফাকি 
টিকী নেড়ে টিকী ঝেড়ে, নস্ত নিয়ে নাকে ১” 
রাজা নেড়ে ঘাড়, বল্লেন “তুমি বাড, 
নম্য নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকী থাকে । 
সর্দার, শ্যামের পিঠের উপর আমার ঘোড়ার চাবুক 
অতি বেগে পনর বার উঠক এবং নাবুক।” 
চাবুক খেয়ে ভট্ট. চীগুকারিলেন অষ্র; 
এবং তিনি যে এক মহাষগড অতি বন্যা, 
রাজার দত্ত সে খেতাবটি কল্লেন প্রতিপন্ন । 
(১৩) 
বলেন তখন শ্রীল শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে-- 
“আমার সময়টি যায় তোফা ঘোড়ার মত ছুটে, 
স্মৃতি তাড়াতাড়ি, যেন রেলের গাড়ী, 
খেয়ে দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস ও দাবা ; 
তাতে শুধু সময়? কাটে সময়ের যে বাবা । 
করি মিলে কয়টি এয়ার ফরাসেতে বসে, 
“পঞ্জা” কিচে বার” এবং কিস্তি দেই কসে। 
কভু টানি হু'কে। দিয়ে তাকিয়ায় ঠেস্‌; 
তাতে সময় তা একরকম কেটে যায় বেশ | 
রাজ বল্লেন “না, না, আমার আছে জানা, 
খেলায় অনেক সময় যায়, তাযায় না ষোল আন; 
তাস ও পাশ। খেলেও সময় অনেক বাকী থাকে ; 
হে মহেন্দ্র ঘোষ! তুমি একটি 'মোষ"-- 


আষাটে ২৬৯ 


সর্দার দেও ত ঝাঁটাইয়৷ অকন্মণ্টটাকে ।৮ 
অন্তঃপুরে হ'তে এল রমণীয় ঝাঁটা, 
চীশকারিলেন মহেন্দ্র ঘোষ--নবমীর পাটা :-- 
সম্মার্জনী আহার, নিকটে ত তাহার, 
এমন কিছু নূতন নয়__-তা। দাঁগাই আছে পিঠে 
তবে কি না মিঠে হাতের হলে হ'ত মিঠে। 


(১৪) 
বল্লেন উঠে তখন শ্রীমান্‌ কৃষ্ণকমল মুখো-__ 
“আমি বাবা খেলিনে তাস, টানিনেক হাকো ; 
আমি কাটাই কোনরূপে সকাল থেকে সন্ধ্ো, 
আফিং খেয়ে ঢলে, শুয়ে হাই তুলে, 
বসে ফরাসে আর মিলে ক'টি এয়ার, 
তাকিয়াতে ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 
করি সবাই উড়ো গল্প ; এবং তিনটি তুড়িয়ে, 
সময়ের যে চৌদ্দ পুরুষ দিয়ে দেই উড়িয়ে ।” 
রাজা বল্লেন “কৃষ্ণচকমল তুমি একটি হাতী ; 
দিতে পার ঢুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
অনেক সময় ফাঁকি ; তবু থাকে বাকী ; 
সর্দার, ছেড়ে দেও ত একে দিয়ে ছু'টি লাথি ।” 
৮২র ওজন ক'রে লাথি ভোজন, 
সুখাজা পো! চম্পট দিলেন ছু দশ দীর্ঘ যোজন । 
(১৫) 

শ্রীরাধানাথ চটে! উঠে বল্লেন ;_-«শোন রাজা-_ 
আমার সময় কাটে খেয়ে গুলি এবং গাঁজা ; 
এবং অতি সরস সিদ্ধি এবং চরশ-_ 
তোতের মত চলে যাচ্ছে, দিবস মাস ও বরষ 
কতিপয় নব্য, বর্ধ্ধর, অসভ্য, 

এগুলির গৌরবটি চাহেন করিবারে খব্ধ ; 
খেতেন স্বয়ং শিব--তা জানে পুরাণজ সর্ধ্ব 1” 
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রাজা বল্লেন “রাধা, তুমি অতি গাধা, 
_ সর্দার, ছেড়ে দাও ত এঁকে মেরে চৌদ্দ চটা।” 
চটী খেয়ে চট্টজিত দিয়ে তিনটি লাফ্‌। 

সভাগৃহ হ'তে ক্রত পাড়ি দিলেন সাফ্‌। 


(১৬) 


উঠে বল্লেন শেষে শ্রীযুত রতিকান্ত বন্দ্যে। ; 

_ ফোলা ছটি গাল, চক্ষু ছুটি লাল, 
ঢলি' আগে পাশে, এড়ো! এড়ো ভাষে 3 
আরক্তিম তার মুখে তীব্র হুইস্ষি মদের গন্ধ__ 
দ্ধন্্নীবতার সর্ব শ্রেষ্ঠ এবং সভ্য 
সহুপায়-_-সময়টাকে করিবারে বধ, 

এই ছুই তুল্যমূল্য দ্রব্য__বেশ্ঠা এবং মদ। 
বেশ্টাসক্তি মরতে, ছিল আরধ্্যাবর্তে-_ 
আরো সোমরস নামে__ঝষিরা লেখেনও, 

ছিল এক প্রকার মদ দেশী এবং ধেনো । 

কিগ্ত কভু, কোথায়, সুরা সভ্য প্রথায়, 
খাওয়া যে ছিল না স্বীকার কর্ধরধেনই এই কথায়। 
ইংরাজি প্রথায়-_এ- ব্রাপ্ডি কিম্বা হুইস্কি পান, 
সময় বধের অত্যাশ্চর্য্য অব্যর্থ সন্ধান ; 

তারা ছোট করে না ক শুধু দীর্ঘ সময়, 

তার! খাটে! করে নরজীবনের 'প্রময়” |” 

রাজ] বল্লেন “ইথে সময় যায় বটে দভ্রত--. 

কিন্তু তবু খানিক বাকি থাকেই ;_-বস্ততঃ 

তুমি অতি শুয়োর, স্বভাব অতি কু ;_-ওর 
মুখে মারো, সর্দার, জোরে হই বুট জুতো 1৮ 
খেয়ে প্রহার, ডসন বাড়ীর অত্যুৎকৃষ্ বুট, 
রতিকান্ত সভা হ'তে দিলেন বাইরে ছুট। 


৩১ 
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(১৭) 


সবারে তাড়িয়ে দিয়ে__বেলা তখন ৬টা-_ 
রাজার মেজাজ হ'ল আরো খারাপ এবং চটা ; 
বস্লেন গিয়ে বেগে, বাড়ীর মধ্যে রেগে; 
বল্লেন শেষে-_-“হায় রে বিধি! এখনও ছু ঘন্টা, 
_গ্রীম্মের বেলা-_কিই বা করি বসে এতক্ষণট।? 
করেছেন অতীব মূর্খ অপদার্থ ব্রন্মা, 

জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়টা ঘোর লম্বা । 
লিখুলে পড়লে, চোটে মাথা ধরা ওঠে ; 
সেজন্য সেকাধ্য কর্তে পারি নাক মোটে । 
জমিদারি কাজে মন বসে না;_-তা যে 
নীরস ;-_-আর এ কাধ্য কন্ম রাজাদের কি সাজে? 
দেখিছি ত বহু উপায় কাটাতে তিন বেলা; 
অনেক রকম নেশা, এবং অনেক রকম খেলা, 
অনেক রকম রঙ্গ, অনেক রকম সঙ্গ, 

অনেক রকম ব্যভিচার স্বাস্থ্য করি ভঙ্গ__ 
বিলাসসস্তোগভড়ং-__-টাকার যাহ সাধ্য, 

করেছি ত সর্ববিধ আমোদেরও শ্রান্ধ । 

তবু সময় যায় না ক যে; দেখছি ভেবে সব, 
রাজা-রাজড়াদিগের সময় যাওয়াই অসম্ভব । 


(১৮) 


“এখন কি যায় করা ?--কোথায় বা যায় যাওয়। £" 
রাজা উপায় ন। পেয়ে, উঠলেন যেন হাপিয়ে, 
যেন হঠাৎ বন্ধ হ'ল ঘরের মধ্যের হাওয়া ; 
চাকর দিয়াছে ছাড়ান ; বিড়াল গিয়াছে তাড়ান ; 
মন্ত্রী পারিষদদের ধ'রে দেওয়া গিয়াছে জুতো ; 
পুনরভিনয় তার ত হয় না, বস্তুতঃ 

পুনশ্চ সেসব, করা অসম্ভব) 
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এও অতি স্পষ্ট যে সাফ নাইক কোন কাজ আর; 
এবং অন্য কোথা যাওয়াও কষ্টকরী রাজার ; 

তাই গেলেন রাজা-_যেথ। অতি সোজা-_-ভেবে 
চীনেও নয় ব্রন্মে নয়, মান্দ্রাজ নয়, বন্ধে নয়, 
আমেরিকা, ইউরোপে নয়, রেল কি গ্রিমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়, রাজা গেলেন ক্ষেপে । 


ডা 


নসীরাম পালের বক্ত তা 
(১) 


সভ্য এবং ভব্য  গুটিকতক নব্য 
শিক্ষিত-বাঙ্গালী-রঙ্গে মিলিয়া সকলে, 

ডাকলেন একটা ভারি “মীটিং” এলবার্ট হলে । 
দেওয়া গেছে প্লোকার্ভ' “নোটিস্‌ঃ ছেয়ে রাস্তাঘাট-_ 
প্ন্্ীশিক্ষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে, 

বক্তা বাবু নসীরাম পাল কর্ধধেন গিয়ে পাঠ |” 

সে বিষয়ে দক্ষ উদার এবং পন্ক 

নানাবিধ মতের হবে আলোচনা, তর্ক । 

অনেকের বক্তৃতা হবে ছোট এবং বড় ;- 

সে কারণে শ্রোতৃবর্গ হলেন গিয়ে জড় ; 


(২০ 
শ্রীনসীরাম পাল বি, এ, ভারি স্থুলেখক, 
কলিকাতার আধ্যসভার দক্ষ সম্পাদক, 
হিন্দু শান্তে ও বিজ্ঞানে আছে ভারি লৃষ্টি ; 
সভ্যতার কাছে হিন্দ্রধন্ম বাঁচে 
যা'তে, সে কারণে হ'ল আধ্যসভার স্থষ্টি। 
সেই সভার সভ্য গুটিকতক নব্য 
শান্ত্রজ্ঞ বৈজ্ঞানিক-_-জাতি কামার এবং চামার, 
আরও বহু আধ্য--সবায় স্মরণ নেইক আমার ; 
বিজ্ঞানেরই শরে, হিন্দুধন্ম মরে 
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পাছে, উঠূলেন কয়টি বক্তা সে প্রকাণ্ড কার্যে-_ 
প্রচার কর্তে হিন্দুধন্ম, চেতন কর্তে আধ্যে । 


(৩) 
বাজ্লে ঘণ্টা সাড়ে সাতটা-_-এলবাট হলের ঘড়ি, 
কেনারাম কম্ধমকার ত তক্তার উপর চডি” 
কর্সেন প্রস্তাব যে, অত্যন্ত সুপ্রসিদ্ধ বক্তা 
বেচারাম তেলী লউন সম্পাদকী তক্তা । 
নিধিরাম সর্দার ও কুড়োরাম পোদ্দার 
কলে তাতে “দ্বিতীয় ও পড়লে করতালি, 
গ্রীবেচারাম তক্তার উপর বসলেন গিয়ে খালি । 


(৪) 
উঠে বেচারাম তখন একটুখানি কেসে, 
বল্লেন অতি বড় গৌঁফে অতি ছোট হেসে-_ 
“হে ভদ্রসমাজ ! যে কারণে আজ 
সমবেত সবে-_-সবাই জানেন সেকি কাজ । 
এই সভায় হয় আলোচ্য বিষয়-_ 
রমণীদের দাসত্ব ও অবরোধ ও হীনতা ; 
বিবেচ্য-_-কত দুর দেয় স্ত্রীদিগে স্বাধীনতা : 
কত দূর যে অনিষ্টকর পুরুষ ও স্ত্রীর সমতা, 
কি কারণে বেড়ে যাচ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা ; 
আমি সেই জন্তা মান্য এবং গণ্য 
নসীরাম পালকে ডাকি, অগ্ভ তৎসম্বন্ধে 
পড়তে অবিলম্বে তাহার রচিত প্রবন্ধে ।” 


(৫) 
উঠ.লেন তখন নসীরাম রক্ষিতে হিন্দুধর্ম ; 
(আমরা দিব আজি শুধু সে বক্তৃতার মন ) 
চেয়ারম্যান ও ভদ্রগণ-_-এ বিষয়টি খুব শক্ত ; 
আমি ক্ষীণশক্তি বুদ্ধিশুহ্য ব্যক্তি ;-_ 
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কিন্ত যখন গড়াচ্ছে এ আধ্য মাতার রক্ত, 
শত ক্ষত হ'তে ; যখন গিয়াছেন মা মোহ ; 
রাস্তাতে প্রস্তরখণ্ড গীৎকারে' “বিদ্রোহ” ; 
(হে পাঠক, অনুবাদ এটি সেক্ষগীয়র থেকে ) 
ধর্ম্মভষ্ট ছুরাচার সেই পাপাত্মাদের দেখে 
যখন শান্তর কাদে, এবং হিন্দ্ধন্মন লুকায় 
অরণ্যে লঙ্জাতে ; যখন স্নেহ গীতি শুকায় 
তীব্র তাপে ; এবং যবে নীতিও হয় শীর্ণ; 
অবিগ্ভাও করে ঘোরা তমসা বিকীর্ণ ; 

তখন উচিত এবং__-এবং__ নিতান্ত কর্তব্য 
এ বিষয়ে চিন্তা করেন প্রতি হিন্দু সভ্য। 


(৬) 


“শ্রোতৃবর্গ আগ, এ নব্য সমাজ 
ক্ষাণতেজা, হীনপ্রভ, নাহি কিছু শক্তি ;_ 

কেন ?কারণ আধ্বযের নাইক আধ্যধর্্ে ভক্তি । 
পুরাতনী প্রথা, ঝষিগণের কথা, 

এগ্লিতে হিন্দুর নাইক কিচ্ছুই মমতা । 

একবার চক্ষু ছুটি মেলি, দেখুন আধ্যসভ্য, 

উঠে যাচ্ছে বাল্যবিয়ে, বিধবার বৈধব্য ; 

ছেড়ে কষে আস্থা নিয়ে বাঁকা রাস্তা, 
পাকাচ্ছে খি চুড়ি নিয়ে খুষ্ট স্পেন্সার বুদ্ধ, 

আবার তাতে জড়াচ্ছে এ হিন্দুধর্ম শুছ? 


(৭) 


ভদ্রবগ! আমাদের এই দেশেতে স্ত্রী জাতি 
শিখ্ছে তার দিনে দিনে ভারি বদিয়াতি 
স্ত্রীশিক্ষার নামে, সমাজ সংগ্রামে 

ক্রমে নিচ্ছে কেড়ে তারা পুরুষদিগের রাজ, 
ছেড়ে রহ্ধনাদি যত তাদের উচিত কার্য । 
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6) 


“গুটি কতক চাষায়, জানি না কি আশায়, 
পোষা যত কালসর্প প্ুরুষদিগের বাসায়, 
--কতিপয় বিদ্রোহী সেনা ত্বর্ণময় এ বঙ্গে, 
কচ্ছে একটা ষড়যন্ত্র নারীজাতির সঙ্গে । 


(৯) 
“যত মূর্খ ঘোর, ক'রে ভারি জোর 
বড় ক'ল্লে বাড়ীর সকল গবাক্ষ ও দোর, 
অন্তঃপুরের সনাতন সেই পাঁচিলগুলো ভাঙলো ; 
শ্রীস্তাকুড়কে কল্লো বাগান, চালা কল্লে। “বাজলো” ; 
মেয়েদের পরালো জুতো) শাড়ির বাড়ালে বহর ; 
জ্যাকেট দিইয়ে গায়ে বেড়ায় দেখিয়ে নিয়ে সহর ; 
দিচ্ছে তাদের শিক্ষা, দেওয়াচ্ছে পরীক্ষা ; 
জ্ীদের শিক্ষার নামে তাদের বাড়াচ্ছে ক্ষমতা, 
গোল্লাই দিচ্ছে হিন্দুধশ্ম-_সনাতনী প্রথা । 


(১০ 9 
“স্ত্রীদের স্বাধীনতা ? সেকি রকম কথা? 
তারা কি সব যাবেন চলে, যথা ইচ্চা তথা ? 
স্ত্রীরা স্বাধীনই-_গৃহপ্রাচীর ভিতরে ; 
তাদের ত অপ্রতিহত রাজত্ব অন্দরে ; 
তারাই ত ত্রাহ্মণী দাসীর রক্ষক কিন্বা হস্ত্রী; 
তারাই স্বামী দিগের হচ্ছেন সব্ববকার্ধ্যে মন্ত্রী । 
শুধু মন্ত্রী ?-_-অনেক সময় স্বামীদিগের প্রভূ ; 
কখন দেন থেতে | হাস্য ] নাহি দেন বা কভু; 
বিনা স্ত্রী সাহায্য, হয় না কোন কার্য ; 
শয়নঘরে তাদের ত স্ুৃবিস্তীর্ণ রাজ্য ; 
ভাড়ারঘরে তাদের ত অক্ষুন্ধ ক্ষমতা, 
রান্নাঘরে আইন ত তাদের একটি কথা। 


২৪৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গএ্রম্থাবলী 


(১১) 


“তাদের দাপোরটে, বকুনিরই চোটে, 

মাথা থেকে পা পর্যন্ত সদাই কেঁপে ওঠে; 

ঘরের মধ্যে অবিলম্বে অগ্নিনদী ছোটে । 

তাহাদের জ্বালায় অনেকে ত পালায় 
শুনেছিও দেখেছিও, গো ও অশ্বশালায়, 

মাঠে, বনে [ শোন শোন ] পগারে ও নালায়। 
তারা আবার অধীন নাকি? হাকলি!-হাধন্ম! 
পুরুষ তাদের সেবায় ব্যস্ত ছেড়ে সকল কন্ম। 
গহনাটি দিতে দিতে তাঁদের চারু অঙ্গে, 

নাকের জলটি মিশে যায় তার চখের জলের সঙ্গে। 
তাদের জন্য ব্যস্ত তাদের ভয়ে ত্রস্ত। 
ভবার্ণবে ঘুরপাক খাচ্ছে পুরুষরা সমস্ত। 


(১২) 
“জ্্ীস্বাধীনতা কি আছে কিছু বাকী? 
ঘাড়ের উপর ছেড়ে তারা মাথায় চড়বেন নাকি? 
তারাই ত সব প্রভু, এবং আমরাই ত সব দাস, 
খেতে দিলে খাই নইলে রহি উপবাস ;_ 
তারাই আহার বিহার শয্যা _পুরুষদিগের গতি ; 
আমরাই ত সব ভার্ধ্যা ঠাদের-_তারাই ত সব পতি। 


(১৩) 

“গুটিকতক নব্য বন অদ্ধসভ্য 
ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পরিচর্যযা-_. 
ভাবেন স্ত্রীরা দেবতা-_-ওঃ__[ কি লজ্জা কি লজ্জা ]1 

আর এই পুরুষ ?_-এসেছেন সব তারা বঙদেশে 
'সুমাত্রা” 'বোর্ণিও” থেকে বন্যায় টন্তায় ভেসে। 
তারা ভাবেন পুরুষ বন্ধ থাকুক অন্তঃপুরে, 
এবং স্ত্রীরা “ফিটন চ'ড়ে বেড়ান সহর ঘুরে ; 


আধষাটে ২৪৭ 


এইরূপ যদি স্ত্রীরা দেখেন কেবল বাইরের আলো, 
সেটা কি সুবিধার হবে, হবে কি ত। ভালো ? 


€ ১৪) 
“ভদ্রবর্গ, এই ত গেল স্ত্রীদের স্বাধীনতা | 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাদের শিক্ষার কথা। 
ক্্রীজাতিটা-_বল্‌্তে বেশী হবে না ক আমাকে-- 
বেজায় রকম ফাজিল এবং ফক্কড় এবং ভ্যামাকে | 
শিখলে লেখা পড়। (তাদের) মেজাজ হবে. কড়া, 
মাথায় উঠ্‌বে রাধাবাড়া শীঘ্রই নিঃসন্দ' 
স্বামীদেরও ক্রমে হ'বে খাওয়া দাওয়া বন্ধ । 
(১৫) 
“এখনও ত তবু তারা রাধে কভু; 
কিন্তু যদি তারা জেনে ফেলে অকম্মা€ 
যে, প্থিবী জোরে, ভৌোভো ক'রে ঘোরে; 
চাদের রালুভায়। শুধু তারি ছায়া ; 
শোনে__বাম্পবলে রেল ও ট্রিমার চলে; 
কিন্বা যদি জেনে ফেলে ৫ আর ২য়ে ৭; 
তা হ'লে কি ভা'ব তারা রেধে দেবে ভাত ? 
হাড়িকুডি ছুড়ে ফেলে আস্তাকুড়ে 
ছুই কথায় ম্বামীদিগের দিয়ে দিবে তুড়ে; 
হাতা বেড়ি রেখে, “বূজ? পাউডার মেখে, 
পরে মোজা বুট, ক'রে সবায় হুট, 
পুরুষদিগের রাজ্যমাজ্য ক'রে সবায় লুঠ, 
অনায়াসে ও নিবিবন্সে দিয়ে একটি ছুট, 
নিব্বিবাদে ও নির্ভয়ে সটাং, অবিলম্বে 
চলে যাবে হিল্লী দিল্লী কলম্বো ও বন্ধে । 


(৬১৬) 
“বন্ধুবর্গ এক্ষণ করি পর্যবেক্ষণ 
শিক্ষিতাদের বাড়ীর মধ্যের অবস্থাটা দেখুন-_- 


২৪৮ 


ভিজেঞ্লাল-গ্রন্থাবলী 


স্ত্রীরা এখন প্রাতে উঠে, রান্নাবান্না! ছেড়ে, 

স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগজটি নেয় কেড়ে; 

ছেড়ে লুচি ভাজা,  রীধা, তাশ্বুল মাজা, 

ছেড়ে মেঝে টেঝে ঝাঁট ও বাসন কুশন মাজা, 

গৃহিণীরা এখন যেন নবাব কিন্বা রাজা । 

বাজান কেউ বা পিয়ানো ; আর কেউ বা গান “আ-পেয় 
মুঝে ভরে দে”;--আর বাজান কেউ বা বসে বেহালা । 
বেউ বা আছেন মাইকেলে, কেউ সেক্ষপীয়রে মেতে, 
কাউকে আন্তে ঘরে, হয় বা সিভিল কোর্টে যেতে। 


(১৭) 
“ঢাকাই কাপড় ছেড়ে, এখন পরেন বম্বে শাড়ি 
পরেন কোমরে বেণ্ট ফিতে, চন্দ্রহার ছাড়ি; 
ব্যাং মল ছেড়ে, দিচ্ছেন এখন জুতো মোজ। পায়ে। 
সোনার গহনা ছেড়ে সবাই জ্যাকেট পরেন গায়ে; 
চাবিব ভরে যে অঞ্চলটি ঝুল্ত তাদের কাধে, 
সে চারু অঞ্চলটি এখন ব্রোচটি দিয়ে কাধে । 
নাকের নলক রেখে, বূজ ও পাউডার মেখে, 
বাইরের ঘরে বসে খাসা আরাম চ্যারে বেঁকে, 
কাধ্যকম্ম ছেড়ে চক্ষু বন্ধ ক'রে অল্প, 
পড়েন উপন্যাস কিম্বা করেন মিলে গল্প । 

(১৮) 
প্রাচীর গেল উড়ে, চারি দিকে জুড়ে, 
দালানে বারান্দা হ'ল, বাগান আস্তাকুড়ে; 
রাক্নাঘরটি চ'লে গেল ছুই যোজন দুরে, 
দুরে থাকৃত যেই স্থানটি এল তা৷ শিউরে ! 
ভিতর বাইরের তফাৎ হ'ল ছুয়োর পর্দ। মাত্র, 
তা ফুঁড়েও স্ত্রীরা বাইরে আসে দিবারাত্র ; 


যথায় ঝুল্ত উর্ণনাভ সেথায় ঝোলে পাখা, 
দেওয়াল থেকে উঠে গেল কৃষ্ণ রাধ। আকা; 


৩২ 


আধাটে ২৪৯ 


তক্তোপোষে ছেড়ে বসাই আনে স্প্রিঙের খাটে, 
তক্তার পাটি মেঝেয় পেতে তার উপরে হাঁটে ; 
ছেড়ে ঠাণ্ডা মেঝে, স্ত্রীরা বিবি সেজে 
মিলে ক'টি এয়ারে, বসেন এখন চেয়ারে ; 
ছেড়ে খাসা পা ছড়ান-__হ'ল রে কি দশা__ 
হচ্ছে এখন গি্নীদিগের পা ঝুলিয়ে বসা ! 

যেন তারা এক এক রাণী কিম্বা যেন দেবী-_ 
আমরা যেন কৃতার্থ হই তাদের চরণ সেবি'। 


(১৯) 
বাহিরে বেরিয়েও স্ত্রীদের মনে নাহি আটে ; 
বেড়াতে যান ফিটিন ক'রে পথে ঘাটে মাঠে । 
তাদের সে অন্ুধ্যম্পশ্ট গীতরূপরাশি 
দেখে কিন রাস্তার লৌকে, পাড়াপ্রতিবাসী ৷ 
ঘোমট। গেল উঠে-_হায় রে প্রাণে হয় যে ক্রোধ; 
স্বণ। দয়া লজ্জা পশে যেন মজ্জা, 
নাহি কি রে নব্যবঙ্গের হিতাহিত বোধ 1” 
নসীরাম বস্লেন শেষে পড়ি উক্ত গণ, 
ভয়ঙ্করী কালাকারী প্রশংসারই মধ্যে । 


(২০) 
অবশেষে তক্তাখানি পশ্চাতেতে ঠেলি, 
উঠলেন তক্তা-অধিকারী বেচারাম তেলী-_ 
“আজি সন্ধ্যাকাল নসীরাম পাল 
পড় লেন যেই অতি “বিদ্বান প্রবন্ধটি খাঁটি, 
তাহা৷ অতি উপাদেয়, অতি পরিপাটি। 


(২১) 
“ভদ্রগণ এ বিষয়টি যদি কিঞিৎ রঙিন, 


কিন্ত হ'য়ে ঠাড়াচ্ছে ত ক্রমে ক্রমে সঙিন ; 
নারীজাতির ক্রমে শক্তি যাচ্ছে জ'মে 


২৫০ 


ছ্িজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


স্ত্রীদের তেজট। যাচ্ছে বেড়ে, পুরুষদিগের কমে? । 
হ'য়ে উঠূছে স্ত্রীজাতিটা ভারি বেজায় ফকড়-_- 
আমাদের সঙ্গে এসে দিতে চাচ্ছে টকর। 

সে দিন প্রাতে বল্লাম “দেখ গিন্নী খুলে দোর, 
সুর্য্য উঠল কি না,__অর্থাৎ হ'ল কি না ভোর ?” 
_-বলে “নুর্য্য উঠেছে কি!!! বল এতক্ষণ-_ 
হ'ল সমাপ্ত কি ধরার দৈনিক আবর্তন |” 


(২২) 


“শুনলেন ব্যাপারখানা ?--সবাই--জানেন স্ত্রীদের স্বভাব 
এ প্রকারই--স্ুবুদ্ধিরও তাদের বিশেষ অভাব । 
কিন্ত একটি সঙিন কথা-_দ্দ্রীজাতিটা অতি 

খল ও ক্রুের_-ও [ শোন শোন ]--ও কপটমতি। 
এ কথাতে সেক্ষপীয়র বাইরন পোপাদি 

সব্বদেশে কবিরা সম্মত একবাদী। 

স্বীজাতির এক কর্ম জ্্রীজাতির এক ধর্ম 
স্বামিসেবা- সতীত্বই রমণীদের বর্ম ;__ 

আীদের স্বাধীনতা দিলে, নাহিক বিচিত্র, 

হবে কলঙ্কিত তাদের অমূল্য চরিত্র । 
পরপুরুষদিগের সঙ্গে স্্রীরা কইলে কথা, 
পাতিব্রত্যের অবধারিত হইবে অন্তথা। 
ম্রীজাতি-হৃদয় প্রতারণাময়, 

তাহাদের হায় কিছুমাত্র নাইক কুত্র বিশ্বাস।» 
ছাড়লেন হেথা বক্তা একটি বড় দীর্ঘনিঃশ্বাস। 


(২৩) 


'বিস্ধুসকল__- ইহার যদি উদাহরণ চান, 
দেখবেন ইয়ুরোপে এটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ | 
আরও আমি অবগত আছি, বার মাস 
করে না ক তাদের স্ত্রীরা স্বামীর সঙ্গে বাস, 


আধাটে ২৫১ 


ইয়ুরোপখণ্ডে ; বরং দণ্ডে দণ্ডে__ 

স্বামীদিগে মারে চাবুক কর্তে চাহে গুলি, 

বেড়ায় তাদের ঘুরিয়ে নিয়ে চক্ষে দিয়ে ঠুলি। 
আমি এটি জানি অতি ঞ্ুব এবং সত্য,__ 
ইংরাজি ভাষায়ই নাইক কথা-_পাতিত্রত্য? ; 
পাতিব্রত্য আছে-হিন্দুরই সমাজে-_ 

( আরও বোধ হয় কিছু কিছু মোসলমানদের মাঝে) 
কেন? কারণ তাদের স্ত্রীরা ঘরে রে বন্ধ ১ 
কেন ?-_কারণ তারা শৌকে আীস্তাকুড়ের গন্ধ ; 
কারণ তারা অবরুদ্ধ অষ্ট বছর থেকে ; 

কারণ তাদের বিধবারা ব্রহ্মচধ্য শেখে ; 

কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, পুরুষ পানে চাওয়া; 
কারণ লাগে নাক মুখে আলো কিন্ব। হাওয়া ! 


(২৪) 


কেউ বা বলেন স্ত্রীদিগে দাও ধর্মনীতি শিক্ষা, 
তণপরে দাও স্বাধীনতা -_ প্রকাণ্ড পরীক্ষা ! 
স্ত্রীজাতিকে ধরন্মনীতি শিক্ষ। দেওয়াও যাহা, 
গরুটাকে হরিনামটি শিক্ষা দেওয়াও তাহ]। 

[ ভয়ঙ্করী প্রশংসা ও অতি দীর্ঘ হাস্ত ] 

অতএব ভদ্রগণ স্ত্রীদের উচিত কাধ্য দাস্থ ; 
স্ত্রীদের উচিত বাসস্থান সেই জানালাহীন ঘরে ; 
স্ত্রীদের যোগ্য বিহারভূমি প্রাচীরভিতরে ; 
স্ত্রীদের বাক্যালাপটি শুধু স্বামীর সঙ্গেই সাজে ; 
স্্ীদ্দের উচিত ব্যায়াম শুধু রান্নাঘরের মাঝে ; 
পেলে বেশী আলো রংটা হবে কালো; 
বেশী হাওয়াও নয়ক তাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো । 
ম্রীন্ষাধীনতা স্ত্রীশিক্ষা--ভয়ঙ্কর এ কাধ্য, 
বিষসম বন্ধুবর্গ ইহা পরিহাধ্য । 


২৫২ 


ভ্বিজেজ্দলাল-গ্রম্থাবলী 


দেখতে পাবেন সবাই ইহা মনোরূপ চক্ষে, 
ইহা ম্তায়ের বিবেকের ও ধন্মেরও বিপচ্ষে ৮ 


(২৫) 

পড়ে গেলেন সভাপতি সংজ্ঞাহীনপ্রায় 
ভাবোন্মাদে চ্যারের উপর ; পড়ল সে সভায় 
বজসম করতালি !__ শান্ত হ'লে সবে 
সভাস্থলে-_ক্রমে শেষে উঠে বল্লেন তবে 
কেনারাম কন্মকার-_-“যে অন্য সভার অতি 
ধন্যবাদপাত্র মাননীয় সভাপতি |” 

নিধিরাম সর্দার 

কুড়োরাম পোর্দার 
“দ্বিতীয় করিলে, তাতে-_চেয়ারখানি ঠেলি, 
সভাভঙ্গ কল্লেন উঠে বেচারাম তেল । 


কলি যজ্ঞ 
অন্ষ্ট,প্‌ ছন্দ 


ব্যারিষ্টার উকীলাদি মহাযজ্ঞ সমাধিলা। 
ভারতে ভারি অদ্ভুত আশ্চর্য্য মহতী সভা ॥ 
আসিল সে মহাযজ্ঞে মহারাস্তীয় পশ্চিমে । 
মান্দ্রাজী উড়িয়া শীক বডালী চ দলে দলে ॥ 
কাহারে পরনে কুত্তি, কাহারো উড়ুনী উড়ে। 
কাহারো বা ঝুলে চাপ্কান্‌, কাহারো সাহেবী ধড়া ॥ 
কাহারে সম্মুখে টেড়ী কাহারো পিছনে টিকী। 
কাহারে! উপরে বু্টি-_-কা কম্ত পরিবেদনা ॥ 
এরূপ বিবিধা মুত্তি সমাগত সভাতলে । 

ব্ুত। করিয়া বাবা লড়াই করিতে ফতে ॥ 
তন্মধ্যে মুখসব্বন্ব বাঙালী হি পুরোহিত ! 
রেজলুশন নিম্মাণে বক্তৃতায় মহারথী ॥ 


আষাটে ২৫৩ 


এ হেন হি মহাযজ্ঞে হইল বক্তৃতা সুরু। 
ইংরাজের মহা! কেচ্ছ! ইংরাজি রেজলুশনে ॥ 
ইংরাজিতে কথাবার্তা ইংরাজিতে চ বক্তৃতা । 
প্যাগুলের তলে আজি হংরাজিতে খদী ফুটে ॥ 
বাহবা বাহবা শব্দ সমুখিত সভাস্থলে | 

বাহবা বাহবা শব্দে করতালি চটাপট ॥ 

এরূপ শুদ্ধ ইংরাজি এরূপ উপমা ছট]। 
এরূপ শব্দবিন্যাস এরূপ দ্রুত বক্তৃতা ॥ 
সিসিরো, পিট, বর্কাদি কাছাকাছি ত নিশ্চয় । 
একবাক্যে মহাহর্ষে বলিলা সব কাগজে ॥ 
চা-পান-নিরত প্রাতে ইংরাজ লাট সাহিব। 
পড়িয়া এ মহাবার্তা আতঙ্কে ত বিমুচ্ছিত ॥ 
উঠিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাসি? বলিলেন অতঃপর । 

এ জাতিকে দমে? রাখা দেখিতেছি অসম্ভব ॥ 
উঠিবে উঠিবে এরা ঠেকানো বড় হুফর | 
বুঝি যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহিব ইত্যাদি, করি উক্ত বিবেচনা। 
পৌটল। পু'টলী বাধি স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পরপ্রাভ হতে রাজ্য আধ্যজাতির সংস্থিত। 
পরপ্রাত হতে কীণ হিন্দুধশ্ম সনাতন ॥ 
বিস্তীর্ণ আধ্যসাত্্াজ্যে সবার সম্মতিক্রমে | 
রেজলুশননিশ্মাত। বাঙালী হইলা প্রভু ॥ 
আশ্চর্য্যরূপ রাজত্ব বাঙালীর বলে সবে । 
কেবল বস্তৃতাজোরে করে রাজ্য চবৈতুহি ॥ 
একদা আসি” আফ্গান আক্রমিল হি ভারত। 
মহাকাবু সবে খেয়ে বাডালী বক্তৃতা হুড়া ॥ 
তণুপরে রূষিয়া আসি গ্রাসিতে দেশ উদ্যত। 
বাঙালী বক্তুতা চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙালী বক্তৃতা শব্দে কাপে ইংলগ জর্ম্মনী। 
কাপে ফরাস মাকাঁন কাপে সসাগর! ধরা ॥ 


২৫৪ 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবল' 


ধন্য ধন্য পড়ে গেল সর্বত্র এ মহীতলে। 
ভরিয়া গেল এ দেশে মীটিঙ রেজলুশনে ॥ 
একদা তু বঙালীর হইল বড় মুফ্ধিল। 
কুটতর্ক উঠে এক মহাছন্্ ঘরে ঘরে ॥ 
উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্ত জটিল অতি। 
শান্জীয় কি অশান্জীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ 
আবার হইল দেশে ডাকিতা মহতী সভা । 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 
আবার সে সভাস্থানে হইল। বহু বক্তৃতা । 
আবার বাহবা শব্দে করতালি চটাপট ॥ 
কিন্ত সেই মহাপ্রশ্ন মীমাংসা হইবে কিসে । 
সবাই বক্ৃতাদক্ষ সবাই বক্তা করে ॥ 
পরিশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাজিত। 
দিলে হি বক্তৃতা চোটে উড়াইয়া পরস্পরে ॥ 
বাঙালী মহিমাকীত্তিকলাপকাহিনী যদি 1 
শুন মন দিয় বাবা পুনর্জন্ম ন বিদ্ধতে ॥ 


কর্ণবিমর্দন কাহিনা 


পক্জ/টিক ছন্দ 


জানো না কি কদাচন মূ, 
কর্ণবিমর্দন মর্ম্ম কি গৃঢ? 
কর্ণ দিবার কি কারণ অন্য, 
যদি না তা আকর্ষণ জন্য ? 
যদি বল সেটা শ্যালী ভিন্ন 
অপর করে নয় আদরচিন্ন ; 
তবু যদি সাহিব অল্পে স্বল্পে 
টানে, হয় তা মধুর বিকল্পে ; 


আধষাটে ২৫৫ 


অন্তত নাসারক্ষার্থে, সে 

কান মলা। হয় গিলিতে হেসে । 
বাবা সে দশ ইঞ্চি প্রস্থে-_ 
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে 
শৃকর-গো-মগমাংসে পুষ্ট__ 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট ? 
কর্ণাকর্ষণ অতিশয় তুচ্ছ, 

যা কর সাহিব নাড়িব পুচ্ছ, 
হুজ্রর হুঞ্জুর বলি” জীবনমরণে 
রব পড়ি” ইন্দুনিন্দিত চরণে ; 
__রহিও খুসি, ঘুষি আস্টা, রাগে 
মেরো নাকো কেবল নাকে । 

ও ঘুষি পড়িলে কর্ণে, স্তব্ধ 
ত্রিভুবন ; শুনি শুধুর্ঝা ঝা শব্দ; 
ও ঘুষি পড়িলে গণ্ডে জোরে, 
একেবারে মাথা ঘোরে । 

কাণ। নিশ্চিত পড়িলে চক্ষে । 
ভূমিবিলুষ্তিত পড়িলে বক্ষে। 
পড়িলে দস্তে বিভগ্ন পংক্তি ৷ 
পড়িলে নাকে রক্তারক্তি ! 
শুধু ও অঙ্গুলি মৃহুল স্পর্শে 
আবণে ত প্রভু অমিয়া বষে। 
বনিয়৷ বসিয়া নিজঘরমধ্যে 
লেখা সোজা গঞ্ভে পন্চে-__ 
“সমুচিত, তুলিয়া ্বুষি নিজহস্তে 
মারা বেগে অরাতি মস্ত” ; 
জানো না সে স্থানে, একা 
লাগে প্রথমত ভেব চেকা; 
যখন পরাজয় খলু অনিবাধ্য;-_- 
তখন কি যুদ্ধটি বুদ্ধির কার্য ? 


২৫৬ 


দ্বিজেন্্রলাল-প্রস্থাবর্লী 


না হইলে সমসঙিন অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্ব হি অতি সস্তা । 
মাথি তৈল ঘন কুঞ্চিত কেশে ; 
্নানলিগ্ধ উদরটা, ঠেসে 

ডালে ভাতে করিয়। পু 

গণ্ডে পানে ভরিয়া তুর্ণ 
চাপ্কান পরিয়া আপিস নিত্য 
আসি হি পুরুষানুক্রম ভূত, 
নাকে কর্ণে, চুপে চুপে 

রক্ষা করিয়া, কোনরূপে 
সংসারেতে টিকিয়া আছি-_ 
রহি না ঘুষি ফুষি কাছাকাছি । 


নিত্যানন্দের উপাখ্যান 


সদানন্দের পুত্র, মহানন্দেরি দৌহিত্র, 
প্রেমানন্দের ভাগিনেয়, নিত্যানন্দ মিত্র, 
পার্খবন্তী দোকান থেকে সিদ্ধি এনে কিনে, 
কাত্তিক মাসে ছুর্গাপুজোর বিসর্ঘনের দিনে, 
খেলেন বেটে ছটাক খানিক ঠাণ্ডা জলে গুলে, 
ছুপর বেলায় ।--শেষে গিয়ে বিছেনাতে শুলে, 
সবাই বল্ল, “নিত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাত, 

এমন দিনে ছুপর বেলায় শুলে। কেন হঠাৎ 1” 
নিত্যানন্দ তাহার বাপের একটিমাত্র ছেলে, 

মা বাপের আছুরে ;__ বেড়ান দিবারাব্র খেলে ; 
দ্বুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়ায়, করেন যা তার খুসি, 
মেরে বেড়ান যারে তারে লাথি চাপড় ঘুসি।-- 
পাড়াশুদ্ধ ব্যতিব্যস্ত নিত্যানন্দের জ্বালায়, 
ইচ্ছা---ঘটি বাটা নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায়। 


৩৩ 


আধষাটে ২৫৭ 


নিতাই ভাবৃলেন, “সবাই বলে, সিদ্ধি খেলে হাসে, 
দেখি দিকি আমার হাসি কেমন ক'রে আসে ।” 
ভেবে নিত্যানন্দ খানিক সিদ্ধি এনে কিনে, 
খেলেন গুলে হছর্গাপুজার বিসঙ্জনের দিনে । 

খেয়ে অতি গম্ভীর হয়ে বাড়ীর মধ্যের উপর, 
শুলেন গিয়ে বিছানাতে ;_বেলা তখন দৃপর ! 


ওমা! যেমন তিনি নিজের বিছানাতে গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোটা নরম বালিশ মাথায় দিয়ে, 
নাসিকাটি গুঁজে, একটি পাশের বালিশ ঠেসে, 
অমনি কি ছু'মিনিটে ফেল্লেন তিনি হেসে ! 
বল্লেন, “সে কি! বিছানাতে শয়নমাত্র হাসি । 
_-আচ্ছ' একবার নীচের তলায় গিয়ে ঘুরে আমি ।” 
ব'লে উঠে বিহ্যদ্ধেগে নেমে সিড়ি দিয়ে, 
বাইরের দ্বরের বারান্দাতে পাটির উপর গিয়ে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে ; কিন্তু সময় বস্তে যাবার, 
“ফি-কৃ” ক'রে নিত্যানন্দ হেসে ফেল্লেন আবার । 
বল্লেন নিত্যানন্দ, “এ কি এলাম চলে নীচে, 
চেষ্টা কর্লাম গম্ভীর হ'তে,_তাও হ'ল মিছে? 
আচ্ছা দেখি”_-বলে তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে একটা গাছের উপর উঠে । 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা ;__-তিনি যতই চেষ্টা করেন, 
ততই তিনি একেবারে হেসে ঢলে পড়েন । 
যেথায়ই যান না হাসি তাকে কিন্তু নাহি ছাড়ে, 
জ্োকের মত কামড়ে যেন রৈল তাহার ঘাড়ে ; 
তিনি বসেন সেও বসে ; তিনি ওঠেন, ওঠে ; 
তিনি দীড়ান, ধাড়ায় ; লাফান, লাফায় ; ছোটেন, ছোটে । 
নিতাই তখন, প্রমাদ গ'ণে বল্লেন, “এ কি হৈল ? 
হাসিটা যে ভূতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল !” 


২৫৮ 


দ্বিজেল্সলাল-গ্রন্থাবলী 


সকল উদ্ভম হ'ল বৃথা-_থামে না তার হাসি, 

এলেন ছুটে তার মা, দিদি, মামী, পিসী, মাসী, 

বাবা, খুড়ো, ঠাকুরদাদা, পিসে ; মেসো” মামা, 

বন্ধু, ভাক্তার, দাসী, চাকর, রাধুনী, খানসামা, 

গরু, বাছুর ; কিন্তু হাসি নাহি কমে তাহার ; 

হাঁসতে লাগলেন ক্রমাগত-_ভূলে নিদ্রা আহার । 
“ব্যাপারখানাটা কি নিতাই ? ক্ষিপ্তের মত হেন” 

- সবাই করেন প্রশ্র__“নিতাই এত হাস্ছ কেন ?” 
“হাস্ছি আবার কেন ?-_হাঃ হাঃ__-অছ্য-_হিঃ হিঃভুলে 
খেলাম খানিক সিদ্ধি-_হুঃ হুঃ__ঠাণ্ডা জলে গুলে 7 
সিদ্ধি গুলে খেয়ে-_হে হে--এত হাসি পায়, 
জান্লে__-হোঃ হোঃ_-কি আর--নিতাই সিদ্ধি গুলে খায়? 
বাচাও-_ঠিঃ ঠিঃ-_কোন রূপে, নইলে হেলায় ফেলায়, 
নিতাই-_ক্ষিঃ ক্ষিঃ__হেসে মরে দিনে ছুপর বেলায় !” 





ইহা বলে দারুণ হাস্ল নিত্যানন্দ মিত্র । 

কত যত্ব কত ওঁষধ কি চেষ্ট৷ চরিত্র» 

বাড়ীশুদ্ধ বিরাট ব্যাপার--সবাই প্রয়াসী, 

সবাই হিম্সিম্‌ খেয়ে গেল থামাতে সে হাসি । 

বাবা! বলেন, “হেস না-ক গোপাল আমার আছুরে ! 
মাও বলেন, “থাম, সোনা, বাছ। আমার যাছ্‌ রে!” 
পিসী বল্লেন, “থাক বাবা চুপ্টি ক'রে খানিক !” 
মাসী বলেন, “সোনার ঠাদটি-__থামো আমার মাণিক ।' 
সকল চেষ্টা বিফল হ'ল। শেষে তাহার খুড়ী, 

€ নিতাই তারে ঠাট্টা করে বল্ত কালো বুড়ী'-_ 
কারণ তিনি স্বভাবতঃই ছিলেন বর্ণে মসী, 
বয়সেতেও অকালবৃদ্ধ, শুফতাতে ঘসী 1) 

বাহির কল্লেন নূতন উপায় মিনিট চারিক ভেবে ।-- 
বল্লেন, “বাড়ীশুদ্ধ নিতাই পাগল ক'রে দেবে, 

এমন ক'রে লক্ষ্মীছাড়া নিত্যি যদি হাসে । 


আধাটে ২৫৯ 


যা বলি তা কর্তে পার? নয়ক শক্তট। সে 

এমন কিছু ; সকল নোকে চিম্টি নাগাও পায়ে ; 
তণ্ড নোয়া নাগাও হাতে ; নবণ দাও গায়ে? 
চখে নাগাও নঙ্কা মরিচ ৮ _থাম্বে তবে দিনা? 
নাথি মারে! জোরে- দেখি হাসি থামে কি না! 
ষণ্ড। নম্বা ছোঁড়া, নেইক বুদ্ধি কড়াট্যেকো ; 
ন্তেখাপড়ায় টেকি-_আবার হাস্তে নাগলো দেখো 1৮ 
খুড়ীর কথাই শুস্তে বাধ্য হলেন সবাই শেষে ;__ 
এলো, লঙ্কা তপ্ত লৌহ তাহার উপদেশে। 
দেখে শুনেই নিত্যানন্দের ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ বুক, 
থেমে গেল হাসি এবং শুকিয়ে গেল মুখ ;__ 
উঠে তিনি বল্লেন, “আমার সেরে গেছে হাসি, 
কিছু কর্তে হবে না-ক-_-এখন তবে আসি !” 


মন্ম 


ছেলেপিলের উপব্রবটা কতক আগে ভাগে, 
বিশেষতঃ পিতা মাতার কাছে-_ভালো লাগে। 
বাড়ে যখন অধিক মাত্রায়, ছুষ্টমি কি বাতিক, 
প্রয়োগ কর্তে হবে তখন ওষধ এলোপ্যাথিক ! 


শুকদেব 


টিয়া বলে “গাইতে কেহই কিছুই না জানে” ; 
দোয়েল কোকিল ঘুঘু শ্যামা যখন ধরে গানে, 
টিয়া কাছে গিয়ে অমনি করে চেঁচামিচি, 

এবং তার (এ) ভান তুলে তারে বলে ”ছি ছি।” 
পিকের। একদা! মিলে অনেকখানি ভেবে, 

যুক্তি করে করজোড়ে কহে শুকদেবে,_ 
“প্রভুর আলোচন। যেরূপ গুণের পরিচায়ক, 
প্রভু নিশ্চয় নিজে একট! উচুদরের গায়ক ; 


২৬০ 


ভিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


প্রভূ একবার দয়া ক'রে গেয়ে দেখান দিকি, 

আমরা (শিখে নি ত কিছুই ) শুনে কিছু শিখি ।” 
টিয়া মাথা চুলকোয়, ভেবে পায় না বল্বে কি যে; 
শেষে কহে, “মহাশয়গণ আমি অর্থাৎ নিজে-__ 
বড় একটা গাই না--তবে-_-বল্‌্তে বা কি হানি-_ 
মহাশয়গণ আমি খাসা ছি ছি কর্তে জানি।” 


8০ চতেত 


সমাপ্ত 


হাসির গান 


[ ১৯ মার্চ ১৯১ তারিথে প্রকাশিত ৪র্থ সংস্করণ হইতে ] 


১। শ্তিহাসিক ও পোনরাণিক 


তান্সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাঁদ 
১ 
হো _বিক্রমার্দিত্য রাজার ছিল নব রত্ব ন' ভাই ; 
আর, তানসান মহা ওস্তাদ-_-এলেন তাহার সভায়; 
অ- -অর্থা আস্তেন নিশ্চয় তানসান বিক্রমাদিত্যের কোটে”__ 
কিন্ত, দুঃখের বিষয় তখন তানসান জন্মান নি ক মোটে । 
(কোরাস ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি, 
মেও এও এও । 
২ 
যা হোক, এলেন তানসান কলিকাতায় চোড়ে রেলের গাড়ী ; 
আর, কিগলি ব্রিজ" পার হোয়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী ; 
অ-_ অর্থাত উঠ্‌তেন নিশ্চয়, কিন্তু রেল পুল' তখন হয় নি; 
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অন্ত রাজধানী-_-উজ্জয়িনী। 
( কোরাস ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,__ 
মেও এও এও । 
৩ 
যা হোক, এলেন তানসান রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদি ; 
আর, নিয়ে এলেন নান! বাগ্ঠ-_-পিয়ানো” ইত্যাদি ৮ 
অ-_অর্থা আন্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি 
যে, হয় নি ক তানসানের সময় “পিয়ানো"রও স্থৃ্টি। 
( কোরান ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি?_- 
মেও এঁও এ ও । 
৪ 
যা! হোক, ভানসান গাইলেন এমন মল্লার, রাজ! গেলেন ভিজে; 
আর, গাইলেন এমন দীপক, তানসান জলে উঠলেন নিজে ;- 


২৬৫ দ্বিজেঞ্জলাল-্রস্থাবলী 


অ-_অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজে, তানসান উঠ্তেন জলে; 
কিন্ত রাজার ছিল “ওয়াটারপ্রফ্‌ ; আর তানসান এলেন চ' 
( কোরাস ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ;- 

মেও এও এও 


৫ 


হ'ল, সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তানসানের গীতি বাছ্ ; 

আর, আজও রোজ্‌ রোজ্‌ অনেক ওস্তাদ করেন তাহার শ্রা 

অর্থাৎ তার গানের শ্রাদ্ধ-_-তার ত হ'য়ে গেছে কবে? 

আর, তানসা'ন মুসলমান, তার শ্রাদ্ধ কেমন ক'রে হবে? 

(কোরাস ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,_ 
মেও এঁও এও 


ইরাণ দেশের কাজী 


আমরা ইরাণ দেশের কাজী । 
আমরা এসেছি একটা নূতন আইন প্রচার কর্তে আজি । 
যে, যা বলিবে সবই ইমামকুল, হউক মিথ্যা হউক ভুল ;- 
তোমাদের হবে বলিতে তাতেই «বাহবা, বাহবা, বা জি! 
ইমাম সবাই সত্য-প্রিয়, পার্শা মিথ্যাবাদী ; 
পাশ ইমামে বিবাদ বাঁধিলে, পার্শীহই অপরাধী । 
পার্শা ঠেকিলে ইমাম গাঁয়, মাথাটি বাঁচান হইবে দায়; 
পার্শার শির কাটিয়া লইলে, হইতে হইবে রাজি । 
আমরা সবাই দেখেছি ইমাম বিচার করিয়া সুক্ষ __ 
ইমাম সবাই বুদ্ধিমান, আর পারা সবাই মূর্খ ; 
পার্শীর তবে হইল রদ-_ব্যতীত কুলী ও কেরানী পদ। 
হাকিম হকিম হইবে সবাই হোসেন হাসেন হাজী । 
দাদাভাই হোক জিজিভাই হোক কারসেট্জী কি মেটা 
আজ থেকে তবে ঠিক হ'য়ে গেল-_সবাই সমান বেট। 
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তবে, যে বেটা বলিবে, “ই হা তা হোক”, সে বেটা কতক 
ভদ্রলোক; 
আর, যে বেটা বলিবে “তা না না না না না” সে বেটা 
বেজায় পাজী। 


বাঁম-বনবাস 


এ কি হেরি সর্বনাশ ! 
রাম, তুই হ'বি বনবাস--এ কি হেরি সর্বনাশ ! 
তোরে ছেড়ে র'বে না প্রাণ--মামার পরব এ বিশ্বাস। 
এ কি হেরি সব্বনাশ ! 
যদি, নিতান্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে সীতা লক্ষ্মণে, 
ভালো এক জোড পাশা, আর এ (ওরে) ভালো ছু জোড় তাস। 
এ কি হেরি সর্বনাশ ! 
ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টমাণ্টর ভিতরে নিতাম 
বহ্কিমের এ খানকতক (ওরে ) ভালো উপন্যাস । 
এ কি হেরি সব্বনাশ ! 
ও রাম, দেখিস তোর এ বাপ মা'কে চিঠি লিখিস্‌ প্রতি ডাকে, 
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, (ওরে ) “পােটো চপ, খাস। 
এ কি হেরি সর্বনাশ ! 


ছুর্ববাস। 


পুরাকালে ছিল, শুনি, 
দুর্ব্বাসা নামেতে মুনি-__ 
আজান্ুলম্থিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা, 
দাড়িগুলো ভারি কটা ;__ 
পারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহধি বান্সীকি চাইতে ; 


পারিত না বটে নারদের মত বাজাতে নাচিতে গাইতে ; 
৩৪ 


২৬৬ 
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কিন্তু খষি ভারি রোষে বিনা কারো কিছু দোষে, 

গালি দিত খুব কোসে ৮ 

কোরে দিত কারো ব্যবস্থা সুন্দর নানাবিধ ভালো খান্ ; 
কোরে দিত কারো, বিনা বেশী ব্যয়ে, পিতৃপিতামহশ্রাদ্ধ ; 
তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশ দিশি-_ 

এমনি বেয়াড়া খষি 7 


জিজিয়া কর 


পাচশ? বছর এমনি ক'রে আসছি সয়ে সমুদায় ; 

এইটি কি আর সইবে না ক-ছু' ঘা বেশী জুতার ঘায়? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা ; দিবি ছু” ঘা, দে না বাবা! 

হু” ঘা বেশী, ছু? ঘা কমে, এমনি কি আসে যায় । 


তবে কিনা জুতোর গুতো হয়ে গেছে অনেকবার, 
একট কিছু নূতন রকম কর্লে হ'ত উপকার ; 

ধর না যেমন, বেটা বলে দিলি না হয় কানটা মলে 7 
জুতার খোট। খেয়ে খাট। প'ড়ে গেছে সকল গায়। 


পড়ে আছি চরণতলায় নাকটি গুঁজে অনেক কাল; 
সৈবে সবই, নই ত মানুষ, আমরা সবাই ভেড়ার পাল; 
যে যা করিস দেখিস চাঁচা, মোদের পৈতৃক প্রাণট। বাচা, 
শাসটা খেয়ে জাশটা ফেলে দিস রে ছুটো ছুবেলায়। 


তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোরা চাকর মোরা পর, 
মনে করিস চাচা এট! তোদের বাড়ী তোদের ঘর ; 


মোরা বেটা মোরা পাজি, যা বলিস তাই আছি রাজি; 


রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস তাই শোভ। পায়। 


উন 


/ 
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খুসরোজ 
৯ 


আজি, এই শুভ দিনে শুভ ক্ষণে উড়ায়ে দিই জয়ধবজায়, 
--উপাধি পেয়েছি যা, রাখতে তা ত হবে বজায় ; 

- আমাদের ভক্তি যা এ এ যে গো মানের দায়ে, 
এখন ত উচিত কার্য এদিক্‌ ওদিক্‌ বুঝে চলাই ; 
__সাধে কি বাবা বলি, গু তোর চোটে বাব! বলায় । 


২ 
আজি, এই শুভ রাতি, জ্বালবো বাতি ঘরে ঘরে ভক্তিভাবে ; 
নৈলে ষে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাঁকরি যাবে। 
_--আমাদের ভক্তি যা এ এ যে গো পেটের দায়ে ; 
নিয়ে আয় চেরাক বাতি, নিয়ে আয় দিয়েসলাই ; 
--সাধে কি বাবা বলি, তোর চোটে বাবা বলায় । 


৩ 


“জয় জয়, মোগল ব্যাত্র মোগল ব্যান” বলে জোরে ডঙ্কা বাজাই ; 
পাহার] ফিচ্ছে দ্বারে, সেটা যেন ভূলে না যাই; 

- আমাদের ভক্তি যা এ__-এ যে গো প্রাণের দায়ে; 

কি জানি পিছন থেকে কখন ফাঁসি পড়ে গলায় ; 

_-সাধে কি বাবা বলি, গুঁ তোর চোটে বাবা বলায়। 


শ 


আমরা সব “রাজভস্ত রাজ ভক্ত” ব'লে টেঁচাই উচ্চ রবে ; 
কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেট বলতে হবে । 

. আমাদের ভক্তি যা এ__মানের, পেটের, প্রাণের দায়ে ; 
দেখে সে রক্ত আখি, ভক্তি যা তা ছুটে পলায় ; 

--সাধে কি বাবা বলি, গু তোর চোটে বাবা বলায়। 


৫ 
ভোলানাথ শুয়ে আছেন, ঈশ্বর তারে সুখে রাখুন ; 
কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা তিনি মেলিয়ে থাকুন ; 


২৬৮ দিজেন্দ্লাল-গ্রস্থাবলী 


ক্রীকৃষণ হয়ে বাকা, থাকুন তিনি পটেই আকা; 
আমরা সব নিয়ে, শরণ মোগলদেবের চরণতলায় ; 
--সাধে কি বাবা বলি, গু' তোর চোটে বাবা বলায়। 


ভতগ 


কালো রূপ 


কালে। রূপে মজেছে এ মন। 
ওগো, সে যে মিশ্মিশে কালো, 
সে যে ঘোরতর কালো)__-অতি নিরুপম। 
কোকিল কালো, ভোমরা কালো, 
আমরা কালো, তোমরা কালো, 
মুচি মিম্ত্রি ডোম্রা কালো ৮ 
কিন্ত জানো না, কি কালো সেই কালো রঙ্‌-- 
ওগো সেই কালো রঙ্‌। 
কালী কালো, মিশি কালো, অমাবস্যার নিশি কালো; 
গদাধরের পিসি কালো ; 
কিন্তু তার চেয়েও কালো সে কালো বরণ! 
ওগো, সে কালোবরণ । 


দশ অবতার 


হরি, মৎস্য অবতারে ছিলেন জলে বাস করি”, 
আর, কুম্ম অবতারে পাকে পশিলেন হরি । 
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরে, 

আর, নৃসিংহাবতারে হলেন বিকাশ অর্ধনরে । 
হলেন, বামনাবতারে নর-_খাটে। কিন্তু সত্য, 
আর, পরশুরামেতে বীধ্যে স্থাপেন রাজত্ব ৷ 
হলেন, রাম অবতারে হরি-_ প্রেমিক, ভক্ত, সু; 
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা 'ভগবণ্‌? | 
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আর, বুদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধন্ম শিখি, 
আর, কক্কি অবতারে হরি রাখিলেন টিকী। 
তবে, টিকী রাখি” কর সবে জীবন সফল, 

আর, একবার টিকী নেড়ে “হরি হরি” বল। 


ধরা ডে 


কৃষ্ণরাধিকা-সংবাদ 


কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 
আর- রাধা বলে “কেন মিছে আমারে জ্বালা ৪-_- 
মরি নিজের জ্বালায়” । 
কৃষ্ণ বলে “রাধে ছুটে প্রাণের কথা কই” 
আর-_রাধা বলে “এখন তাতে মোটেই রাজি নই-_ 
সরো-ধোয়ায় মরি ।” 
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণু” 
আর-রাধা বলে “ওহো-শুনে আমি মরে গেনু। 
আমায় ধরো ধরো” ! 
কৃষ্ণ বলে “ন্ীতধড়া বলে আমায় সবে” 
আর-_-রাধা বলে “বটে ! হ'ল মোক্ষলাভটি তবে__ 
থাক আর খাওয়া দাওয়া । 
কৃষ্ণ বলে “আমার রূপে ব্রিভুবনটি আলো” 
আর-রাধা বলে “তবু যদি না হ'তে মিশ কালো-_ 
রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে” ! 
কৃষ্ণ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা 
আর-_রাধা বলে “ঘুম হচ্ছে না! এ ত ভারি জ্বালা 
তাতে আমারই কি” ! 
কৃষ্ণ বলে “শুনি হরি? লোকে আমায় কয় 
আর--রাধা বলে “লোকের কথা ক'রো না প্রত্যয়-_ 
লোকে কি না বলে” । 
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কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা” 
আর-_রাধা বলে “হা হা কৃষ্ণ, হা! হা তা তা বটে-_- 
সেট। সবাই বলে” 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চারু কেশ” 
আর- রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ-_ 
সেটা বলতেই হবে”। 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বণলতা_” 
আর-_রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা__ 
যেন সুধা ঝরে” । 
কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দেখি নি ত কভু” 
আর-_রাধা বলে “হা আজ সাবান মাথি নি ত তবু__ 
নইলে আরও শাদা” । 
কৃষ্ণ বলে “তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে” 
আর-_রাধা বলে “এসব কথা বল্লেই হত আগে-_ 
গোল ত মিটেই যেত। 


) 


২। সাসাজিক 


16570918171) 71117009099 


যর্দি জান্তে চাও আমরা কে, 

আমরা 19109717090. 771170003, 
আমাদের চেনে নাক যে, 

99791 179 19 27) 20] 00089 3 


কেন না, আমরা 78910717899. 771709009. 
16 12)096 106 01199300090. 
থে একটু 7০৮9:০00স আমাদের 1০০৫ ; 
কারণ, চলে মাঝে মাঝে “এটা, ওটা “সেটা যখন 
ঘম9 01000989 
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- কিন্ত সমাঙ্জে তা স্বীকার করি 1 ডু0] 611171) 


তা'লে ৮০৮. ৪:৩ ৪৮1 &অ[01 09999. 


আমাদের 77989 হবে [001191 কি 9৮991; 
তা এখনো কর্তে পারি নি ঠিক ; 
আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবরা বলে সব 
৪711)9156161008 ও 0106790১ 
-__কিন্ত টিকিতে 919০001016৮ নেই 11 ৮00. 01711015) 


তা'লে 700. 8৮9 20 ৪01 0০9০9০9, 


আমাদের ভাষা একটু 009117% 23 00. ৪০০১ 
এ নয় 7/0001911 কি 139110711) 
করি [07011911 ও 139109৮11র খিচুড়ি বানিয়ে 
001159789/6101) 0909 ২ 
কিন্ত একটিও ঠিক কইতে পাবি 16 ৮070. 6101015) 


তা'লে 2০0. 2৮9 201 21 20099 ; 


মোটা তাকিয়া দিয়া ঠেস 
আমরা স্বাধীন করি দেশ-_ 

আর 1101709”দর ভিতরে ইংরেজ গুলোকে 
করি খুব 17969 ও 81)7199 ; 

কিন্তু সামনে সেলাম না করি 11 500. 01111)15, 


তা হ'লে ৮০০. ৪9 8৮) হজ] 29039. 


আমরা পড়ি 14111) 01779) 910017091 

কোন ধন্মের ধারি না ধার ; 
করি 11006 81119 6119 [71170008, 1719 13000111998, 
$109 11 9,110107909/08) 01771801819 (6 ৭ ০৯৪ $- 
কিন্ত ফলার ভোজে হি'ছু নই 1 7০৮ 01010. 


তালে 5০৮. ৪৮9 250. 24001 600৪9, 


410000 191079১]8 99..0291010) 


ও 191709,199170)2/001102,61037) 
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আর 171006 102/৮809,) আর অ100ঘ্ব 28707070050 
আমাদের খুব 9101151)69190. ড৪ঘ্মণ্ত ; 
কিন্তু ০৪ মতে কাজ করি 1 ঢ00. 01011)13, 
তালে ৮০০ 76 80 95৮01 £০90৪9, 


00 2018 1009 191 01091 500. 01017015 
যে আমরা করি একটু বেশী 2, 
কিন্তু 90010910971770 097 ০০106101)এর ৪৯০৪, 
আমাদের 70078,15 নয় খুব 19989 ; 
আর 279070 1))07219,) ০ 010 21190611500 611] 


তা হ'লে 700 270 81) 21 00089. 


1111017) 6100 21)09৮9 দেখতে পাচ্চ বেশ, 
যে আমরা 71091615091 03]) 1007 1991) ; 
আমরা 00110709 00910)10)001 6169) 10711110911 
00016109) 0910017))112,690. 138,00093 7 
আমরা বক্তৃতায় যুঝি ও কবিতায় কাদি, কিন্ত কাজের 
সময় সব ঢুঁঢু৪; 
আমরা 19989061601 17000019, ঞ 00991 9,1718)128/0) 


০1 শশধর, 75:19, 20. 2009899. 


বিলাতফের্ত। 


আমরা বিলাত-ফের্তা ক ভাই, 

আমরা সাহেব সেজেছি সবাই; 

তাহ কি করি নাচার, স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই । 


আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি” 

আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 

আমরা চাকরকে ডাকি “বেয়ার।”--আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি”। 


৬৫ 


“রাম” 
নাম 
তাই 


আমর 
আমরা 
যদি 


আমরা 
আমরা 
আমরা 


আমরা 
আমরা 
আমরা 


আমরা 
আমর 
আমরা 


আমাদের 


এই যে, 
তবু 


আমরা 
দেশে 


আমাদের 
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“কালীপদ” “হরিচরণ” 

এ সব সেকেলে ধরণ ; 

নিজেদের সব “ডে” *রে” ও “মিটার” 
করিয়াছি নামকরণ ; 


সাহেব সঙ্গে পটি, 

মিষ্টার নামে র”টি, 

“সাহেব” না বলে “বাবু” কেহ বলে, 
মনে মনে ভারি চটি । 


ছেড়েছি টিকির আদর, 
ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 

হ্যাট বুট আর প্যাণ্ট কোট পরে 
সেজেছি বিলাঁতি বাঁদর ; 


বিলিতি ধরণে হাঁসি, 

ফরাসি ধরণে কাশি, 

পা ফাক করিয়া সিগারেট খেতে 
বড্ডই ভালবাসি । 


হাতে খেতে বড় ডরাই, 
স্ত্রীকে ছুরি কাট। ধরাই, 
মেয়েদের জুতো মোজা, দিদিমাকে 
জ্যাকেট কামিজ পরাই । 


সাহেবিয়ানার বাধ 

রংট1 হয় ন। সাদা, 

চেষ্টার ক্রেটি নেই-_“ভিনোলিয়া! 
মাথি রোজ গাদ। গাদা। 


বিলেতফের্তী ক'টায়, 
কংশখ্সেস আদি ঘটাই ; 
সাহেব যদিও দেবতা, তবু এ 
সাহেবগুলোই চটাই। 


২৭৪ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


আমরা সাহেবি রকমে হাটি, 

স্পীচ দেই ইংরিজি খাটি; 

কিন্তু বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত 
চম্পট পরিপাটি । 


চম্পটির দল 


চম্পটি চম্পটি চম্পটি, 
চম্পটির দল আমরা সবে। 

একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক'জন এইছি ভবে । 

যদি কিছু দেশী রং রেখেছি সাহেবি ঢং 

একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ধব তা র'বেই রবে । 

ইংরাজীতে কহি কথা, সেটা 'পাপার উপদেশ ; 

হ্াট্রা কোট্রা পরি কেন-_কারণ সেট! সভ্য বেশ 
চক্ষে কেন চসমা সাজ ?__কারণ সেটা ফ্যাশন আজ 7 _ 
৮সমাশুন্য ছাব্রমহল, কোথায় কে দেখেছে কবে। 
বঙ্গভাষা কইতে শিখছি, বছর ছত্তিন লাগবে আরো ; 
তবে এখন কইছি যে, সে তোমরা যাতে বুঝতে পারো ; 
টেবিলেতে খাচ্ছি খানা কারণ সে সাহেবিয়ান। ; 
খাই বা যদি শাক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে। 
ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে, 
এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে ; 
জানি নাকি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি ভেসে; 
মাঝি-শুম্য নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে। 


০ 
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নতুন কিছু করে! 
১ 

নতৃন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 
নাকগুলে। সব কাটো, কানগুলো সব চ্াটো ; 
পাগুলো সব উঁচু ক'রে, মাথা দিয়ে হাটো ; 
হামাগুড়ি দাও, লাফাও, ডিগবাজি খাও, ওডো ; 
কিম্বা চিৎপাত হয়ে--পাগুলো সব ছোড়ো ॥ 
ঘোড়াগাড়ী ছেড়ে এখন বাইপসিকেলে চড়ে, 
_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো । 


২ 
ডাল ভাতের দফা কর সবাই রফা, 
কর শীগৃগির ধুতিচাদরনিবারিণী সভা ; 
প্যাণ্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে; 
ধুতি চাদর হয়েছে যে নিতান্ত সেকেলে ; 
কাচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ্‌ ধরো; 
_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


৩ 


কিম্বা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো; 

হিন্দুধম্ন প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো ; 

আমরা যেন নেহাইও খাটে হয়ে না যাই, দেখো১- 
খুব খানিক ঠেঁচাও কিন্বা খুব খানিক লেখো ; 

বেন্, মিল্‌ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো । 

--নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো । 


৪ 


আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধরে মারো; 
কিম্বা তাদের মাথায় তুলে নাচো--ভালো আরো! 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক; 
বি এ এম এ, ঘোড়সোয়ার, যা একটা কিছু হোক । 


২৭৬ ছিজেন্্রলাল-স্রন্থাবলী 


যা হয়- একট করো কিছু রকম নতৃনতরো ; 

__নতুন কিছু করেঃ একটা নতুন কিছু করো৷। 
৫ 

হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ; 

এখন তবে কাটে সবাই নিজের নিজের শির; 

পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব; 

মরবে, না হয় মর্কেবেএকটা নতুন হবে খুব। 

নতুন রকম বাঁচো, কিম্বা নতুন রকম মরো 7 

_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


লাশ বত 


হল কি 
৯ 


হল কি! এহ'ল কি!--এত ভারি আশ্চব্যি ! 
বিলেত-ফের্ত্ টান্ছে ভুক্কা, সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চাব্যি । 
হোটেলফের্ত মুন্সেফ ডাকছেন “মধুস্থদন কংসারি” ! 
ট্ট চটির দোকান খুলে দস্ভতরমত সংসারী ! 


৮৫ 


ছেলের দল সব চস্মা পরে বসে আছে কাটখোট্রা ; 
সাহেবরা সব গেরুয়া পর্ছে, বাঙালী “নেক্টাইহ্যাটকোট্রী? । 
পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলায় খান নি কে? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আহিকে । 


৩ 


পদ্য গদ্ঠ লিখছে সবাই, কিন্ছে না ক কিন্ত কেই; 
কাট্ছে বটে-_পোকায় কিন্তু, আলমারি কি সিন্দুকেই। 
জহরচন্দ্র, গোকুল মাইতি বাড়ছে লম্বা চওড়াতে ; 
বিগ্ভারত্ব দরকার শুদ্ধ বিয়ের মন্ত্র আওড়াতে। 
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৪ 


পুরুষরা সব শুনছে বসে, মেয়েরা আসর জম্কাচ্ছে; 
গাচ্ছে এমনি তালকানা যে, শুনে তা” গীলে চম্কাচ্ছে। 
রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত, প্রজা হচ্ছে জবদ্ধার ; 

মুনিব কচ্ছে 'আন্ঞ! হুজুর” চাকর কচ্ছেন খবদ্দার' । 


৫ 


রাধাকৃষ্ণ রঙ্গমঞ্চে নাচছেন গিয়ে আনন্দে । 

ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন দে; 
শাক্ত্রির্গ কোনই শান্ত্রের ধরেন না এক বর্ণ ধার, . 
স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মারায় কণধার। 


নবকুলকামিনী 


ক'টি নবকুল-কামিনী। 
অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী । 
জানি জুতা, মোজা, কামিজ পরিতে ; 
চেয়ারে ঠেঁসিয়া গল্প করিতে ;- 
পারত পক্ষে উপর হইতে নীচের তলায় নামি নে। 
গৃহের কাধ্য করুক সকলে-_খুড়ি, জ্যেঠী, পিসী, মাসীতে ; 
আমরা সবাই, নব্য প্রথায়, শিখেছি হাসিতে কাশিতে ; 
করিতে নাটক নভেল শ্রাঙ্ধ; 
করিতে নৃত্য, গীত, বায ; 
বসিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে, দিবস যামিনী। 
ব্যবস৷ করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আন্ুুক পতিরা ; 
রাজি আছি, তাহা! খরচ করিয়া, বাধিত করিতে সতীরা ; 
বিলাতি চলন, বিলাতি ধরণ, 
আমরা করিতেছি অনুকরণ ; 
যেমন সভ্য স্বামীরা, তাহার চাই ত যোগ্য ভামিনী । 


২৭৮ 


ভ্িজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


পাঁচটি এয়ার 


আমরা পাঁচটি এয়ার-_ 

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার। 

আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিম্ধুখেয়ার,_ 

কি পার করি শুধু বোতল গেলাস-_আমরা পাঁচটি এয়ার। 
দেখ, ব্রাপ্তি মোদের রাজা, আর শ্যাম্পেন মোদের রাণী ; 
আমরা করি নে কাহারে ডর, আমরা করি নে কাহারো হানি: 
আমরা রাখি নে কাহারও তক্কা, আমরা করি নে কাউরে কেয় 
এ ভবমাঝে সবই ফক্কা-__জেনিছি আমরা পাচটি এয়ার । 
কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগরজলে নুন ?-- 

পাছে, মেল। সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন । 

কেন তুমি হ'লে না ক কবি, হ'ল সেক্সপীয়ার ? 

আর সে সব কথা কাজ কি বলে ;__আমরা পাঁচটি এয়ার । 
কেন দেবতা দিল তাড়িয়ে দেত্যে-_-বল দেখি দাদা !__ 
কারণ, দেবতা খেত লাল পানি, আর দেত্য খেত সাদ] । 

এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুহাদ আছে কে আর? 

এ জীবনের য' সার বুঝেছি-_-আমর। পাটি এয়ার। 


মোদের দিও নাকো কেউ গালি, মোদের ক'রো নাকো কেউ মানা; 


আমরা খাব না ক কারো চুরি ক'রে ছুপ্ধ, ননী, ছান। ; 
শুধু, লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ; 
শুধু, নাচিব একটু, গাইব একটু_আমরা পাঁচটি এয়ার । 


কিছ ন! 


নাঃ !_-এ জীবনটা কিছু নাঃ! 

শুধু একট “ইঃ”, আর একটা “উ£”, আর একটা “আ% ! 
এ ছাড়া জীবনট। কিছুই নাঃ! 
সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি, 
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আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ; 
এসব করো না ক, খাসা বসে থাক, 
ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পা; 
__-আর বল জীবনট। কিছু নাঃ। 
কেন চটাচটি, আর রোষারোষি, 
আর গালাগালি, আর দোষাদোষী ? 
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি, 
আর বসে, গোফে দাও তাঃ 7 
ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি, 
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি, 
ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি, 
আর সবাইকে বল “বাঠ ! 
--নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারাঙ্গি, 
আর হুড়োহুড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাঙ্গি, 
প্রাণ কাজেই তাই করে “আই ঢাই? গু 
আর সদাই “বাপ রে মাঃ » 
ছেড়ে কিচিমিচি, আর “ছি ছি ছি ডি” 
আর মুহুমুহু “হায় উদ উহু” 
প্রাণের সার যাহা--কর “আহা আহা, 
আর হোঃ হোঃ হো তিঃ ভিঃ হিঃ হাঃ; 
_-তা নইলে জীবনট। কিছু নাঃ । 


০ 


যাঁয় ষাঁয় যাঁয় 


এ যায় যায় যায়,__ 
পড়ে এ কলির ফেরে, সবাই যে রে-_ভেঙ্গে চুরে, 
ভেসে যায়। 
এ যায়--ব্রহ্গা যায়, বিষুঃ যায়, ভোলানাথও চিৎ; 
এ যায়-_দৈত্য রক্ষঃ, দেব ষক্ষ, হয়ে যায় রে “মিথ্, 


২৮০ 


দিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলা 


এ যায়__রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, 
শ্রীগৌরাঙ্গ ভেসে ;- 
আছেন এক ঈশ্বর মাত্র ; দিবারাত্র টানাটানি 
তারেও শেষে । 
এ যায়--৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ-_তার সঙ্গে মিশি” ; 
এ যায়_-ভীত্ম, দ্রোণ, ছুষ্যোধন, ব্যাস, নারদ খষি 7; 
এ যায়__গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্যামের 
বাশরীটি ;__- 
রেল শুধু-_আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও 
মিউনিসিপ্যালিটি। 
এ যায়__পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, মন্ত্র, শান্্রফান্ত্র পুড়ে; 
এ যায়-_শীতামন্ম, ক্রিয়াকম্, হিন্দুধশ্ন উড়ে? ; 
রৈল শুধু-__গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর-_ 
ছেলের খরচ মেয়ের “বিয়া; 
রেল শুধু-_ভাধ্যার ছন্ব, ড্রেনের গন্ধ, জোলো ছৃধ আর ম্যালেবিয় 


বলি তহাসব ন৷ 


বলি ত হাস্ব না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে; 

কিন্ত, এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে? ! 
সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ্‌ স্ত্রীর, 

ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর; 

যবে সব কলম ধরে, গলার জোরে, দেশোজ্ধারে ধায়; 

তখন আমার হাসির চোটে, বাচাই মোটে, হয়ে ওঠে দায়। 
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক, শান্ত্রিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে ; 

একটু গ্যানো? পড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে ; 

কোর্তে এক ঘরের মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া 7 

তখন আমি হাসি জোরে, গুম্ষ ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মায়া । 
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যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে ; 

যবে কেউ মতিভ্রান্ত, ভেড়াকান্ত ধন্ম ভাঙ্গে গড়ে ; 

যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষণ্ড পরেন হরির মালা_- 

তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্‌ -- 


তা সে হবে কেন 
৯১ 


তোমরা দেশোদ্ধারুট। কর্থে চাও কি ক'রে মুখে বড়াই ? 
তা সে হবে কেন! 

তোমরা বাক্যবাণে শুধু ফতে কর্থে চাও কি লড়াই ? 
তা” সে হবে কেন ! 

তোমরা ইংরাগ-গৌরবে ক্ষুব্ধ বলে চাও কি যে, সে 

তোমাদের ও করপল্পে দেশটা সপে, শেষে 

তলিতল্পা বেঁধে, নিজের চলে যাবে দেশে ? 
তা' সে হবে কেন! 


তোমরা হিন্দু-ধর্ম “প্রচার” ক'রেই, হতে চাও যে ধন্, 
-_তা' সে হবে কেন! 
তোমরা মূর্খ হ'য়ে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য ! 
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দু-ধর্ম্ের অতি সুশ্ মর্ম 
'ভীরুতাটি আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধর্ম 1? 
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেতচণ্ম ? 
--তা সে হবে কেন! 


৩ 


তোমরা সাবেক ভাবে সমাজটিকে রাখতে চাও যে খাড়া; 


--তা' সে হবে কেন! 
৩গ 


২৮২ দ্বিজেন্দ্রলাল-্রন্থাবলশী 
তোমরা ক্রোতটাকে ফিরাতে চাও যে দিয়ে মুখের তাড়া ; 
_-তা' সে হবে কেন! 
তোমরা বিপ্র হ'য়ে ভৃত্য-কাধ্য ক'রে বাড়ী ফিরে, 
শান্ত ভূলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে-_ 


দলাদলি ক'রে শুধু রাখবে সমাজটিরে ? 
-_তা' সে হবে কেন! 


৪ 


তোমরা চিরকালট! নারীগণে রাখ্‌বে পাচিল ঘিরে? ? 
-তা' সে হবেকেন! 

তোমরা গহন] ঘুষ দিয়ে বশে রাখিবে রমণীরে ? 
-তা' সে হবে কেন! 

তোমরা চাও যে তারা বন্ধ থাকুক, এখন যেমন আছে, 

রান্নাঘরের ধোয়ায় এবং আস্তাকুড়ের কাছে ; 

এবং তোমরা নিজে যাবে থিয়েটারে, নাচে? 
--তা' সে হবে কেন! 


এমন ধন্ম নাই 
১ 


এ ব্রহ্মা, বিষ, মহেশ্বর, হো! কার্তিক, গণপতি__ 
আর ছূর্গা, কালী, জগন্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরত্বতী,_- 

আর শচী, উষ্া, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম +__ 

এ সবই আছে ৮ হিন্দ তবে কিসে কম 1 
(কোরাস্‌) ছেড়ো না ক এমন ধর্ম, ছেড়ো না ক ভাই; 
এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই ! 

বাদ [তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ ডুম্‌। 


২ 
এ কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর, 
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, ভ্ীচৈতন্য, নানক ও কবীর ; 
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হন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ; 
ব্যস__বেছে নেও-_-মনোমত যিনি হন ফার !-_ 
ছেড়ো নাক ইত্যাদি] 


এ] 
আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ুর, পেঁচা, গাই-_ 
আর তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর-_কি এ ধর্মে নাই ! 
এ বসম্ত, কলেরা, হাম- ইত্যাদি “বেবাক্‌?; 
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে-_কিছু যায় নি ফাক। 
ছেড়ো নাক! ইত্যাদি ] 


| ৪ 

যদি চোরই হও, কি ডাকাত হও-_তা গঙ্গায় দেও গে ডুব ; 

আর গয়া, কাশী, পুরী যাও সে-_পুণ্যি হবে খুব ; 

আর মগ্য, মাংস খাও-_বা যদি হ'য়ে পড় শৈব ; 

আর না খাও যদি বৈষ্ব হও ;_-এর গুণ কত কৈব। 
ছেড়ো নাক [ইত্যাদি ] 


আসে 


গীতার আবিষ্কার 
৯ 


বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে দিবারাতি ; 

বল্ছে আমরা ভগ, ভীরু, মিথ্যাবাদী-জাতি ; 

হতাশ ভাবে তক্তার উপর পড়লাম গিয়ে শুয়ে, 

হুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত ছুয়ে : 

ভাবৃছি এটার মুখের মতন জবাব দেবো কি তা” 

ঠেকৃলো হাত এক বইয়ের উপর, তুলে দেখি গীতা ! 
_-ও মা! তুলে দেখি গীতা। 


৮ 
লাফিয়ে উঠ্লাম তক্তার উপর “মাটামভাবে' সোজা ; 


ছট্‌কে পড়লো মাথা থেকে অপমানের বোঝা । 


২৮৪ 


িজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


এবার যদি নিন্দা কর, কর্ধ্ব তা কি জানি-_ 
অমনি চাদের চ'খের সাম্নে ধর্বব গীতাখানি ; 
এখন বটে অপমানটা কচ্ছ মোদের বড়; 
তবু একবার চন্দ্রবদন, গীতাখানি পড় 
একবার গীতাখানি পড়। 


৩ 


সকাল বেলায় আপিস্‌ গিয়ে গাধার মত খাটি, 
নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা ছুখানি চাটি; 
বাড়ী ফিরে-_বন্ধুবর্গ জড় হ'লে খালি, 
ধাদের আন্নে ভরণপোষণ, তাদের পাড়ি গালি; 
একা হ'লে (হায় রে, গলায় জোটেও না দড়ি!) 
বুঝি বা সে নাই বুঝি--গীতাখানি পড়ি-_ 
আমার শীতাখানি পড়ি। 


৪ 


দেখি যদি গৌরমুস্তির রক্তবর্ণ আখি, 
অমনি প্রাণের ভয়ে গো বাবা, ঝলে ডাকি; 
পালাই ছুটে উদ্ধশ্বাসে, যেন বাঘে খেলে ! 
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে; 
পিতৃপুণ্যে পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি, 
মালা জপি এবং আমাব গীতার কথা ভাবি। 
আমার গীতার কথা ভাবি। 


৫ 
গীতার জোরে সচ্ছে ঘুঁষি, সচ্ছে কানুটিটে, 
গীতার জোরে পেটে না খাই, সয়ে যাচ্ছে পিঠে ঃ 
করি যদি ধাপ্লাবাজি, মিথ্যে মোকর্দমা, 
সয়ে যাবে গীতার পুণ্য আছে অনেক জমা ; 
মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মু্গার কোন্দার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন-__ 
আমার গীতাই মিষ্টি যেন। 
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( কোরাস ) গীতার মত নাইক শাস্ত্র, গীতার পুণ্যে বাচি-_ 
বেঁচে থাকুক গীতা আমার- _গীতায় ম'রে আছি ; 
বাবা! গীতায় মরে আছি। 


সেজে 


বদলে গেল মতটা 


১ 


প্রথম যখন ছিলাম কোন ধন্মে অনাসক্ত, 

শ্বীপ্তীয় এক নারীর প্রতি হলাম অনুরক্ত ;_ 

বিশ্বাস হ'ল খ্রীষ্টধশ্মে--ভজতে যাচ্ছি শ্রীষ্টে,-_ 

এমন সমর দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃষ্ঠে! 

ছেড়ে দিলাম পথটা,_-ব্দূলে গেল মতটা,_- 

(কোরাস ) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় 


২ 


চেয়ে দেখলাম- নব্যব্রান্মা সম্প্রদায়ে স্পষ্ট 

চক্ষু বোজা ভিন্ন নাইক অন্য কোনই কষ্ট; 

কাচিৎ ভগ্মী সহ দীক্ষিত হব উক্ত ধরবে 

এমন সময় বিয়ে হ'য়ে গেল হিন্দু 1021)এ ! 

_- ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

€ কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


৩ 


নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশলাম গিয়ে রঙ্গে; 
1703)6 ও 71]] ও 1799: ১1091)09 পড়তে লাগ্লাম সঙ্গে ; 
ভেসে যাবে যাবে হচ্চি 710৬] ও 13991এর বন্যায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্ঠায় ! 
_ ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
( কোরাস্‌ ) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় । 


৮৬ 


দ্বিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


৪ 


ছেড়ে দিলাম ]709/)92 919911001 132/71 ও 11]1এর চ 
ছেড়ে দিলাম 73991 ও [7০৮1 অন্ততঃ নিজের খর্চায়। 
বুঝছি বস্থ ঘোষের কাছে হিন্দুধর্মের আর্থে_ 

এমন সময় পড়ে গেলাম £0799901)175র গর্তে ! 
--ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

(কোরাস্‌ ) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


৫ 


সে ধর্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরত্রহ্ম, 

এইটে কর্বব কর্ব রকম কচ্চি বোধগম্য ; 

মিশিয়েও এনেছি প্রায় এনি' ও বেদাজ, 

এমন সময় হ'য়ে গেল ভবলীলা সাঙ্গ ! 

__ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

(কোরাস্‌ ) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


নন্দলাল 


৯ 


নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ-_ 
স্বদেশের তরে, যা করেই হোক্‌, রাখিবেই সে জীবন । 
সকলে বলিল আ-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল ? 
নন্দ বলিল “বসিয়া বসিয়। রহিব কি চিরকাল ? 

আমি না করিলে কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ? 
তখন সকলে বলিল-_বাঁহব বাহব! বাহব৷ বেশ ! 


৬ 


নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা! 
সকলে বলিল “যাও না নন্দ'কর ন৷ ভায়ের সেবা” ! 


হাসির গান ২৮৭ 


নন্দ বলিল “ভায়ের জন্য জীবনটা যদি দ্রিই-_ 

ন] হয় দিলাম__কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কি? 
বাঁচাটা মামার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারি দিক্‌» 
তখন সকলে বলিল- হী হা হা তা বটে, তা বটে, ঠিক ! 


৩ 


নন্দ একদা হঠাণড একট] কাগজ করিল বাহির ; 
গালি দিয়া সবে গছ্ভে পছ্ে বিদ্যা করিল জাহির 3 
পড়িল ধন্য দেশের জন্য নন্দ খাটিয়া খুন ; 

লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, খায় তার দশ গুণ !-- 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা। ও সন্দেশ থালথাশ; 
তখন সকলে বলিল -_বাহবা বাহবা নন্দলাল ! 


৪ 


নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি; 
সাহেব আসিয়া গলাটি তাহার টিপিয়া ধরিল খালি ; 

নন্দ বলিল “আ-হা-হা! কর কি, কর কি, ছাড় না ছাই, 
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ? 
বল কবঘণড নাকে খণ্ড, যা বল করিব তাহা? ; 

তখন সকলে বলিল-_বাহবা বাহবা বাহবা বাহা ! 


৫ 


নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথা কি ঘটে কিজানি; 
চড়িত না গাড়ী, কি জ্রানি কখন উলটায় গাড়ীখানি ; 
নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীষণ, রেলে 'কলিশন? হয় ; 
হাটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় ; 

তাই শুয়ে. শুয়ে, কষ্টে বাচিয়ে রহিল নন্দলাল । 

সকলে বলিল-_ভ্যাল! রে নন্দ, বেঁচে থাক্‌ চিরকাল ! 


২৮৮ ছিজেন্দ্লাল-গ্রস্থাবলী 


[হন্দু 


১ 


এবার হয়েছি হিন্দু, করুণাসিম্ধু গোবিন্দজীকে ভজি হে । 
এখন করি দিবারাতি ছুপুরে ডাকাতি 
(শ্যাম )প্রেম-সুধারসে মজি হে। 
আর মুরগী খাই না, কেন না পাই না! 
( তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,__ 
আহা! জান ত আমার স্বভাব উদার 
(তাতে ) গোপনে নাইক অরুচি । 


এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট 
(হিন্দু )ধন্মশাস্্র শিখি গো। 
আমি জীবনেব সার করেছি আমার 


( আহ ) ফৌটা, মালা আর টিকি গো। 


২ 


আহা! কি মধুর টিকি, আধ্য খষি কি 
(এই ) বানিয়ে ছিলেনই কল গে । 

(স যে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে 
( অথচ )--চতুর্ববর্গ ফল গো। 


আহ এমন কম, এমন নম্র, 
(আছে )- গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে । 
অথচ সে সব একদম করিছে হজম, 


( এমনি ) বিষম হজ্মি গুলি এ! 


ঙ 
লয়ে ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো) ধন্মের নামে ডাদা গো । 
দেয় হরিনাম শুনে টাক হাতে গুণে, 


( আছে ) এখনও বনুত গাধা গো ! 


৩ 


হাসির গান ২৮৯ 


তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল, 
(আর) রবে না ক ভব-ভাবনা । 
দেখ হরির কৃপায় দশ জনে খায়, 


(তবে ) আমরাই কেন খাব না ! 


কবি 
৯১ 


আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ,__ 
শেলি, ভিক্টর-হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ । 
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে ঢস্‌কে 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত ফস্‌কে ! 
(কোরাস্‌) মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ কুইলের, কলম হস্তে, 
কে তুমি হে মহাপ্রভু ?--নমস্তে নমস্তে ! 


৮ 


আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্যে, 
নিজেই বুঝি না তার অর্থ, বুঝবে কি তা অন্যে ! 
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখ্‌্ছি ; 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখ্ছি। 
মর্ত্যভূমে-_-ইত্যাদি। 


৩ 


আমার কাব্যের উপর আছে আমার অসীম ভক্তি ; 
আমি ত লিখছি না সে সব, লিখছেন বিশ্ব-শক্তি; 
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা, 
পাবে গুরুদাসের নিকট ওজনদরে শস্তা । 
মর্ত্যভূমে--ইত্যাদি । 


২৯০ 


ঘিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


৪ 


আমি নিশ্চয় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তত্ব-- 
(যদ্দিও তায় নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব ) 

যে, ব্রহ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অখণ্ড পদার্থ, 

_-আমি না বোঝালে তাহা ক'ঞ্জন বুঝতে পার্থ ? 
মত্ত্যভূমে- ইত্যাদি । 


৫ 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অগ্ঠ বড়ই গ্রীষ্ম, 
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভো ভে ভক্ত শিষ্য ! 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাবা, 

আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাব্ব। 
মন্ত্যভূমে__ ইত্যাদি । 


চগ্ডীচরণ 


৯ 


চণ্ডীচরণ ছিলেন একটি ধর্্মশান্ত্-গ্রন্থকার ; 

এমি তিনি হিন্দুধন্ের কর্তেন মন্মন ব্যক্ত 7 

দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, 

জলের মত বিষয় হত ইটের মত শক্ত । 

(কোরাস্) সবাই বল্লে হাঃ হাঃ হাঃ লিখছে বেশ ! হাঃ হাঃহ 
যাহোক তোরা নিজের নিজের ঘটিবাটি সাম্লা ! 


৯ 
বাহির কর্তেন বসে বসে আরও স্মঙ্গ্স সক্ষমতার ; 
চুল্টি চিরে তু ভাগেতে কর্তেন তিনি কর্তন । 
বুঝ্ত না ক কেউ তা কিছু, এইটেই যে ছুঃখ তার-_- 
অস্ততঃ হোত ন। কারও মতের পরিবর্তন । 


সবাই বল্লে (ইত্যাদি) 
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৩ 


তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে প'ড়ে গেল টিড্টিকার ; 
লিখতেন তিনি অবারিত অতি টাছ। গছ; 
বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, ওয়েবে্টার কি বিড্ডিকার,_- 
আছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধ্যে ; 
সবাই বল্লে (ইত্যাদি) 
৪ 
রইল না কারো সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝক্মারি, 
যদিও কেউ ছাড়ল না কব্যবপা কি নকৃরি; 
সাত্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ল মাংস রক্‌মারি__ 
“ফাউল বিফ্‌ ও মটন হাাম্‌ ইন্‌ আডিশন টু” বকৃরি। 
সবাই বল্লে (ইত্যাদি) 


৫ 


নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হ'ল না কেউ ভেক্ধাবী, 

নিজের স্ত্রীকে সামনে কারে। করে না কেউ বিশ্বাস ; 

দেখে শুনে চণ্ডীচরণ হয়ে শেষে দেকৃদারী, 

ফেল্লেন ভারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃশ্বাস। 
সবাই বললে (ইত্যাদি) 


সার উমেদার 


্ 


যদি জান্তে চান্‌ আমি ঠিক কি রকম স্ত্রী চাই-_ 
ফর্সা কি কালো কি মাঝারি রং 

লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, লীনা, 

দেখ্তে ঠিক পরী কি দেখ্তে ঠিক সং; 
শোন--তাতে আমার আসে যায় না ক অধিক, 
চল্তে জানে যদি, বাচিয়ে ক'দিক, 


২৭২ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তা হ'লে হাঃ হাসে ত সোনায় সোহাগা 


২ 

কপাল এক রস্তি বা কপাল গড়ের মাঠ, 
জর পুষ্পধনুঃ কি জ্বর যষ্টিব, 
নীলাজনেত্রা কি সে মার্জারাক্ষী__ 
তা খুব যায় আসে না, আমার এ মত । 
যদি স্বামীরে কটু সে কয় না ক বেজায়,_ 
কথায় কথায় পিতৃগৃহে না সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে__ 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 

তা হ'লে হাঃ হাঃ_সে ত সোনায় সোহাগ! ! 


৩ 


বিশ্বাধরা হোক্‌ কি কাক্রীবদোষ্ঠা, 
সুদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক, 
স্থপংক্তিদস্তা কি গজেন্দরদংঘ্রা, 
বংশীবত নাসা কি চাইনীজি নাক ; 
কেবল--যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 
তার উপর হয় যদি স্ুচার রহ্ধন,__ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তা হ'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনায় সোহাগ! ! 


৪ 


গজেন্দ্র-গামী কি ভেক প্রলক্্ষী, 

গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক, 
বিদ্যায় বাণী কি বিগ্ভায় রস্তা ; 
সব্ধধাঙ্গ থাক কিম্বা নাই সে থাক ;-_. 


হাসির গান ২৯৩ 


যদি রাখে না খোজ স্বামী খায় ভাঙ. কি চরস্‌, 
ভাগার, পুত্রাদি রক্ষায় সরস,_- 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে- 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তা হ'লে হাঃ হাঃ-সে ত সোনায় সোহাগা 


৫ 


বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে, 
গয়না সে কদাঁচিও ছুই একখান চায়, 
খরচপত্র একটু গুছিয়ে করে, 
অল্পই ঘুমায় ও অল্পই খায় ; 
যদি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে_ 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা ?” 
তা হ'লে হাঃ হাঃ-_-সে ত সোনায় সোহাগ ! 


বর এরর 


যেমনটি চাঁই তেমন হয় না 


৯ 


দেখ গাঁজাখুরী এই ব্রহ্মার স্থষ্টি, বিশৃঙ্খল! 

বিশ্বময় না? 
এই যখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয় বৃষ্টি, আর 

যখন চাই বৃষ্টি-_তা হয় না। 
আমি চাই অল্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভুলে স্বীয় স্বার্থ, 
হেসে দিলেই হয় সব কৃতকৃভার্থ ;_ 

তা যেমনটি চাই তেমন হয় ন' 


২৯৪ ছিজেন্দ্রলাল-গ্রশম্থাবলী 


্‌ 


আমি চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা, 

অথচ সাত চড় মাল্লেও কথা কয় না; 
চাঁই বেশীর ভাগ পুর ও অল্পর ভাগ কন্তা : 

তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই পুত্র-বিবাহে, আনে বয়স্থা- 
কন্যাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা, 
আর নিজের মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় সস্তা 

তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 


৩ 


আমি চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাত্তিক ! 
তা যৌবনটি বাধা ত রয় না! 
চাই ধনে হই কুবের, আর রূপে হই কার্তিক ; 
তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও সুক্ষ, 
চাই ভাধ্যার মেজাজ হয় একটু কম রুক্ষ, 
আমি চাই কেবল স্ুখটি আর চাই না ক ছঃখ ; 
তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 


৪ 


আমি চাই আমার গুণকীর্তন গায় বিশ্বশুদ্ধ ;- 
যেন শিখানে। টিয়া কি ময়না ; 
চাই ভস্ম হয় শত্রগণ যখন হই ক্রুদ্ধ, 
তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই রেলে সাহেবগণ হন আরো শিষ্ট, 
আপিসে যুনিবগণ কথা কন মিষ্ট, 
আমি চাই অনেক জিনিষ-_কিন্তু হা অনৃষ্ট !__ 
তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 


পরার ারারারারারারারাট 


হাসির গান ১৯৫ 
কি করি 
দিন যে যায় না, কি করি। 
ঘরের হাওয়া যেন বন্ধ হ'য়ে হাপিয়ে মবি ! 
তাস খেলার প্রবল তোড়ে, ছিলমের পর ভিলম পোড়ে, 
পঞ্জার উপর পঞ্জা ওঠে, ছক্কার উপর ছকা ধরি ; 
তবু দিন যেষায় নাকি করি! 
দাবা খেলি হ'য়ে কাণ্, বাজির উপর বাজিমাত, 
পাশ! খেলে মাজায় বাত, চিৎ হয়ে নভেল পড়ি -- 
তবু দিন যে যায় নাকি করি! 
পরনিন্দা নিয়ে আছি, দলাদলি পেলে নাচি ; 
কাটে যদি দিবা, তাতে কাটে না ক বিভাবরী +__ 
আমার দিন যেযায় নাকিকরি! 
গাজ। গুলি চরস্‌ ভাঙ খেতে হয় সুতরাং, 
কিন্বা ব্রাণ্তা হুইস্কি “বিয়ার” কিন্ব। তাড়ী ধান্যেশ্বরী 5 
নইলে দিন যেযায় নাকি করি! 
কর্পেন অপদার্থ ব্রহ্ম! দ্রিনটাকে কি এত লম্বা 
আর জীবনটাকে এত ছোট যে, ছুদিন যেতেই “বল হরি? ৮ 
আমার দিন যেযায় নাকি করি! 


পিপাসা 


শাঁণান্ত 


প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত । 
জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেট। জান্ত । 

ভোরে উঠেই ঘ্বুমটি নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট, 
বণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত । 
ন্নানার্দির পর নিত্য নিত্য ক্ষুধায় জলে যায় পিত্ত; 
খেতে বস্‌লে চর্ববণ কর্তে কর্তে পরিশ্রান্ত ; 
যদিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যায় ফুরায়ে খাস ৮ 
পাস্ত আন্তে লবণ ফুরায়, লবণ আন্তে পান্ত। 


২৯৬ িজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে মাছি সর্ব গাত্র,_- 
রাত্রে মশার ব্যবহারও অভদ্র নিতান্ত ; 

তছৃপরি ভাধ্যার অদ্ধরজনীতে গয়নার ফর্দ,»_ 
নাসিক ডাকা পধ্যন্ত নাহি হন ক্ষান্ত ! 
কিনিলেই কোনও দ্রব্য, দাম চাহে যত অসভ্য ; 
রাস্তা জুড়ে বসে আছে পাওনাদার ছুর্দাস্ত 3 
বিয়ে কল্লেই পুত্র কম্তা আসে যেন প্রবল বন্যা ; 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্যান্ত | 


18 দমাাটি 


প্রেমবিষয়ক 


প্রেমতত্ব 


তারেই বলে প্রেম 
যখন থাকে না 9৮: এর চিন্তা, থাকে না ক ৪19109 ;-- 
তারেই বলে প্রেম। 
যখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ; 
যখন 70896 811 9018977 আর যখন 10880 81] 1801), 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভারি 08106 ;_- 
তারেই বলে প্রেম । 
পুর রাত্তির কিন্বা দিন, 
ঝড় কি বৃষ্টি, রদ্দ,র-__ আ 10910 76 0093917+6 09৮9 ৪) 1011 1 
হোক সে কাকফ্রী কিম্বা ম্যাম, 
মুচি, মুদী, মুদ্দফরাস, ৮7827 16 9099:0১6 0879 ৪ 4081000) 1 
11170 কি 9810, কি 0981 কি 0501), কি 
1)017010-080] কিম্বা 18106 !-- 
তারেই বলে প্রেম। 
রাস্তায় সর্প কিম্বা ব্যাং 
পাহাড়, বন কি বাঘ কি ভালুক, 
ঘ7116]0. 16 00998100099 ৪, 108,7£ 3 


১৬ 


হাসির গান ২৯ 


কাজ্টি অন্যায় কিম্বা ঠিক, 
ঠাট্টা হোক্‌ কি নিন্দা হোক্‌, 101) 16 799918৮0876 ৪ 100 3 
মরি কিন্বা বাঁচি, আ1)07 118 ৮)" 1801101 0179 87)11)0 ১-- 
তারেই বলে প্রেম । 


প্রণয়ের ইতিহাস 


প্রথম যখন বিয়ে হ'ল, ভাবলাম বাহ! বাতা রে 
কি রকম যে হয়ে গেলাম, বলবো তাহা কাহারে ! 
_-ভাবলাম বাহ! বাহা রে। 


এম্নি হ'ল আমার স্বভাব, যেন বা খার্জাখা নবাব; 
নেইক আমার কোনই .অভাব ; পোলাও কোম্মা কোপ্তা কাবাৰ্‌ 
রোচে না ক আহারে ; 
-- ভাবলাম বাহ বাহ! রে। 


ভাবতাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ, 
দুরে থেকে দেখবো শুধু শু কৃবো শুধু গন্ধটুক; 
রাখবো জমা প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে কর্‌বো না তার, 
পাবো তারে মাথায় মাথায়, বুজবো না ক আখির পাতায় ;__ 
হারাই পাছে তাহারে । 
_-ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


শঙ্কা হ'ত প্রিয়া পাছে কখন ক'রে অভিমান, 
উর্ব্বশীর ন্যায় পেখম তুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান 
শকলনবিশ্‌ প্রেমের পেশায়, হ'য়ে রৈতৃম বিভোর নেশায়, 
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, খাস্বাজ সঙ্গে বেহাগ মেশীয় ১ 
মরি মরি আহা রে! 
_-ভাবলাম বাহা বাহ! রে। 


দেখলাম পরে ঠাদের করে নেহাইও প্রিয়া তৈরি নন, 
বচন-স্ুধায় যায় না ক্ষুধা, বরং শেষে জ্বালাতন, 


৩৮ 


২৯৮ 


দ্বিজেজ্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


যদি একটু দাবা খেলায়, আস্তে দেরি রাত্রির বেলায়, 
অমনি তর্ক গুরু চেলায়, পালাই তাহার বকুনির ঠেলায়-- 
পগারে কি পাহাড়ে। 
_-ভাবলাম বাহ বাহা রে। 
দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরো পরিচয়, 
উ্র্বশীর ম্যায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নয়; 
বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন; 
বিফল চেষ্টা বিফল যতন, স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন-_ 
রচেছিলাম যাহারে । 
--ভাবলাম বাহ] বাহা রে। 


নৃতন চাঁই 


পুরাণে হোক ভালো হাজার, 
হায় গো, এমনি কলির বাজার, 

মাঝে মাঝে নূতন নূতন নৈলে কারো চলে না; 
নিত্যই পোলাও কোন্মা আহার 
বল ভাল লাগে কাহার? 

আমার ত তা ছুদিন পরে গল দিয়ে গলে না। 
ছু'চার বর্ষ হ'লে অতীত, 
চাষায় জমি রাখে পতিত ; 

নইলে সে উর্বর! হলেও বেশী দিন আর ফলে না; 
নিত্যই যদি কাধ্য না পাই 
প্রাণট! করে হাফাই হাফাই ; 

যদ্দিও ঘুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে না। 
ক্রমাগত টগঞ্পা খেয়াল, 
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল; 

প্রত্যহ অপ্সর দেখলেও তাতে আর মন টলে না; 
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এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার, 
ঝালিয়ে নিতে হয় ছুচার বার__ 
বিরহ আহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জ্বলে না। 


এস এস বধু এস 


এস এস, বধু এস! আধ ফরাসে বস, 

কিনিয়া রেখেছি কল্সি দড়ি (তোমার জন্যে হে) 
তুমি হাতী নও, ঘোড়া নও, 
যে সোয়ার হয়ে পিঠে চডি; 
তুমি চিড়ে নও বঁধুং তুমি চিড়ে নও, 
যে খাই দধি গুড় মেখে (বধু হে।) 

যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, তোম। হেন গুণনিধি 
চিডিয়াখানায় দিতাম রেখে ! 


যত ওল 


নয়নে নয়নে বাঁথি 


নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে ), 
গা-ঢাকা হন অমনি বঁধু, একটু যদি মুদি জাখি। 
একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়টি বাকাই, 
অমনি ওড়েন উধাও হয়ে আমার প্রাণ-পিগ্ররের পাখী ! 
কিজানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বধুর ঘাড়ে চড়েন, 
কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে খসে পড়েন ; 
তাই যদ্দি তার হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়, 
বকে ঝ'কে, কেঁদে কেটে, কুরুক্ষেত্র কারে থাকি। 


সবই মিঠে 


আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে। 
তা, রং হোক্‌ মিশ্মিশে বা ফিট্ফিটে । 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


মিষ্টি__প্রিয়ার হাতের গয়নাগুলি, মিষ্টি চুড়ির ঠুনঠুনিটে ; 
যদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে স্বামীর ভি'টে?। 
প্রিয়ার__হাতের কুণো থেকে মিষ্টি তার কনিষ্ঠ অন্গুলিটে ; 
আর-_সে করস্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যায় কেউ চিনির ছিটে! 
আহা !-_প্রিয়ার হাতের কিলটিতেও মিষ্টি যেন গিটে গিঁটে; 
আর-_ প্রিয়ার হাতের চাপড়গুলি, আহা যেন পুলিপিটে ! 
আহা! খেজুর রসের চেয়েও মিষ্টি প্রিয়ার হস্তের কান্ুটিটে ; 
মধুর সব চেয়ে তার সম্মার্জনী--আহা যখন পড়ে পিঠে ! 


শিট রি 


আমর। ও তোমরা 


আমরা খাটিয়া বহিয়া আনিয়া দেই-_ 
আর তোমরা বসিয়া খাও। 

আমরা দ্পুরে আপিসে ঘামিয়া মরি-_ 
আর তোমরা নিদ্রা যাও । 

বিপদে আপদে আমরাই পড়ে লড়ি, 

তোমরা গহন! পত্র ও টাকা কড়ি 

অমায়িকভাবে গুছায়ে পাঙ্গী চডি'__ 
দ্রুত চম্পট দাও । 


২ 

সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়, 

আহা! যেন কত কাল চেনা ; 
তোমরা দোকানী, সেকৃরা, পসারী ডাক-_ 

আর আমাদের হয় দেন]। 
সখেতে সোহাগে গায়েতে পড়িয়া ঢলি, 
নব কার্তিক আর কি !--আদরে গলি' 
“প্রাণবল্লভ, প্রিয়তম, নাথ” বলি”__ 

কৃতার্থ ক'রে দাও ! 
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৩ 


তোমরা অবাধে যা খুমি বলিয়া যাও-_ 
ভয়ে আমরা স্তব্ধ রই ; 
আমরা কহিতে পাছে কি বেঞফাস বলি, 
সদ] সেই ভয়ে সাব হই। 
কথায় কথায় ধরণী ভাসপাও কাদি__ 
আমরা যেন বা কতই না অপরাধী ; 
পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া কাদি, 
তবু ফিরে নাহি চাঁও। 


৪ 


আমরা বেচারী ব্যবসা, চাকুরি করি-__ 

আর তোমরা কর গো আয়েস : 
আমরা সদাই মুনিব-বকুনি খাই-_ 

আর তোমরা খাও গো পায়েস। 
তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত 
কার্য করিয়া না পুরাই মনোরথ, 
অবহেলে চলে যাও নেড়ে দিয়া নথ, 

অথবা মরিতে ধাও। 


৫ 


আমরা দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে 

রোজ জ্বালাতন হয়ে মরি 7 
তোমরা, সে ভোগ ভূগিতে হয় না, থাক 

খাস বেশবিন্তাস করি। 
আমর! ছুটাক। জোড়ার কাপড় পরি, 
তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি, 
বোম্বাই বারাণসী বছর বছরই, 

তবু মন উঠে না ও। 


(উক্ত তত হেটরজেজেতিউ) 


৩০২ 
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তোমরা ও আমরা 
১ 


ভোমরা হাসিয়া! খেলিয়া বেড়াও সুখে, 

( ঘরে) আমরা বন্ধ রই ; 
তোমরা কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা 

( তাই ) ভাবিয়া অবাক্‌ হই 7 
আপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে ছটো বুঝোবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 

(শেষে) ক'রে গোটা কত সই। 


১ 

ছুধের সরটি, ক্ষীরটি তোমরা খাও, 

(আর ) মোরা খাই তার দহি ; 
যতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো, 

( ঘরে ) মোরা উপবাসী রহি। 
তোমরা খাইবে, আমরা বসিয়া রাধিব, 
না খাইলে দিয়! মাথার দিব্য সাধিব, 
তোমরা বকিবে, আমরা বেচারি কাদিব, 

( তাও ) তোমাদের সহে কই? 


৩ 


তোমরা! ছটাকা আনিয়া দিয়াই ব্যস্‌-_ 

( যাও ) বসগে হাত পা ধুয়ে ; 
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি, কিছু 

( তার ) থাকে না ত দিয়ে থুয়ে। 
তবু তোমাদের এমন মন্ন স্বভাবই, 
তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী ; 
আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই 

(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই। 
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৪ 


তোমরা সহর ঘ্বুরিয়া বেড়াও রাতে, 

(তবু) সেটা যেন কিছু নহে ; 
আমরা কাহারো৷ সহিত কহিলে কথা, 

€( তাও ) তোমাদের নাহি সনে; 
তোমাদের চাই মেজ, সেজ, খাস্-কাম্রা, 
আমরা ধোঁয়ায় রহি না-জ্যান্ত-না-মরা, 
থিয়েটারে, নাচে যাইতে তোমরা, আমরা 

(বুঝি) সে সময় কেহ নই । 


৫ 


প্রেমের স্থুখটি তোমরা লুফিতে চাও, 

( তার ) যাতনা আমরা সহি ; 
পুত্র সাধটি' তোমরা করিতে আগে, 

( তার ) ছুঃখ আমরা বহি ; 
কোলে কর তারে যখন বেড়ায় খেলিয়া, 
কাদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া, 
ভাঙ্গিলে ঘুমটি রাত্রে কাদিয়া ছেলিয়া__ 

( তার ) বকুনী আমরা সহি। 


চাষার প্রেম 
১ 


এ যাচ্ছিল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধার দিয়ে, 

এ আবগাছগ্চলোর তলায় তলায় কাকে কলসী নিয়ে। 
সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে, 

আর আখির ঠারে মেরে গেল-_ঠিক এ-_এইখানে। 
তার রং বড্ডই ফর্সা, তারে পাব হয় না ভরসা, 

তার জন্যে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান । 


৩০৪ 


ছেজেন্দলাল-গ্রন্থাবলী 


২ 


ও, পরণে তার ডুরে শাড়ি মিহি শাপ্তিপুরে ; 

__এ শান্তিপুরে ডুরে রে ভাহ, শাপ্তিপুরে ডুরে | 

তার চক্ষু ছুটি ডাগর ভাগর, যেন পটল-চেরা : 

আর গড়নটি যে-_কি বলবে ভাই--সকলকার সেবা । 
তার রং যে বড্ডই ফর্সা [ ইত্যাদি ]। 


৩ 


এ, হাতে রে তার ঢাকাই শাখা পায়ে বাকা মল ; 
আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে ঢল ঢল । 
তার নাকটি যেন বাশিপানা কপালটি একরন্তি ; 
_-এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে-- 

আগাগোড়া সত্যি-_ 
তার রং যে বড্ডই ফস [ ইত্যাদি |। 


৪ 


তার এলো চুলের কিবে বাহার-_-আর বলবো কি রে; 
__তার হেটুর নীচে পড়েছিল-_মিথ্যে বলি নি রে; 
মুই মিথ্যে কইবার নোক নই রে--করিনিও ভূল; 

ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল । 
তার রং যে বড্ডই ফর্সা! ইত্যাদি ]। 


৫ 


তাব মুখের হা যে ভারি ছোট, গোল-গোল যে তার ঢং; 
আর কি বলবো মুই ওরে লেতাই কিবে যে তার রং! 
সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল, ক'রে মন চুরি, 

আর ঠিক এই জায়গায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি । 

তার রং যে বড্ডই ফর্সা [ ইত্যাদি ]। 


৩৪ 
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বুড়ো-বুড়ী 
বুড়োবুড়ী ছুজনাতে মনের মিলে সুখে থাকৃত । 
বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ো ছিল ভারি শাক্ত। 
হ'ত যখন ঝগড়া ঝাঁটি, হ'ত প্রায়ই লাঠালাঠি ; 
ব্যাপার দেখে ছুটোছুটি, পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকৃত । 
হঠাত একদিন ছুত্তোর' বলে, কোথা বুড়ো গেল চ'লে, 
বুড়ী তখন বুড়োর জন্তে কল্পে চক্ষু লবণাক্ত । 
শেষে বছর খানেক পরে বুড়ো ফিরে এল ঘরে, 
বুড়ী তখন রেঁধেবেড়ে তাকে ভারি খুসি রাখ্ত। 
ঝগড়া ঝাঁটি গেল থেমে, মনের মিলে গভীর প্রেমে, 
বুড়ী দিত দাঁতে মিশি, বুড়ো গায়ে সাবান মাখ্ত। 


তুমি বুঝি মনে ভাব 


তোমায় ভালবাসি ব'লে তুমি বুঝি মনে ভাব, 
যে, তোমার চন্দ্রমুখখানি না দেখিলে মরে যাব 1 
ঘুঘু চর্বে আমার বাড়ী, উননে উঠ্‌্বে না হাড়ি; 
বৈষ্ভেতে পাবে না নাড়ী, এমনি, অস্তিম দশায় খাবি খাব । 
এখানে ইস্তফা তবে, যা হবার তা হ'য়ে গেল ; 
তুমি যর্দি আমায় ভাল না বাস ত বয়ে গেল। 
ডাকলে তোমার পাই নে সাড়া, নেই কি কেউ আর 
তোম ছাড়া? 
এই গোঁফ জোড়াতে দিলে চাড়া তোমার মত অনেক পাব । 


১ বিরহ-তত্ব 


বিরহ জিনিসটা কি 
নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাকি ! 


৩০৩ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


যখন দাড়ায় আসি রামকান্ত ভৃত্য 

বাজার খরচ ফর্দ করি দীর্থ নিত্য, 

রজক আসিয়৷ বলে কাপড় গুণিয়া লও-_ 
তখন কাতর ভাবে তোমারে ডাকি । 

যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
--যদিও, রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় নাঃ 
ছু সের করিয়া আলু রোজই ফুরায়, 

তখন, বিরহবেদনা আর সয় না সয় না; 
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি, 
ভুলিয়ে পৃষ্ঠের জালা বিরহ-অনলে দহি, 
ভাবি রে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি, 
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে । 


(কত সপ 


বিরহ-যাঁপন 
১ 


তোমারই বিরহে সই রে দিবানিশি কত সই-_ 

এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু ( আর ) ঘুম পেলেই ঘুমই। 

কি বলবো আর--পরিত্যাগ €( এখন )--একেবারে চিশ্ড়ে দই-- 
-রোচে না ক মুখে কিছু পাটার ঝোল আর লুচি বৈ। 


৮ 


এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাশভাবে সন্দেশ খাই, 
কভু ছুখান সরপুরি-_আর দুঃখের কথা কারে কই | 
ছঃখের বারিধির আমার কোন মতেই পাই নে থৈ-_ 
_-আবার বিরহে বুঝি ( আমার ) ক্ষুধা জেগে ওঠে এ! 


১৫] 
€ এখন ) বিকেলটাও যদি হায় সর্ধ্বৎ খেয়ে কেটে যায়, 
সন্ধ্যায় একটু হুইস্কি ভিন্ন প্রাণটা আর বাঁচে কৈ! 


কে যেন সদাই এ প্রাণের পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ-- 
( তাই ) রাতে ছু চার এয়ার ডেকে (এ দারুণ ) 
বিরহের বোঝা বই। 


৪ 


(এখন ) ভাবি ও বিধুবয়ানে ঘুম আসে না নয়ানে, 

কোন্‌ রান্তির আর মধ্যাহ্ন ভিন্ন চকিবশ ঘণ্টাই জেগে রই 3 
বিরহেতে দিন দিন ওজনেতে বেশী হই ;_- 

এতদিনে বুঝলেম প্রিয়ে (আমি ) তোমা বই আর কারো নই । 


চাঁষাঁর বিরহ 


৯১ 


তোরে না হেরে মোর, আন্দাজ হয় দিনে, গড়ে, 

বার পঁচিশ ঠাদ-পার। এ মুখখানি তোর মনে পড়ে। 
যেখন মুই উঠি ভোরে-__ 

পুবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখি নে তোরে, 

তেখন প্রাণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ করে । 

বলতে কি--তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে। 


৮ 
যেখন গে। বেলা ছকুর-_ 
বেভ্যুল হয় দেখছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর 7 
পরে দ্যাখি শুয়ে শুধু কেলে কুকুর; 
তেখন মোর ডুকৃরে ডুকৃরে পরাণট যে কেমন করে । 


৩ 
বিকেলে নেশার ঝৌোকে” 
মনে হয় আবগাছতলায় যেন পরাণ দেখছি তোকে, 
পরে আর, দ্যাখ্তি পাই নে সাদা চোকে ৮ 
তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এ'ট্যে ধরে। 


৩০৮ 


ঘিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


৪ 


রাত্তিরে ঘুমের ঘোরে, 
স্বপ্নে মুই গ্াখি তোরে, তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে__ 
উঠে ফের পড়ি মেঝেয় ধড়াস ক'রে ; 
কলাগাছ পড়ে যেমন চৈত্তির কি আশ্বিনের ঝড়ে। 


৫ 


বটে তুই থাকিস দূরে» 


থাক্‌ না তুই পাবনা জেলায় আর মুই থাকি হাজিপুরে, 


তবু জান উজান চলে ফিরে ঘুরে, 
যেথাই রস তোরই জন্যে মৌরি মাথার টনক নড়ে । 


অনুতাপ 


এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি? 
হাসি কিন্বা কাদি কিন্বা হাতে কিন্বা পায়ে ধরি? 
ঘরেতে দরোজা দিয়ে বুঝি তারে বলি “প্রিয়, 
যা হবার তা হ'য়ে গেছে, এই নাকে খৎ্ প্রাণেশ্বরি, 
এমন কন্ম আর কর্বেবো না, এই নাকে খশ্ প্রাণেশ্বরি 1” 
বাধি দিয়ে বাহু ছুটি (যদ্দুর আকড়ে পেয়ে উঠি, ) 
বলি “এই নেও সামনে তোমার, পাটা খেতে খেতে মরি, 
চাও ত প্রায়শ্চিত্তচ্ছলে, এই পাট খেতে খেতে মরি ।৮ 


তোমারি তুলন1 তুমি 


তোমারি তুলন। তুমি টাদ, অকন্মার ধাড়ি। 
যেমনি অঙ্গের কালোবরণ, 


তেমনি কালো মুখে কালো দাড়ি। 


হাসির গান ৩০৯ 


যেমনি দেহখানি স্থূল, বুদ্ধি তারি সমতুল । 
আবার, যেমন বুদ্ধি তেমনি বিছ্যে-_ 
যেমন গরু টানে গরুর গাড়ী । 


নূতন প্রেম 


প্রেমট। ভারি মজার ব্যাপার প্রেমিক মজার জিনিস। 

ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে, আমি ত একটা কিনি, 
বোধ হয় তুইও একটা কিনিস্‌। 

প্রথম মিলনেরি চুম্বনেতে জীয়ন্তে মরা ; 

আর হাতে স্বপ্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধরা ১ 

-- দেখে ধরারে সরা (মরি হায় রে হায়) 

ওরে ভাবিস কি রে এমনি গো তার থাকবে চিরদিন ! ঈস্‌ ! 

কত “ভালোবাসো” ? “ভালবাসি” । “বাসো- 

কতখানি” ? 

কত ছাই ভন্ম, মাথাযুণ্ডু, কতই না জানি ; 

মিঠে মিঠে মুছ বাণী (মরি হায় রে হায় )। 

এই রকম হ'লে তারে নতুন প্রেমিক বলে চিনিস ! 

প্রথম বিরহেতে অনিত্র!, আর ওহো ! হা হতাশ ! 

আর--আহা উন্ছ ্র্ ভু"_-যেন হ'ল যঙক্ম্লাকাশ 3 

ঘন ঘন দীর্থশ্বাস (মরি হায় রে হায়) 

শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাঁচবে তা দেখে নিস! 

কত “জীবনবল্লভ” “নাথ” “প্রভূ” «প্রাণেশ্বর” ; 

কত “প্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বরী” তাহারি উত্তর ;-- 

লেখা লেখি নিরস্তর ( মরি হায় রে হায়) 

এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে “ওগো শোন”য়ে ফিনিশ । 


৩। প্রান্তিক 


বসম্ত বর্ণনা 


৯ 


দেখ্‌ সখি দেখ্‌ চেয়ে দেখ্‌ বুঝি শিশির হইল অন্ত । 
বুঝি বা এবার টেকা হবে ভার সখি রে এল বসস্ত। 
বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি, 
রাস্তায় তাই উড়ে যত ধুলি। 
--এ সময় আহা বিরহিণীগুলি কেমনে রবে জীবন্ত । 


৮ 


ঝর ঝর ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গাত্রে, 

ভন্ভনে মাছি দিনের বেলায়, শন্শনে মশা রাত্রে ; 
ডাকিছে কোকিল কুহু কুহু কুহু, গুগ্জরে অলি মুহ্ু মু যুহু, 
বাচি নে বাচি নে উন্ত উহ উহু হিহিন্ুহুহাহাহন্ত। 


৩ 


পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল, 
কাচা আব ছুটো পেড়ে আন্‌ সখি গুড় দিয়ে রাধ্‌ অন্বল। 
হেরি যে বিশ্ব শৃহ্তময়, নে” খেয়ে নিয়ে শুই বিরহশয়নে, 
পড়িগে” অদ্ধ মুদিত-নয়নে গোলেবকাওলি গ্রন্থ । 


৪ 


নিয়ে আয় সথি বরফ নহিলে মরি এ মলয়বাতাসে, 
নিয়ে আয় পাখা-_এল না ক পতি--আজ যে মাসের ২৭এ 7 
নিয়ে আয় পান, তাস আন্‌ ছাই-_-বিরহের এত জ্বাল। 

_-ম'রে যাই! 
দ্লাড়াইয়ে কেন হাসিস লো৷ ভাই বাহির করিয়ে দত্ত! 


(হাত তি 


হাসির গান ৩১৬ 


বিষ্যুত্বারের বারবেনা। 


১ 


পার ত জম্মো না কেউ, বিষ্যুৎ্বারের বাঁরবেলা । 
জন্মাও ত সামলাতে পার্কে না ক তার ঠেলা। 
দেখ, বিষ্যুৎ্বারের বারবেলায় আমার জম্ম হইল ; 
তাই দিল মোরে, কালো কারে, রোদে ধারে 
| মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল । 


২ 
দেখে মা, কালো ছেলে, দিল ঠেলে, দিল না ক মায়ের ছুধ, 
ক'রে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গরু, খাইয়ে খাইয়ে গায়ের ছৃধ। 
পরে, মিলে আমায় আটট। মামায়-_বাবার সেই আট শালায়, 
হ'তে না হ'তে বড়, দিয়ে চড পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় । 


৩ 


দেখে মোর গুরুমশয় (যেন কশাই ) বিছ্েয় খাটো শন্মা রে, 
ক'রে দিল সেই ফাকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটিয়ে লম্বা রে। 
বাবা, আমি উচু দিকেই বাড়ছি দেখে, স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিল; 
দিল মোর চাকরি ক'রে তারাও মোরে ছদিন পরে তাড়িয়ে দিল। 
দেখে মোরে চাকরিশুম্ঠ, বাব! ক্ষুপ্ন, বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল। 
দেখে মোর শরীর লম্বা, বুদ্ধি রস্তা, কানের দরও চ'ডে গেল । 
হায়! গো বিধি হুষ্ট সবায় তুষ্ট, রুষ্ট কেবল আমার বেলা 

সে কেবল ফেললাম ব'লে জন্মে ভুলে বিষুতবারের বারবেলা। 


বিলেত 
৬ 


বিলেত দেশটা মাটির, সেটা সোনার রূপোর নয় ; 
তার আকাশেতে ন্ুর্য্য উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয়; 


৩১২ দ্বেজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


তার পাহাড়গুলেো পাথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে ;__ 
--তোমরা বোধ হয় বিশ্বাস এটা কচ্ছ না ক মোটে ; 
কিন্ত এ সব সত্যি, এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখতে, তা”লে তোমরাও বলতে তাই। 


২ 
সেথা পু*টিমাছে বিয়োয় নাক টিয়াপাখীর ছা; 
আর চতুষ্পদ সব জন্তগুলোর চারটে চারটে পা) 
তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, আর মাথাও নয়কো পিছে; 
_-তোমরা অবাক্‌ হচ্ছ, বোধ হয় ভাবছে! এ সব মিছে; 
কিন্ত এ সব সত্যি, এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাউ, 
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও বলতে তাই। 


৩ 


সেথা পুরুষ গুলো সব পুরুষ, আর এ মেয়েগুলো সব মেয়ে ; 
আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে ; 
তাদের মাথাগুলো সব উপর দিকে, পাগুলো সব নীচে ; 
-_তোমর! মুচকি হাসচ বোধ হয় ভাবচ এ সব মিছে; 
কিন্ত সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই, 

তোমরাও যদি দেখতে তা'লে তোমরাও বলতে তাই । 


৪ 


সেথা বসনভূষণ কমতি হ'লে স্বামীকে স্ত্রী বকে; 

আর নূতনেই প্রেম মিঠে থাকে, “বাসি, হ'লেই টকে ; 
আর আমোদ হ'লে হাসে তার! দস্ত ক'রে বাহির ; 
--€তোমরা ভাব্‌ছে। কচ্ছি আমি মিথ্যে কথা জাহির ; 
কিন্ত এ সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও বলতে তাই। 


৫ 


তবে কি না, দেশটা বিলেত, এবং জাতটা বিলিতি ; 
কাজেই,_একটু সাহেবী রকম তাদের রীতি নীতি। 


৪০ 
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আর এ করে শুধু সাঁদা হাতে চুরি ডাকাতি সে; 
আর স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া করে বিশুদ্ধ ইংলিশে ;- 
এই তফাৎ, এই তফাত, এই তফাৎ মাত্র, ভাই, 
আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাত নাই । 


ব্ধা 


বৃষ্টি পড়িতেছে টুপ্‌ টাপ্‌ঃ 

বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপ্‌্ঝাপ্‌ 
প্রবল ঝড় বহে- আত্ম কাটাল সব-_ 
পড়িছে চারি দিকে ধুপ্‌ ধাপ । 


বনজ কড়কড় হাকে ; 

গিন্নী শুয়ে বৌমাকে 

“কাপড় তোল্‌ বড়ি তোল্‌” ঘন হাকে ; 
অমনি ছাদের উপর ছুপ্‌ দাপ্‌। 


আকাশ ঘেরিয়াছে মেঘে, 
কজোলো হাওয়া বহে বেগে, 
ছেলের৷ বেরতে না পেয়ে, রেগে 
ঘরের ভিতরে করে হুপ্‌ হাপ্‌। 


ছুটিল “এ কি হ'ল” ভাবি, 
উদ্ধলাঙ্গুল গাভী; 

এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী 
ফুলুরি খেতে হয় কুপ্‌ কাপ্‌। 


বৃষ্টি নামিল তোড়ে ; 

রাস্তা কর্দমে পোরে । 

হত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপ্‌ ঢাপ্‌। 


৩১৪ 


দিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


ভিজেছে নিঝুম শাখা, 

শালিক ফিঙে টিয়া পাখা, 

আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী-_ 
ঘরেতে বসে আছি চুপ্‌ চাপ্‌। 


কোকিল 


আছে একটা ভারি কাল পাখা, 
ও তার আছে ছুটে। কাল পাখা । 
কবিরা তারে কোকিল বলে, 
আর ফাল্গুন চেতে তার কু-অভ্যাস ডাকা। 
তার ডাক শুনে প্রাণ হা! হুতাশ' করে, 
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে ; 
প্রাণকাস্ত' বিনে সে পাখার স্বরে, 
তাদের জীবনটা ঠেকে ( কেমন ) ফাকা ফাকা। 
ও সে পাখী বড় সর্ববনেশে, 
গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে ; 
ভাগ্গিস নয় সে পাখী বারোমেসে, 
নৈলে মুস্কিল হ'ত বেঁচে থাকা । 


শেয়াল 


ছিল একটি শেয়াল-_. 
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল । 
আর সে নিজে বসে বেড়ে, টাকা কড়ির চিন্তা ছেড়ে-_ 
গাচ্চিল ( উচু দিকে মুখ ক'রে )-__-এই পুরবীর খেয়াল । 
[ তান ] ক্যা হুয়া ক্য৷ ভুয়া, ক্য। হুয়া হুয়া ভুয়া, ক্যা হুয়া, 
ক্যা ক্যা ক্যা 


হাসির গান তি 


শার্লক পাখী 


আমি একটি শালিক পাখী-_ 
(আমার ) কাজ কন্ম সবই চালাকি; 

বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে, 
(আর ) গান গাই মুদিয়ে সখি । 

পাপিয়া গায় “পিউ” গানে ; 

কোকিল জানে “কুহু” তানে ; 

চাতক শ্রফ “ফটিক জল” জানে ; 
(আমি) কত হরেক রকম ডাকি। 

প্ুপদ খেয়াল জানা আছে, 

ঢালা সবই একই ছ্াচে ; 

আমার মধুর গানের কাছে 
(ওরে) টগ্ল। কীর্তন লাগে নাকি? 

বাজায় বীণা যত মুর্খ; 

বেণুর স্বরটা নেহাইশু রুক্ষ ; 

(বুঝলে না কেউ এইটেই ছুঃখ 1) 
(হায় রে) পরথিবীময় কেবল ফাকি। 

হয়ে পাকে কৃতবিদ্ধ, 

কলেন শেষে ব্রহ্মা বৃদ্ধ 

কোকিল বেণু টপ্পা সিদ্ধ,_ 
(তবে) হ'ল শালিক নিয়ে ছাকি? । 
[ তান] ঘুনি কট্‌কট্‌ কচ্কচ্‌ কিচিমিচি 

কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ প্ররিং প্রি 


বানর 


ট্ 


কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায়--সভ্যতার সে ভাতি রে। 
ব্যাপ্ত ভারতে অগ্য নিবিড়-বর্ব্বরতার রাতি রে। 


৩১৬ বিজেজ্্লাল-গ্রন্থাবলী 


মানে না ক কেউ এখন-_বুঝছ--সনাতন, সুন্দর ও পৃজ্য 
(বাকি বিশেষণ রহিল উহ্থা ) সভ্য বানর জাতি রে। 


৮ 


করে না শাস্ত্রে নব্য হিন্দু বিশ্বাস আর ত এক বিন্দু 

ছাঁড়ে না ক দুটো রস্ভাও আর বানর জাতির খাতিরে 
কোথা থেকে আর মিল্বে রস্তা, খেয়ে ফেলে সব সাহেব শর্মা 
যত বর্ধর ও নিষ্ষ্মা সব বানর বিলাতি রে। 


স্পা উ্্ঞ্জছতে 


৫| দার্শনিক 


জগ 


ভূচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গন্ধর্ক্ব কিন্নর, 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অগ্নি ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর ২ 
মাঁতগ কুরগ পন্নগ উরগ ভুজগ পতগ বিহগ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর ৮ 
যে আছ যেখানে, তুলে ছটি কাণে, শোন এই গানে, 
কিন্তু তার মানে, কি হ'ল কে জানে-__ 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মগ্ঠ খেলেই সন্ত প্রমাণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 


পৃথিবী 
বাহব! ছুনিয়া কি মজাদার রতিন। 
দিনের পরে রাত্তির আসে, রেতের পরে দিন। 
গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা? 
একের পিঠে ছুইয়ে বারো» হই আর একে তিন। 


হাঁসির গান ৩১৭ 


শিয়াল ডাকে হোয়া হোয়া, অ।র গরু ডাকে হাম্বা, 
হাতীর উপর হাঁওদ! আবার ঘোড়ার উপর জিন । 


সাপ অপ 


সার 


হায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুক্‌। 
অস্তির চাইতে নাস্ভি বেশী, স্থপ্টির চাইতে শুন্য । 
বস্ত৷ বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥ | 
আলোর চাইতে জীধার বেশী, স্থলের চাইতে সিঙ্কু । 
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু ॥ 

সত্যের চাইতে মিথ্য। বেশী, ধন্মের চাইতে তত্ত্ব । 
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পূজার চাইতে মন্ত্র ॥ 
ফুলের চাইতে পত্র বেশী, মণির চাইতে কদ্দিম । 

সল্প ক্ষাম্তির পরেই ভার্য্যার তর্জন গর্জন হদ্দম ॥ 


২ 
ব্রহ্মার চাইতে বিষ্ণু বড়, ব্রহ্মার থলি ফর্সা। 
বিষ্ুণর কাছে কিন্ত আজে! রাখি কিঞ্চিত ভরসা ॥ 
ভাধ্যার চাইতে ভর্তা বড়, ভর্তা বাড়ীর কর্তা । 
কিন্ত রহ্ধনাদি কার্যে ভাষ্য। ভর্তার ভর্তা ॥ 
শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্তের নিজের শক্তি । 
ভক্তের জন্য শক্তি যোগান মহত্তর ব্যক্তি ॥ 
পত্বীর চাইতে শ্ালী বড়, যে স্ত্রীর নাইক ভগ্রী। 
সেন্দ্রী পরিত্যাজ্য ও তার কপালেতে অগ্নি ॥ 


৩ 
বাহুর চাইতে পুষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন । 
দাস্যের চাইতে অনেক ভালো গলে রজ্জু বন্ধন ॥ 
মুক্তশক্র বরং ভাল, নয় তা ভগ মিত্র । 
আসল প্রেমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র ॥ 
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গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শাস্তি । 
বিবাহ যে করে মূর্খ সে য্পরোনাস্তি ॥ 
পত্বীর চাইতে কুমীর ভাল---বলে সব্বশাস্ত্রী। 
কুমীর ধর্লে ছাড়ে তবু ধর্মে ছাড়ে নাস্ত্রী॥ 


জর পপ 


পুণিমা মিলন 


এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ । 
শুধু, আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত আয়োজন । 
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইখানেতে হয়ে জড়, 
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃভাবে কর্তে হবে কালহরণ । 
হোক না, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথা একাসন । 
হেথায়, রবে না ক এঁতিহাসিক গবেষণার কোন ক্রেশ ; 
হেথায়, হবে না ক বক্তৃতা কি যুক্তিশুন্ত উপদেশ ; 
আমরা, আসি নি কজারিজ্ঞুরি কার্ত কোন বাহাছুরি, 
আমরা, আসি নি ক কর্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ; 
হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো আত্মনিবেদন । 
ধাদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি, মাতৃভাষার প্রতি টান ; 
তাদের কর্তে হবে পরস্পরে শ্রীতিদান প্রতিদান । 
হেথায়, অনত্যুচ্চ কলরবে মেলামেশা কর্তে হবে, 
__শু্ুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 
দোহাই, ধর্ধবেন না কেউ হ'ল একটু অশুদ্ধ যা ব্যাকরণ । 


আন 


৬। আহার ও পানায়-বিষয়ক 


চা 


বিভব সম্পদ্‌ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না; 
শুধু বিধি, যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা চ1। 
তার সঙ্গে যদি “টোস্ট” ডিম্ব থাকে, আপত্তিকর নয় তা; 
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শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 

শ্যাম্পেন ক্লারেট পোর্ট স্েরি আর, খাও যার খুসী যা; 
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার 
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 

অসার সংসার, কে বা বল কার-_দাঁরা স্থুত বাপ মা; 
এ অপার জগতে যাহা কিছু সার-_ 
সে, এ প্রাতে এক পেয়ালা চা। 


পপ পপ 


পান 
(ভর মিশ্র-খেমটা ) 


আ রে খা লে মেরি মিঠি খিলি__ 

মেরি সাথ বেঠকে হিয়া নিরিবিলি; 

রহা এত্তা দিন জীয়া-_তুম বেকুফ নেহাইগ ! 

ইস্‌ খিলি নেহা খায়া, ক্যা সরমকা বা ! 

ছুনিয়া পর আ' কর্‌ তভ্‌ কিয়া কোন কাম? 
আরে ছ্যাঃ ছযাঃ ছ্যাঃ! আরে রাম ! রাম! রাম! 
ইসুমে থোড়িদি গুয়া আওর চুন! খুস্‌বো ; 

কেয়া কণ্ড বহুত কিসিমকা মশেলা হো। 

বে ফয়দা জান, যো ইসি খিলি নেই খায়; 

আরে তু! তু! তু! আরে হায়! হায়! হায়! 


সন্দেশ 
উস্ত,।_ সন্দেশ বুঁদে গজা মতিচুর রসকরা সরপুরিয়া ; 
উহ, গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি! কত না! বুদ্ধি করিয়া । 
যদি দাও তাহা খালি_-আঃ ! 
মদীয় বদনে ঢালিয়া ;+ 


৩২৪ 


উন, 
উহ, 
আহা, 
আহা, 


দবিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


কোথায় লাগে বা কুশ্মা কাবাব, কোথায় পোলাউ কালিয়া ;_ 
খাই তাহা হ'লে চক্ষু মুদিয়া, চিশু হইয়া, না নড়িয়া । 
ক্ষীর হ'ত যদ্দি ভারত-জলধি, ছানা হ'ত যদি হিমালয়, 
পারিতাম পিছু করে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ; 
অথবা দেখিয়া শুনিয়া 
বেড়াতাম গুনগুনিয়া, 
ময়রা-দোকানে মাছি হ'য়ে যদি__কি মজারি হ'ত ছুনিয়া; 
বেজায় বেদম বেমালুম তাহ] খাইতাম হ'য়ে মরিয়া” । 
না রাখিত বাঁধি সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদয়, 
হ'য়ে মুনি ঝবি, ছুটে কোন্‌ দিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় ! 
পেলাম না শুধু-_-হরি হে! 
__-খাইতে হাদয় ভরিয়ে ₹_ 
না খেতেই যায় ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে ; 
মনের বাসনা মনে বয়ে যায়, চখে বহে" যায় দরিয়া ! 


গ*সালস। খাও” 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে শ্লেচ্ছ আর নাস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শাস্তি কে; 
মান্ছে না কেউ শান্্রগত মিথ্যাও কি সত্যও ;-₹ 
ধন্ম যদি রাখতে চাও, প্রত্যুষেতে প্রতাহ 


সালসা খাও। 


ছুতিক্ষে খাগ্ভাভাব দেখলে ছুরর্বসরে, 

নাইক যবে মাংস আর ধাম্তা আর মত্স্ত রে ; 

পাচ্ছ না ক কোথা কিছু খাগ্নামগন্ধেও, 

বাঁচতে চাও 1-_-বাচবে সবে,_নাই ক কোন সঙ্গোহ +-- 


সালসা খাও 


৪১ 


হাসির গান ৩২১ 


কন্তাদায়ে বিব্রত যে কচ্ছে মেয়ে-পক্ষকে ১ 

সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খাগ্চ আর ভক্ষকে 7 

কন্যা বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিন্দুকে, 

শুশ্য সম দেখবে যবে সংসারেও সিঙ্ধুকে।_- 
সালসা খাও । 


ছাঁত্রগুলে৷ রঙ্গালয়ে কচ্ছে “কোকেন? চর্বনাশ, 

চর্চা অভিনেত্রী নিয়ে কচ্ছে--যে সে সর্বনাশ ! 

বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাকি !--কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না, 

পুত্র নিয়ে কর্ষেব যে কি ?-_সালসা কেন খাচ্ছ না ?-- 
সালসা খাও । 


সালসা খাও, বস্বে হয়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্‌ ; 
বিদ্তা হবে পঞ্চানন ও মৃত্তি হবে পঞ্চবাণ ; 

শক্র দলে কমবে, শ্যালীসংখ্য। দলে বাড়বে খুব 
ভাধ্য। সনে ছ্বন্রণে গাত্রজোরে পারবে খুব ; 


লালসা খাও। 
[ কোরস ] 
সালসা খাও, ভগ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্বে, 
সালস! খাও, রাত্রিদিবা, বায় কি গ্রীষ্মে, 
সালসা খাও। 


ভাঁঙ 


আমরা-_ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর। 
যাচ্ছি চ'লে- সশরীরে- যাচ্ছি চ'লে মধুপুর । 
শুনছি বসে নিশিদিন, কানের কাছে বাজ্ছে বীণ ; 
খাচ্ছে যত অর্র্বাচীন--এী গাজা গুলি চরস' ; 
সন্ত! হোক নাঃ তার চেয়ে ভাঙ-_লক্ষগুণে সরস; 
নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কোহিনুর | 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর। 


৩২২ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলা 


লিখে গেছেন পুরাণকর্তী “স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ?; 

খেতেন তা, হয় ভোলা, কিন্বা পুরাণ-কর্তাই, সুতরাং । 

জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ; 

বেশী খেলেই নেশায় ভোর ; আর অল্প খেলেই তাহা-_ 

- আর কি--ব'সে হাস্য কর হাঃহা হাহ] হাহা ; 

হোক না কেন ফকির, ভাবে “আমি রাজা বাহার? । 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর। 


স্থ্র। 


এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে-__ 

তা'লে, মাঝে মাঝে-_ মাঝে, মন রে আমার, ঢুকু ঢুকু ঢুকু খাও রে। 

এই, ভব মরুভূমে সুরা জলাশয়, ঝড়ে স্থুরা পাকাবাড়ী ; 

আর, মজারূপ বারাণসীতে যাইতে-_স্ুরাই রেলের গাড়ী রে; 

এই, জীবনট। ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো; 

এই, ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে এ স্ুুরাই একটু আলো রে। 

আহা, হাদিরূপ এই বাক্স খুলিতে সুরাই একটি চাবি; 

আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হাদয়-_-তা অবশ্যস্তাবী রে !-_ 

কোন, থাকিবে না ভেদ পাত্রাপাত্র, হিতাহিতবোধ-_সেটা ; 

আর, শিকল ছি'ড়িয়া বেরিয়া পড়িবে কাম ক্রোধ ছুই বেটা রে। 

তখন, থাকিবে না কোন চক্ষুলজ্জা, রবে না কারো ওয়াস্তা, 

আর, হবে পরিষ্কার স্ুপ্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্ত৷ রে; 

এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিত, 

তবে, মাঝে মাঝে মন, কারো রসনারে সুরাস্মধারসে সিঞ্চিত, 
বাবা। 


নানাবিধ 


প্রেম পরিণাম 


যে পড়ে প্পেমেরি ফাদে, 
(একদিন সে জন কাদেই কাদে) 
প্রথমে ছুদিন ভারি হাঁসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি, 
শেষে গলে টান লাগে ফাসি (রকম ) ভারি গোলযোগ বাধে । 
প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে খেঁষি না ক কাছাকাছি, 
শেষে ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি ( রকম ) সোনামণি কালাটাদে । 


ররারারেচ এ 


মদ্যপ 


আমি বুঝি সং? 
তোমরা যে সব হাস্ছে। দেখে আমার বেজায় নতুন ঢং। 
ভাবছে! আমার টল্ছে পা ?_মিথ্যে কথা-মোটেই না, 
( শুধু ) ফেলছি চরণ নতুন ধরণ, বাহির কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকৃছি আমি কি? 
ইচ্ছে করে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বল্ছি নি, 
বসে রৈলাম হ'য়ে গে, (কচ্চে মাথা ভোর্-র্-ভে।) 
তোমরা যত হাস্ছো তত হচ্চি আমি রেগে টং । 


আমি যদি পিঠে তোর এ 


আমি যদি পিঠে তোর এ, লাথি একট! মারিই রাগে ; 
_-তোর ত আস্পদ্ধা বড়, পিঠে যে তোর ব্যথা! লাগে? 
'আমার পায়ে লাগলো সেটা,__কিছুই বুঝি নয়কে বেটা? 
নিজের জালাই নিয়ে মরিস, নিজের কথাই ভাবিস আগে ! 


৩২৪ দ্বিজেন্্রলাল-্রস্থাবলী 


লাথি যদি না খাবি ত জন্মেছিলি কিসের জন্যে ? 
আমি যদি না মারি ত, মেরে সেটা যাবে অন্তে ! 
আমার লাথি খেয়ে কাদা, ন্যাকামি নয়? শুয়োর গাধা ! 
--দেখছি যে তোর পিঠের চামড়া ভরে গেছে জুতোর দাগে! 
আমার সেটা অনুগ্রহ__যদি লাথি মেরেই থাকি ;__ 
লাথি যদি ন। মার্তাম ত”__না মার্তেও পারতাম নাকি? 
লাথি খেয়ে ওরে চাষা ! বরং রে তোর উচিত হাসা,__ 
যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে। 
বরং উচিত-_-আগে আমার পায়ে হাত তোর বুলিয়ে দেওয়া; 
পরে ধীরে ধারে নিজের পিঠের দাগটা মুছে নেওয়া ! 
_-পরে বল! ভক্তিভরে,__“প্রভু ! অনুগ্রহ করে, 
পৃষ্ঠে ত মেরেছো-_-লাখি মারো দেখি পুরোভাগে ! 
__দেখি সেটা কেমন লাগে ।” 


পরিশিষ 
( একাধিক ব্যক্তিদ্ার গেয়) 

বেশ করেছো 
রাজা । কালীচরণ কর্ত বড় বীরত্বেরই বডাই, 
পারিষদবর্গ। বুঝি গাজায় দিয়ে দম-_ 
রাজা। দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে কর্তে এল লড়াই; 
পারিষদবর্গ। বেটার আস্পদ্ধা নয় কম। 
রাজা। আমি বল্লাম তবে রে বেটা আয় না দেখি তবে রে বেটা; 


_-পরে যখন ধরে আমায় ক'রে দিল জুতোপেটা ; 
দেখলাম, বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার-- 
যোগাড় ক'রেও তৃলেছিলা'ম হই এক ঘা দেবার। 
বেটা ত সে খোজ রাখে না, 
রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্তু রাগটা সাম্লে গেলাম অনেক কষ্টে সে বার। 


পারিষদবর্গ | 


রাজা । 
পারিষদবর্গ | 
রাজ । 
পারিষদবর্গ । 
রাজা । 


হাসির গান ৩২৫ 


বেশ করেছো, বেশ করেছে নহিলে আন্ততঃ 

একট! খুন খারাপি হ'ত, একটা খুন খারাপি হ'ত। 
কেদার বেটা সাধু ঝলে সহরে ঢাক পেটায়, 

হেঁ হে বেটা আদত চোর। 

নিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটায় ; 

বেটা বোধ হয় গুলিখোর । 

আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা; 


কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো তো তোর সাক্ষী কেটা? 
কর না গিয়ে মকর্দমা] 00100 02১8 ॥ (9201701, 

মুখখানি ত চুণটি ক'রে ফিরে গেল কেদার। 

টাকা নিয়ে কর্ধে সে কি? টাকাগ্লো সব শেষে কি 

গাজ। গুলি খেয়ে, বেটা উডিয়ে দেবে দেদার ? 


পারিষদবর্গ | 


রাজ। | 
পারিষদবর্গ। 
রাজা। 
পারিষদবর্গ ৷ 
রাজা। 


পারিষদবর্গ | 


বেশ করেছো, বেশ করেছো, সে টাকা নিশ্চিত, 
বেটা সব উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত। 
নিত্যানন্দ, বিদ্বান বলে কর্তে চায় সে প্রমাণ ; 
সেকি আবার একটা! লোক! 
কর্তে এল তর্ক সে দিন আমার সঙ্গে সমান, 
বেটা নিরেট আহাম্মক । 
আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা, 
আমি একট 70110800179; গাধা শুয়র জানিস সেটা, 
ব'লে ছু ঘা পিঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং) 
লাঠি খেয়ে পড়ে গেল বেটা ত চিশুপটাং । 
আমার সঙ্গে সে পারে কি, 
তর্কের বেটা ধার ধারে কি, 
তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং। 
বেশ করেছো, বেশ করেছো, তর্কেতে বস্ভত 
সের। প্রমাণ লাঠির গু তো, সের' প্রমাণ লাঠির গুতো । 


৩২৬ 


রাজা । 


কিন্তু 
আর 
আর 
খোলা 
তাই 
তা 


পারিষদবর্গ । 
পবাজা। 


কিন্তু 


তা 


পারিষদবর্গ । 
রাজা । 


কিন্ত 
আর 
আর 
ছাই 
তাই 
তা 


পারিষদবর্গ। 
রাজা । 


কিন্তু 
আর 
আর 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 
হ'তে পার্ভীম 

দেখ, হ'তে পার্তাম নিশ্চয় আমি মস্ত একট! বীর-_ 
গোলাগুলির গোলে কেমন মাথ। রয় না স্থির; 
এঁ বারুদটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ; 
সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন্দ; 
তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ ক্কন্ধা; 
বাক্যে বীরই হয়ে রৈলাম আমি চ'টে ম'টেই ত-_ 
নইলে খুব এক বড়_- 
হা তা বটেই ততা বটেই ত। 
দেখ, হ'তে পারতাম আমি একটা প্রত্বতত্ববিৎ__ 
“গবেষণা” শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ; 
দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম, 
তাও বলি প্রেয়সীর সে হাসিটুকু চরম । 
তাকে চর্চা-কল্লেও একটু কাজও দেখে বরং। 
স্্রীতত্ববিৎ হ'য়ে রেলাম আমি চটে ম'টেই ত,-_ 
নইলে বেশ এক বড়-_ 
হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 


দেখ, হ'তে পার্থীম নিশ্চয় একজন উচুদরের কবি-_ 


লিখ্‌তে বস্লেই অক্ষরগুলো গর্মিল হয় যে সবই ; 
ভাষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেঁকে না, রয় খাড়া; 
ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয় না ক সে সাড়া; 
হাজারই পা ছুলোই, গৌঁফে হাজারই দেই চাড়া; 
নীরব কবি হ'য়ে রেলাম আমি চ"টে ম'টেই ত,_- 
নইলে খুব এক উঁচু 

হা! তা বটেই ততা বটেই ত। 

দেখ, হ'তে পার্থাম রাজনৈতিক বক্তাও অস্ততঃ-_ 
কিন্তু দাড়াইলেই হয় স্মরণশক্তি অবাধ্য স্ত্রীর মত; 
মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব দুলিয়ে ; 
স্যোগ পেয়ে রুখে দাড়ায় বিদ্রোহী ভাবগুলি হে; 


তা 
তাই 
তা 
পারিষদবর্গ। 
রাজা । 
কেবল 


ওই 
কিন্তু 
তাই 
তা 
পারিষদবর্গ | 


সকলে। 


উমেশ । 
রমেশ । 
পরেশ । 
স্বরেশ। 
সকলে । 
উমেশ । 
রমেশ । 
পরেশ । 
সুরেশ । 
পকলে। 
উমেশ । 
রমেশ । 


হাসির গাঁন ৩২৭ 


হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে, 
রইলাম বৈঠকখানাবক্ত। আমি চ'টে ম'টেই ত 
নইলে খুব এক ভারি-_- 

হা তা বটেই ততা বটেই ত। 

দেখ, ক্ষমতাটা ছিল না ক সামান্য বিশেষ ; 

প্রথম একট। ধাক্কা! পেলেই চলে যেতাম বেশ ; 
হতাম পেলে স্থযোগও বুঝি একটা যেও সেও 
কেষ্ট বিষ্ট,র মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ২ 

প্রথম সে ধাকাটি আমায় দিলে নাক কেহ; 

যা ছিলাম তাই রয়ে গেলাম আমি চটে ম'টেই ত 
নইলে- বুঝলে কি না 

হাতা বটেই ততা বটেই ত। 


জানে ন। 


ছ্যাঃ আর ভালো লাগে ন! ক প্রত্যহই একঘেয়ে, 
মেউ মেউ করা যত সব বাঙ্গালির মেয়ে । 

না জানে নাচতে, না জানে গাইতে, 

না জানে সৌখীনরকম চক্ষু তুলে চাইতে__ 

সভ্যরকম হাসতে-_ 

সভ্যরকম কাঁশতে-__ 

জানে না; 

বিদ্যাবত্তায় একটি একটি হস্তিমূর্খ ষেন ; 

না পড়েছে 91989709819 না পড়েছে 08,0০6 7 

1700195 119707719 খেলতে, 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে, 

জানে না-- 

40920] 910716]।এর 0০0116108১] 17090100707 জানে না, 

1/5101059এর 177106০0701 ৮০0919,6101 মানে না? 


৬২৮ দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলা 


পরেশ। শাড়ী ঘুরিয়ে পর্তে-_ 

স্থরেশ ।73105019এ চড় তে 

সকলে । জানে না 

উমেশ । নুতস195, 10981], 9199107091% 1/1]1এর ধারও 
ধারে না ক-_ 

রমেশ । 1050900108এর একটা আঁকও কষতে পারে না ক-- 

পরেশ । উল বোনা শিখ্তে-_ 

পরেশ । নাটক নভেল লিখতে-_ 

সকলে । জানে না। 


ভাবনায় 


উমেশ । হা! হা মশয় আমরা সবাই পড়েছি এক ভাবনায়-_ 
রমেশ । ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই। 
পরেশ । মনে ভারি ছুঃখ, স্ত্রীরা গণ্ডমুর্খ__ 

স্থরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাবনায় । 


ধর ধর 


ইন্কুমতী। সখি ধর ধর। 
সরোজিনী। কেন কেন সখি এ ভাব নিরখি, কেন কেন তুমি 
এমন কর! 
ইন্দ্ুমতী। বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি'__ 
সরোজিনী। সে যে ছিল ভালো, এ যে ঘেমে মরি-_ 
ইন্দূমতী। ডাকিছে কোকিল-- 
সরোজিনী। উড়িতেছে চিল 
ডাকে কা কা কাক মধুরস্বর | 
ইন্দুমতী। গুঞ্জরিছে অলি কুসুমের পাশে-_ 
সরোজিনী । আমাদের তাতে ভারি যায় আসে ] ্‌ 


ইন্দুমতী। বহিছে মলয় ধীরে 

সরোজিনী। মিছে নয়, উড়ে ধুলা তাই প্রবলতর ! 
ইন্দুমতী। যৌবন-জ্বালায় জ্বলি অহনিশ,-_ 
সরোঁজিনী । যৌবন কি বল পার হয়ে ত্রিশ! 
ইন্দুমতী। কি করি কি করি-_ 

সরোজিনী। আহ মরি মরি ! 

ইন্দুমতী। উন্ উন সখি-_- 

সরোজিন।। না যাও সর; 

ইন্কুমতী। বল বল সখিকি করিব আমি? 
সরোজিনা। না ভালো লাগে না তোমার হ্যাকামি । 
ইন্দুমত1। কোথা শ্যাম আমি যে ম'লাম 7 
সরোজিনী। মর তা একটু সরিয়া মর । 


জাবি 


বরাবরই ব'লে গেছি 


বরাবরই বলে গেছি; 
যেআহার এবং নিদ্রাই সার, অন্য সবি (তন্ভিন্ন) অন্ত সবই 
মিছি মিছি। 
ঠ্যাং ভাঙলে বা হ'লে জখম 
দেখবে সবাই একই রকম ; 
ছেড়ে দিলেই বকম বকম, গল। টিপে ( দেখবে সব ) গলা টিপে 
ধলে চি চি'। 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর এ শুধু আছে ঢেঁকি-_ 
যারা শত পদাধাতে বলে “আবার মার দেখি” 
যা হৌক্‌ যায় বা আসে কি কার 
এটা কর্তে হবেই স্বীকার 
ধাদের যতই রুচিবিকার, তারাই তত ( আবার সব ) 
তারাই তত করেন ছি ছি! 


৪২ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


পৃথিবীতে জ্বর ও যক্ষ্মা, শুল ও সর্দি, কাশি, হাচি, 
এরি মধ্যে কায়কর্লেশে কোনরূপে টিকে আছি; 
গ্রীষ্মকালে বসে ধোয়াই ; 
শীতকালেতে রদ্দ,র পোহাই ; 
দোহাই, হাসির গানটা (কেবল এ) 
হাঁসির গানটা ছেড়ে দিছি। 
হাসির গান ত গাইতে বলো--তোমরা ত বেশ হেসে নিলে; 
ক্যাক্‌ ক'রে কেউ ধরলে আমায়_-দেখবে আমার ছেলেপিলে ? 
তোমরা হেসে বাড়ী গেলে, 
আমি চেঁচিয়ে চল্লাম জেলে, 
তোমরা! দশ জনে কাঠাল খেলে, আমার গলায় ( বেচারী ) আমার 
গলায় বাধে বীচি। 





আর যা বলো রাজি, 


11709178910 07745 £070015। 


রেবেকা । আমি চিরকাল 10178771899 থাকৃতাঁম যগ্যপিও, সেটা, 
চম্পটী। [6 আ০০]0 11259 10981 197" 10791978,0)19, 


৮ ৮0010. 11859 19961) 100,010) 1090097., 


রেবেকা । তোমায় 10087 করা 25 2৮) 8১06 01 27980 


10018168,9১ 10] 7009, 


চম্পটী | 17) 01015 ৮19%ম 01 0119 08,86১ 770 10৮৪ ! 


1 81007075917] 8,299, 


রেবেকা । 4 90070909011 82199-- 
চম্পটী। ] 61000012171 9/299--- 
উভয়ে । 10 60019 ৮167 0£ 6)19 08,3০১ 705 10৪-__ 


] 61020521015 8,299, 


রেবেকা । 70 89 8, €0990 07196859 6০ 2080 ধ'রে 


একটা 18199: 


চম্পটা। 1[176 03079 ৪০, 0 107 1099 |! ভা191) ০ 


ড০079911 1180. 7006 & 00701991 
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রেবেকা | 1072920670709,008 880. 1001908109১ 20 02/11100 1 
৮০2" ৪8,0১ ] 999, 
চম্পটী | ] 6018 ৮16 01 109 08988) 10 109০ 1 
] 00920756001 8299, 
রেবেকা ৷ 1 600002101% 8,27০০-- 
চম্পটী | [ 61107091015 8,9০০ 
উভয়ে । 0. 6018 ৮19৮ ০1 618 08,98১ 70) 109৮9 1 
10101002171 22799. 
রেবেকা । এই 1০৪এর প্রথম 88,09টাই ভালো, 
তু __-10191)919) 10005) 8,000 118993. 
চম্পটী | 71000 01)8511)1 18 006 ৪০ 61980 288 9001 8৪ 00 
09০01709 ৪, 7৭. 


রেবেকা | 10119 08,99 1090017799 1071070 001711)1108660. 011 
0119 2010.072৮৮ ১ 


চম্পটী | [0 01219 ৬16 01 6119 08,89১ 70 109 1-- 

] 61701001115 80700. 
রেবেকা | 41 60020021117 227০০ 
চম্পটী | ] 61107:001015 227:6০-_ 


উভয়ে । বু 61718 19৮0 019 0886, 20 109 !__ 
1 61000112111 2,299, 


রেবেকা | ০0 179 6159 1778 ৪, 61)00.989/100. 118898, 
৪70 108 1001190019৮] ১ 


চম্পটী। চাই 90170861)11)0 40)079 81199020619] 
কিন্তু মুখের মধ্যে দেবার । 


বেক । ০০ ৪19 99৪ 1809 989 90109107017) 0170021) 1106 
৪0 1101 8,8 108--- 


চম্পটী। 700 6018 ভড19ঘ 01 6119 08888) 100 1099 !-- 
1 6700910)06171 82199, 


রেবেকা । 41. 61000091015 9279৪০-- 
চম্পটী। এ 01001006021 8,2766-- 


উভয়ে । [া)। 61018 চ29ঘদ 01 6)19 0889১ 700 10৮6 !-- 
] 61001006101 88799. 


৩৩২ দ্বিজেজ্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


রেবেকা । এই 10810 কারে না হোক কোন অন্য কাধ্য সিদ্ধি, 
চম্পটটী । 130 6,101019,11% একটি ক'রে হচ্ছে বংশ বৃদ্ধি; 
উভয়ে । ড৬708,69591 0197917096 01 01017)1017 61)91:9 1179 1৪- 


17) 61019 ৮19৮ 01 6109 0899১ 27) 1059 1-- 
1 61001002121 8,9799, 


রেবেকা | 41 00970900101 9219০ 
চম্পটা। 7 61007:00017]7 829৪-_ 


উভয়ে । ঢা 61018 ₹16%দ 01 6178 0888, 10 1099 !-- 
1 61700202101 9299. 


চাকরি কর। হয়রাঁণি 


সকলে । মোরা সবাই ঠিক করেছি যে চাকরি করা হয়রাণি ! 
নাপিতানী। মুই নাপ্তিনী। 

ধোপানী । মুই ধোপানী । 

মেছুনী। মুই মেছুনী। 

ময়রাণী। মুই ময়রাণী। 

নাপিতানী। মোদের নকরি ক'রে গুজরাণে আর মন উঠে না সই। 
ধোপানী। মোরা চাই, শয়ন ক'রে নয়ন মুদে, বিভোর হয়ে রই। 
মেছুনী। নাই কি উপায় চাকরি করা বৈ__ 

ময়রাণী। বলি খেটে খেতে হইছিল কি তৈরি এ ঠাদ মুখখানি । 
নাপিতানী। হেলিয়ে নয়ন বাঁকা, অবহেলে করি ভুবন জয় । 
ধোপানী । আমরা রাজা আমীর উমীর-_কারে করি না ক ভয়। 
মেছুনী। মোদের কি লা চাকরি করা সয়? 

ময়রাণী। এখন, কর্তে হবে সহজ একটা! নৃতন উপায় আমদানি । 
নাপিতানী । এ লো মধুর স্বরে বাজছে বাঁশি, আর কি থাকা যায়। 
ধোপানী । আহা, বিধির ভুলে ছাপর যুগে জন্ম হই নি হায়। 
মেছুনী। ওলো, তোরা সব আসবি যদি আয়। 


ময়রাণী । আমরা সব হাসির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে দেবো 
| টানি | 


মজ্ 


| ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯*২ তারিখে প্রকাশিত প্রথম সংক্করণ হইতে] 


উত্সঙগপন্র 


কবিবর 
উ্বীম্ুক্ত ওপ্রহমঞাল্বাঞ্থ ল্লাল্স 5জীগ্তলী 
মহাশয় করকমলেষু 


আমার ন্যায় সামান্য ব্যক্তির হস্তে আপনার সর্ব্বজনপ্রিয় মহামূল্য খ্যাত 
“গান” বহিখানি অর্পণ করিয়া আপনি আমাকে সন্মানিত করিয়াছেন। 
বিনিময়ে, আমি আমার এই অকিঞ্চিতকর কবিতাসমষ্টি আপনাকে উৎসর্গ 
করিয়া ধন্য হইলাম । আমার এবন্বিধ সাহসের প্রধান কারণ এই যে, মদীয় 
রচনার প্রতি আপনার অনুরাগের বনু নিদর্শন পাইয়াছি । 
অনুরক্ত 
শ্রীদিজেন্দ্রলাল রায় 


ভমিকা 


এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত কবিতাগ্লির প্রথমাদ্ধ পুর্বে ভারতী, সাহিত্য, 
প্রদীপ ইত্যাদি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । শেষাদ্ধ নূতন । 

সমালোচকদিগের প্রতি আমার একটি নিবেদন আছে । তাহারা যদি 
পুস্তকখানি সমালোচনা করেন, তাহ হইলে, প্রথমতঃ তাহারা যেন তৎপূর্বে 
গ্রন্থখানি পড়েন ; দ্বিতীয়তঃ তাহারা যে বিষয় জ্ঞানেন, সেই বিষয়েই যেন 
তাহাদিগের “কশাধাত” সংরুদ্ধ' রাখেন । এ কথা বলা নিতান্ঠ দরকার না হইলে 
এখানে বলিতাম না। সমালোচনা জিনিষট। অধুনা, সম্প্রদায়বিশেষে নিতান্ত 
দায়িত্হীন, সখের বা বাবসায়ের জিনিষ হইয়। দাড়াইয়াছে ! আমাদের দেশে 
একজন লেখক ইংরাজসমাজে না মিশ্িয়া ইংরাজী নারী-চরিত্রের বিশ্রেষণ 
করিয়াছিলেন । আমার একটি বন্ধু “সমুদ্র”বিষয়ক একটি কবিতার এক বিজ্ঞ 
উপদেশপুর্ণ বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন । কিন্ত হুঃখের বিষয়, তিনি কখন 
সমুদ্র দেখেন নাই। কোন এক পত্রিকার সম্পাদক মণ্প্রনীত «পাষাণী” 
নাটকের সমালোচনায় কহিয়াছিলেন যে, আমি নাটকে রামায়ণের আখ্যান 
অন্থুমরণ করি নাই-_যেহেতু, অহ্ল্যাকে স্বেচ্ছায় ব্যভিচারিণীরূপে চিত্রিত 
করিয়াছি, কিন্তু পৌরাণিকী অহল্যা ইন্দ্রকে গৌতম বলিয়! ভ্রম করিয়া জঙ্টা 
হইয়াছিলেন ! তাহার বাল্মীকির রামায়ণখানি উল্টাইয়া দেখিবার অবকাশ হয় 
নাই। তাহা যদি হইত, তাহা হইলে তিনি দেখিতেন যে, বাল্মীকির অহল্যা 
শুদ্ধ ইন্দ্রকে ইন্দ্র বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিলেন, তাহা নহে ; দেবরাজ কিরূপ, 
জানিবার জন্য কৌতৃহলপরবশ হইয়া (4দেবরাগ্রকুতৃহলাৎ” ) কামরতা হইয়া- 
ছিলেন। কোন কোন বুদ্ধিমান সমালোচক আবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, 
অহল্যা যদি যথার্থই পাপিনী হইয়াছিলেন, তবে তিনি প্রাতঃম্মরণীয়া হইলেন 
কেন? এটা ভাবিয়া দেখিবার তাহাদ্দিগের অবসর হইল না৷ যে, সাবিত্রী, 
সতদ্রা, সীতা, দময়ন্তী ও শকুস্তল৷ ইত্যাদি আদর্শ সতী প্রাতঃম্মরণীয়া না 
হইয়া “অহল্যা দ্রৌপদী কুস্তী, তারা৷ মন্দোদরী” ( ধাহাদের প্রত্যেকের 
সতীত্বমার্গ হইতে স্খলন হইয়াছিল, ) প্রাতঃস্মরণীয়া হইলেন কেন? এরূপ 
মিথ্যাবাদিতা বা মুর্খতা, সমলো5চক- যিনি বিচার করিতে বসিয়াছেন, তাহার 
পক্ষে অমার্জনীয় _ লেখকের পক্ষে তত নহে ।-_আমি মণ্প্রনীত “পাষাণীর” 
সমালোচনার এখানে প্রত্যুত্তর দিতে বসি নাই। তাহার প্রত্যুত্তর বন্থুমতী ও 


৬৩৬৬ দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


সপ্রীবনীতে বাহির হইয়া গিয়াছে । এবং যখন প্রবীণ পঞ্ডিত সংস্কৃতঙ্গ 
সমালোচকবর্গ উক্ত পুস্তক সম্বন্ধে একবাক্যে আমার পক্ষে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এবং এমন কি, অতিরিক্ত প্রশংসা বর্ষণ করিয়াছেন, তখন আমার 
কুব্ধ হইবারও কারণ নাই। আমি শুদ্ধ আধুনিক দায়িত্বশুম্ত সমালোচনার 
উদাহরণস্বরূপ উক্ত বিষয়ের উল্লেখ করিলাম । রচন। উত্তম হইয়াছে, কি 
অধম হইয়াছে, সে সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার স্বত্ব সমালোচকের আছে; 
( যদিও বিশেষ বিবেচনার সহিত সে স্বত্ব তাহাদের ব্যবহার করা বাঞ্থনীয়।) 
কিন্তু মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিবার নৈতিক স্বত্ব কাহারও নাই । 
আমার অবসর ন৷ থাকায় গ্রন্থে স্থানে স্থানে লিপিপ্রমাদ-দোষ ঘটিযাঁছে | 


পাঠকবর্গ মার্জনা করিবেন । 


৪৩ 


আগন্তক 


কিগো! তুমি কে আবার! বলি কোথা হ'তে? 
কি চাও 1--কি মনে ক'রে এ বিশ্বজগতে ? 

এই ছন্দ, এই অন্ধ অর্থলোলুপতা, 

__এই স্বার্থ; এই শাঠ্য, এই মিথ্যা কথা, 

এই ঈর্ষা-দ্বেষ-ভরা নীচ মর্তভূমি 
মাঝখানে--বলি-_ওগো-কে আবার তুমি? 


কি দেখিছ চারি দ্রিকে চেয়ে আগন্তক ? 
_-এ শৌপগ্তিকালয়। এর ছুঃখ এর সুখ 
মাতালের ।--দেখিছ ন1 মগ্যপাত্র হাতে 
কেহ হাঃ হাঃ অষ্র হাসে ; কেহ কার সাথে 
করে বাগ্িতণ্ড কিম্বা বাহুযুদ্ধ ; কেহ 
এক ধারে বিস্তারিয়া তার স্ফীত দেহ 
প্রবল নাসিকাধবনি করি' নিদ্বা যায়; 
কেহ বকে; কেহ কাদে ; কেহ নাচে, গায়; 
কেহ মগ্য খায় ; তাহা কেহ বা! উদগারে ; 
কেহ বা নিদ্রালু দূরে বসি” এক ধারে 
মগ্য-পাত্র হাতে ; কেহ কেশে ধরি' কার 
লাঙ্কনা করিছে বিধিমত ।--এ আগার 
প্রকাণ্ড শৌত্তিকালয় ।_-অতিথি! হেথায় 
কেন তব আগমন 1-_শিশু ! নিঃসহায় ! 


-কি এ সুর ? তীব্র ধনলিগ্পা। জন্য যার 
এ অধম নর করে নিত্য হাহাকার, 
দৌড়াদৌড়ি, হুড়াহছড়ি, শাঠ্য, সাধাসাধি, 
থুঁজিতে বিলাস, নাচ সম্ভ্রম, উপাধি-_- 
ব্যগ্র, উগ্র, করে ফৌজদারি, আদালত, 
ভগ্ডামী ।-_ইহারই জন্য সংসার বৃহৎ 


৩৩৮ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


অরণ্য ; মন্তুষ্য তায় হিংস্র জন্তু মত 
উত্তম শিকারে শুদ্ধ ফিরিছে নিয়ত । 


কোথা হ'তে ক্ষরিয়াছে মধু-_অমনি এ 
ব্যগ্ পিগীলিকাদল সারি সারি গিয়ে 
চায় স্বাদ, মিটাইতে কাল্পনিক ক্ষুধা, 
অমর হইবে যেন পিয়ে সেই সুধা ! 
কোথায় ক্ষরেছে ব্রণ- মক্ষিকার মত 
ছুটিয়াছে ঝাঁকে ঝাঁকে সেই ব্রণক্ষত 
লক্ষ্য করি'। (হায় নর! হা অন্ধ মানব | 
এই চেষ্টা, এ বিপুল উদ্ভম-__-এ সব 
ভন্মে ঘ্ৃত ঢালা । )--সেই সংসার-বি গ্রুহে 
যোগ দিতে এসেছ কি? 


নানা তাহা নহে; 
তুমি শুদ্ধ, তুমি শাস্ত। বল কি স্বর্গীয় 
সন্দেশ এনেছ শুনি ।--এস মম প্রিয়, 
নের্রাঞ্জন, হাদয়রঞ্জন--এস নেমে 
স্বর্গ হ'তে, সুকুমার, স্ুপবিভ্র প্রেমে 
বিরঞ্জিত, ব্বর্গদৃত ! তুমি শুধু কহ__ 
“এসেছি, আমারে ভালবাস, কোলে লহ, 
হুপ্ধ দাও”-__তুমি বল,_-“তোমরা কে তাহা 
জানি না, চিনি না; তবু আমি চাহি যাহ! 
তাহ৷ দিবে জানি-_-আছে সেটুকু মমতা । 
আর, নাহি থাকে যদি--শোন এক কথা-_ 
আমি এমনই মন্ত্র জানি-_সারি সারি 
কালসর্প সম সবে খেলাইতে পারি ; 
দংশিতে ভুলিয়া যাবে দংশিতেই আসি 
সেই মন্ত্রে _সেই এক মন্ত্র মোর হাসি। 


মকর ৩৩৯ 


“আরও এক মন্ত্র জানি। সেকিক্ত ব্রহ্গান্ত্র। 
যদিও উল্লেখ তার কোন হিন্দু শান্তর 
খুঁজে পাবে নাক! সেই দিব্যমন্ত্রবলে, 
দিখিজয়ী আমি; তাহা মাতৃবক্ষঃস্থলে 
বাজে সর্বাপেক্ষা ; আর অন্যে নিরুপায়, 
হাজারই বিরক্ত হোক, ভাবে খুব দায় ; 
হয় গৃহ বিপধ্যস্ত মুহর্তে অমনি 
সে অস্ত্র এ ক্ষীণ কণ্ঠে ক্রন্দনের ধ্বনি । 
যা চাই তা দিতে হবে, কোন তর্ক যুক্তি 
নিক্ষল, যা চাই দাও, তবে পাবে মুক্তি” 


_-কি দেখিছ? পরিচয় করিতে কি চাও 
আমাদের সঙ্গে? ধার স্তন্য হুগ্ধ খাও 
ইনি তোর মাতা ; উনি মাসী, ইনি পিসী ; 
ইনি কাকী; উনি জ্যেঠী; ধার দাতে মিশি 
উনি মামী; উনি দিদি; ইনি মাতামহী। 
উনি পিতামহী ; ইনি-_না না আমি নহি, 
এই ব্যক্তি বৃদ্ধ মাতামহী ; আর আমি-_ 
আমরা--এ হেম্--সব ওঁয়াদেরই স্বামী । 


আজি শুয়ে মাংসপিণ্ড সম; উদ্ধে চাও, 
চাও চারি দিকে ; নাড়ো হস্ত পদ; দাও 
করতালি ; কর হাস্য ; জ্বলিলে জঠরে 
অগ্নি, কাদ মাতৃবক্ষঃস্তশ্ততু্ধ তরে ; 
সব হুঃংখ--দৈহিক যন্ত্রণা কিংবা ক্ষুধা; 
সব স্থখ--পান কর! মাতৃস্তম্স্থধা ; 
ক্রীড়া-_হস্তপদ সঞ্চালন একা একা ; 
কাধ্য--শুধু নিদ্রা কিংবা চক্ষু চেয়ে দেখা। 


দ্বিতীয় অঙ্কেতে তুমি দাও হামাগুড়ি ; 
বেড়াও রে চতুষ্পদ ঘরময় জুড়ি 


৩৪০ 


ছিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


যা দেখ, তা নিতে চাও; যা নাও, তা নিয়ে 
দাও মুখমধ্যে পুরে? । ভাবো পৃথিবী এ 
খাগ্ভের ভাণ্ডার । 


তৃতীয় অস্কেতে গিয়া 
একবারে চতুষ্পদ-অবস্থা ছাভিয়। 
ছিপদে উত্তীর্ণ তুমি । পড় শত বার, 
আবার অধ্যবসায়ে উঠি চারি ধার 
কর পরিক্রম । কহি” বিবিধ বচন,__ 
“মা-মা, দা-দা), স্বজনের আনন্দবদ্ধন 
কর। কাধ্য--করা উদরের গর্ত পূর্ণ; 
দ্রব্যপ্রাপ্তিমাত্রে করা ছিন্ন কিম্বা চূর্ণ 
মূল্য নাহি দিয়া ।-_-অনস্ত আকাভজ্ক্ষাময় 7 
পৃথিবীর দ্রব্যে শুদ্ধ আবদ্ধ সে নয়; 
স্র্য্য চন্দ্র তারা)_-তাও তোমার মৌরুষি ! 
না পাইলে সে ব্রঙ্গান্ত্র। কিসে থাকো খুসি 
ভাবিয়া অস্থির সবে; সাধ্য কি অসাধ্য 
সর্বব ইচ্ছা তোর মোর। পুরাতেই বাধ্য ! 


চতুর্থ অঙ্কেতে জগতের এ নিষ্ঠুর 

কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের আয়োজন । দূর 
নিভৃতে, সাজায় যত্বে পিতামাতা বসি, 
দিয়া আগ্নেয়াস্ত্র, তীর-বর্ন, চম্ম অসি 7 
যাহার যা সাধ্য, কিম্বা রুচি ।--নব দীক্ষা 
বালকের ; মন্ত্রপাঠ, ব্যায়াম ও শিক্ষা ; 
উদ্যম ও কর্ণ্ম ; নীতি, ধর্ম, জাগরণ-_ 
কর সেই সমরের যোগ্য আয়োজন । 


পঞ্চম অঙ্কেতে সেই নিষ্ঠুর সংগ্রাম 
জীবিকার জন্য ; সেই নিত্য অবিশ্রাম 


মজ্ৰ ৩৪৬ 


ঘন্ব ।__সেই অন্ধ ছন্দে মাতা নহে মাতা ; 

পিতা ?1-_-অতীতের বস্ত। ভগ্মী কিন্বা জাতা__ 
সে আবার কারে বলে? সে ত প্রকৃতির 
খেয়াল । পুত্র ও কন্তা! নিত্যই অস্থির 
তাদের বিবদ্ধমান সংখ্যায় ; স্বীকার্য 

তবে এত দূর যে, তাহার অনিবাধ্য 

প্রেম? কারে বলে? সে ত দৈহিক পিপাসা ;: 
বন্ধুত্ব ত ছ'দণ্ডের হাসি ও তামাসা, ৃ 

গল্প ও গুজব। ভক্তি ন্েহ? পড়ি বটে 
উপন্যাসে ; ভালো লাগে আমার নিকটে 
কবিতা কি গল্পে ।--তবে সত্য কি পদার্থ? 

সত্য রৌপ্য, সত্য নিজ সুখ, সত্য স্বার্থ । 

_-অর্থ চাই অর্থ চাই-_তাহার লাগিয়া 

অনন্ত পিপাসা__মুখ ব্যাদান করিয়া__ 
উদ্ধকণ্ে তৃষ্গাতুর চাতক যেমন 

চায় জলবিন্দু ; চায় রৌপ্য নরগণ। 

এ চীৎকার থামে শেষে সেই একাকারে, 

সেই [নত্য প্রধূমিত ঘন অন্ধকারে । 


এস দিব্য, এস কান্ত, এস মিষ্হাসি, 
এস গৌরকাস্তি, এস সুন্দর সন্ন্যাসী, 
এস ধরাধামে বশুস। হেথা বিশ্বময় 
সর্ক্বৈব কদর্য নহে । নহে সমুদয় 
ঝটিকা, অশ্রান্ত-গজ্জী বজ্জ, অন্ধকার, 
কণ্টক, অরণ্য, শুষ্ক মরুভূমি সার । 
_ আছে উদ্ধে নীলাকাশ--শাস্ত দিব্য স্থির, 
অনস্তঅভয়ভরাল্সিগ্ধস্বগভীর 
স্লেহে, বক্ষে ধরি” ধরণীরে ; নিত্য তাহে 
লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র করুণনেত্রে চাহে 
অনস্ত অনুকম্পায় ধরণীর পানে। 
এখানেও সুর্য্য ওঠে । বিতরে এখানে 


৩৪২ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


চক্র দিব্য রশ্মি । দুরে কল্লোলিয়! যায় 
উচ্ছৃসিত স্বচ্ছ নীল জলধি। হেথায় 
হাসে শ্যামা ধরিত্রী। আলেখ্যব তাহে 
তূঙ্গ গিরিশুঙ্গ রাজে ; অশান্ত প্রবাহে 
ধায় নদনদী ; ফোটে প্ুম্প ; গায় পিক। 
হেথা বহে বসস্তপবন দশ দিক 

বিকম্পিত করি মুহ স্থুলিপ্ধ পরশে ১ 
আসে একবার তাহ বরষে বরষে। 


নহে সবই কালসর্প, কীট ও কণ্টক ; 
নহে সবহই ল্লীহা, যক্ষ্মা, জ্বর, বিস্ফোটক 
তেথা ।-_ আছে বিশ্বে নব ৮&শশবের মত্ত 
উচ্ছ ঙ্খল ক্রীড়া, যৌবনের চিরম্বত্ব__ 
প্রেমের রাজত্ব, বাদ্ধক্যেও ক্ষীণ আশা ;-- 
আছে চিরপবিত্র মাতার ভালবাসা, 
চিরপ্রবাহিত নিঝরের ধারাসম, 
অবারিত, উদ্সারিত, নিত্য মনোরম, 
চিরক্সি্ধ ; যেই স্লেহ কভু নাহি যাচে 
প্রতিদান ।--হেথা হুঃখ আছে, স্থখ আছে ; 
মিথ্যা আছে, সত্য আছে ; উদ্বেগ ও ভয় 
আছে; শাস্তি ও ভরসা আছে । বিশ্বময় 
সব স্থানে তু ষ মধ্যে ধান্ত আছে ৮_-তবে 
শুদ্ধ সেইটুকু, বস, বেছে নিতে হবে। 


এস, এই বিমিশ্রিত স্থখ হঃখ মাঝে, 
প্রিয়তম । আর আমি (ব্যস্ত বড় কাজে 
বেশী অবসর নেই ) তোরে বক্ষে ধরি; 
কায়মনোবাক্যে এই আশীর্বাদ করি-_ 
স্থখে থাকে। সুখে রাখো »৮-আর বেছে নিও 
সংসারে গরল হ'তে যেটুকু-_-অমিয় ! 


হিমালয় দর্শনে 
(দাজিলিডে) 


কে তৃমি সহস্র যোজন জুড়িয়া, ব্রহ্মদেশ হ'তে তাতার, 
অক্ষয় হীরকমুকুটের মত ভারতলক্ষ্মীর মাথার, 

জ্বলিছ প্রদীপ্ত, পাইয়। উষ্ষার কনকচরণপরশ 
তুষার-মপ্ডিত চূড়ায়? হিমাদ্রি? ব্যাপি কত লক্ষ বরষ 
আছ এইরূপ নিশ্চল, নিস্তব্ধ, ভেদিয়! নিশ্ল গগন, 
উত্তঙ্গ শিখরে, গিরিবর 1? আছ, কোন্‌ মহাধ্যানে মগন, 
মহষি? বিরাজে পদতলে দুরে কত রাজ্য শ্যাম, নবীন, 
শিশুসম ; শুদ্ধ তুমিই একাকী, বসে আছ কৃশ, প্রবীণ, 
পাষাণপঞ্জর যেন ; দেখি দেহে মাছে কয়খানি যা হাড় ; 
কাধ্যময় এই ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে প্রকাণ্ড অকেজো পাহাড। 
দেখ, নিজ কাধ্য করে সকলেই-_-ইতর, মহণ,_সবে ;__ 
শুদ্ধ কি একাকী বসিয়া রহিবে নিক্বন্্মা, তুমিই ভবে? 


দেখ উদ্ধে, ঘুরে স্থ্্যএ্রহচন্দ্র অশ্রাস্ত, উন্মত্ত, অধীর ; 
অযুত নক্ষত্র ঘৃরে মহান্বত্যে নিজমত্ততায় বধির । 
পদতলে দেখ, শত নদী ধায় কি দিবায় কিবা নিশায়, 
বনকান্তারের প্রান্ত দিয়া, শেষে সুদুর সাগরে মিশায়। 
গহনে শিকারে ফিরে সিংহ ধীরে । ব্যান সে পশুর রাজার 
রাজত্বের ভাগ নিতে চায় কেড়ে । হরিণ কানন মাঝার 
ভয়ে দৌড়ায়। ছাগকুল দেখে, উঠিয়া পর্বতশিখর, 
নীচের গভীর গহুবর, বিস্ময়ে । বনের বানরনিকর 
বৃক্ষে চড়ি' নিজ শ্রেষ্ঠতা (অন্ততঃ সে বিষয়ে ) সবে দেখায়। 
দীর্ঘ অজগর নির্ভয়ে দিবসে চলেছে বঙ্কিম রেখায় 
মম্থর গমনে । বিহঙ্গ মেলিয়া বিবিধ রঞ্জিত পাখায়, 
উড়ে ন্ূর্য্যকরে । বৃক্ষলতাশত ছুলায়ে শ্যামল শাখায় 
নৃত্য করে হর্ষে পর্বতের গায়ে প্রভাত-কিরণছটায় । 
ভ্রমর গুঞ্জরি বেড়ায়, না জানি কাহার কি কুুস৷ রটায়। 
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দ্বিজেন্্লাল-গ্রশ্থাবলী 


দূরে বংশবনে কে বসিয়া তার বাজায় মুরলী মধুর । 

ডাকে ঘুঘু ঘন শালবনে। প্রেমী কোকিল, বসিয়া অদূর 
তমালের ভালে, ভাকিছে বধুরে । কেতকীকদন্বতলায় 
নাচিছে মযুর। দুরে অধিত্যকা ; ধান ও সরিষা, কলাই 
ঢাকিয়া দিতেছে কোমল বসনে নগ্রতা উলঙ্গ জমির ; 
গাভীর! চরিছে, চাঁধারা গাইছে, বহিয়া৷ যাইছে সমীর 
নিকুপ্জে। সবাই কিছু ত করিছে ;-_ শুধু বিশ্বে, যায় দেখা, 
অদ্ধেক এসিয়াপ্রস্থ জুড়ে' গিরি! তুমিই ঘুমাও একা । 


দেখ, এ ভারতে,__কেহ কা হাকিমি করিছে বিচারশালায় ; 
কেহ বা তাহারি পার্খে কিম্বা দূরে বসি” হংসপুচ্ছ চালায় ; 
কেহ ওকালতি করে, “ক্রস্” করে শামল। পরিয়া মাথায়, 
বাড়ীতে আসিয়া লেখে আয় ব্যয় জমাখরচের খাতায় ; 
কেহ বা ডাক্তারি করিয়া ছুপরে করিছে একটু আরাম ; 
কেহ বে-পসার ঘুরে ঘুরে শুধু বেড়ায়, না গঙ্গ। না রাম; 
কেহ বা চালায় সংবাদ-পত্রিকা ; কেহ বা লিখিছে কেতাব, 
বহু কষ্ট করি”; কেহ পায় কৃষ্ণ ;_ কেহ বা পাইছে খেতাব ; 
কেহ বা পৈতৃক সম্পত্তি উড়ায়ে সময়টি বেশ কাটায় ; 
কেহ জমিদারি করে, কেহ টাকা বসে কসে শুদ খাটায়; 
কেহ বা খুঁজিছে দলাদলি করি” জাতিট! মারিবে কাহার ; 
কেহ তা সত্বেও গোপনে হোটেলে" ষুরগী করিছে আহার ; 
কেহ বা বিশেষ কার্য্য না থাকায় ভাঙ্গিছে গড়িছে সমাজ; 
কেহ বা করিছে ঠাকুরের পুজা ; কেহ বা পড়িছে নমাজ ; 
সবার উপরে শ্বেতাঙ্গ শাসন করিছে ভারততূমি +_- 
বসিয়া কেবল অচল, অকেজো পাষাণ-_-একাকী তুমি । 


তোমার ঘুমের এমনি মহিমা! তোমার কাছেতে শয়ন 
কি উপবেশন করিলে, অমনি ঢুলে আসে ছই নয়ন । 
তোমার উত্তরে দেখিছ না চীন ঢুলিছে আপিঙ-নেশায় ? 
ঢুলিতে ঢুলিতে বসিয়া আপিঙে পেয়ারার পাতা মেশায় ; 


মজ্? ৩৪৫ 


আপন মহত্ব ভাবিতে ভাবিতে করিছে আনন্দে চা-পান ; 
এদ্দিকে আসিয়া চরণে আঘাত করিয়া যাইছে জাপান । 
তোমার দক্ষিণে সমানই অবস্থা প্রায় এ ভারত-মাঁতার ; 
সমানই বিপন্ন আরব, তুরস্ক, পারন্ত, তিব্বত, তাঁতার ; 
সমস্ত “এসিয়া" কি করিবে শুয়ে ভাবিয়া ভাবিয়া না পাঁয় ; 
যখন যুনানী স্বীয়-পদদাপে হুস্কারে মেদিনী কাপায়, 

দলিয়া ধরণী, মথিয়া! জলধি, বিদীর্ণ করিয়া গিরি ;- 

সে সময় এঁরা ঘুমান, ক বা এপাশ ওপাশ ফিরি ।, 


এ কি ঘুম বাপ্‌! শুনিয়াছিলাম কুস্তকর্ণ নামে ভীষণ 
রক্ষঃ ছিল এক; ছ'মাস করিয়া ঘুমাত সে রক্ষ ফি সন। 
তবু সে জাগিত একদিনও । তুমি, ইতিহাস যত দিনের 
পাওয়৷ যায়, এই একই ভাবে আছ। শোন মিনতি এ দীনের-- 
একবার জাগে।!--শুধু একবার-_হে কুড়ের বাদশাহ ! 
দেখি না; অন্ততঃ একবার ভূলে নয়ন মেলিয়া চাহ। 


-_না না কাজ নেই- জানি জানি বেশ তোমাদের কারখানায় ; 
--বাবা রে! কিরূপ তোমাদের জাগা আমার কি নেই জানাই? 
“বিস্বাবন্্ কিংবা “এএটনার? মত যদি জাগো, যদি জবালোই 
জাগরণে প্রলয়াগ্নি, তবে যত না জাগো ততই ভালোই । 
--তোমাদের বটে তাহাতে আমোদ হ'তে পারে সম্ভবতঃই ; 
কিন্তু ধ্রুব বলা যায় না৷ অন্যের হয় কি না ওটা অতই। 

_-সহর পুড়ায়ে, অরণ্য উড়ায়ে, ছাইয়ে ধুসর গগন 

ধূমরাশি দিয়ে, প্রলয় আধারে মেদিনী করিয়া মগন, 
লেলিহান অগ্নিজিহব, চরাচরে সঘন গঞ্জনে কাপাও, 

করাল কালিক। সমান, নির্দয় ; ক্রোধে অন্ধ, ভেবে না পাও 
কাহারে করিবে বিচুর্ণ, উড়ায়ে কাহারে ভন্মের সমান, 
তোমার অসীম ক্ষমতা অসীম বিক্রম করিবে প্রমাণ; 
পর্জগ্ভের বজ্জসম ছোড় তব বিনাশের অস্ত্র “লাভা? 


বহি নদ এক-_স্স্টির সংসারে ।__ না না কাজ নেই বাবা ! 
6৪ 


৩৪৬ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তুমি যেন বল “দেখ বাপু সব জানো ত আমার প্রভাব; 
কিন্ত তবু জেনো স্বভাঁবতঃ অতি নিরীহ আমার স্বভাব । 
একটু উচুতে বসে আছি ; দূরে বসে বসে রোদ পোহাই, 
বুড়োস্থড়ো লোক, তাই শীত লাগে ; খাটিও না বেশি- দোহাই! 
কোন কৌতৃহল নাই, কারো গুপ্ত বিষয়ে খু'টিয়া দেখায় ; 
কোন উচ্চাশ। নাই ; এক ধারে পড়ে আছি এক একাই; 
কাহারো অনিষ্ট করি নাকো ; আমি মাটির মানুষ নেহাইশ ;__ 
কিন্ত জেনে! যদি রাগাও, তা আমি, কাহাকে করি না রেয়াৎ ; 
তখনি উদগারি ক্রোধের অনল, ভস্ম করি দশ দিশি ;__ 
করে ভস্ম শাপে সবারে যেমতি ধ্যানভগ্ন মহা-খষি ! 


“আমি বসে বসে কি ভাবি, জানিতে মনে তোমাদের সবার, 
কৌতুহল হ'তে পারে বটে, আর কারণও আছে তা হবার ; 
-_-তা শোন, অন্তরে আমি করি যত কুটপ্রশ্ন অবতাঁরণ, 
_জগতের আদি জগতের অস্ত, জন্ম ও মৃত্যুর কারণ ; 
এত যে অনস্ত জীবন-কল্লোল উঠে পড়ে নিশি দিবাই ;_- 
কোথা হতে আসে, কোথায় মিলায়, তাহার উদ্দেশ্য কিবাই। 
ভাবিয়া কিছুই হয় না; মস্তক গরমটি হয় খালি, 
দিবারাত্র তাই রাশি রাশি রাশি মাথায় বরফ ঢালি। 


তোমরা এ উনবিংশতি শতাব্দীর শেষে ত ভাবিবে, “কি ছাই 
ও সব ভাবনা । মনুষ্ের ওই কুটচিন্তা সব মিছাই 1” 
তোমরা ভাবিছ উপায়, ছদিনের ছুমাসের পথ যাওয়ার ; 
ভূঁতত্ব, উত্তাপ বিজ্ঞান, স্নায়ুর বিষয়, গঠন হাওয়ার ; 
তোমরা ভাবিছ বিহ্যতে কিরূপে লাগাবে কাধ্যেতে আপন; 
কি উপায়ে এই ষাট বর্ষ স্থখে কর! যায় কালযাপন। 
ভাবিছ কিরূপে মিনিটে মিনিটে মারা যায় দশ হাজার ; 
তোমরা বসাতে চাও বিশ্বমাঝে এক বাণিজ্োের বাজার । 
তা ভাব না, বেশ !-_যুবার উচিত-_ রহিবে সে কর্্মরত-_. 
বৃদ্ধের উচিত কাধ্য যোগ, ধ্যান, সন্ন্যাস ও ধর্ম ব্রত। 


মজ্র ৩৪৭ 


-কি? অস্তিত্লোপ করিতে চাও কি আমার এ বিশ্ব মাঝেই ? 
এ সব কুড়েমি 1? এ বিশ্বের আমি লাগি নাকি কোন কাজেই? 
কল শস্য কিছু পারি না ক দিতে, পুরাতে জীবের উদর; 
পড়ে আছি এক আলম্তের ভৃপ,_-কঠিন অনড় ভূধর ? 
তাহার উপরে অগ্ন্যৎপাতে কু বিশ্বের অনিষ্ট ঘটাই ? 
__কিস্ত ব্যোম হ'তে গঙ্গা নামে যবে কে ধরিয়াছিল জটায়? 
ব্যোমই সেই বিষ, আমিই ধুর্টি, সে জট! আমারই শিখর 
লতা-গুল্সময় ।__পিন্ধু ব্রন্মাপুত্র আদি নদ নদী নিকর 
আমি বহাই না ক্ষেত্রে গ্লামে বনে? আমি অনুর্ববর না হয়-_ 
কিন্ত স্ুশ্যামল ক্ষেত্র দেখ যত, কে করে উব্বর তাহায় ? 
আমরা ভিজাই বন্ুধার ওষ্ঠ__ বিদগ্ধ কিরণে রবির,_- 
নদ নদী দিয়া!__নিজে জীর্ণ, শীর্ণ, শু, নিরাহার, স্থবির । 
ধ্যানে নব সত্য আবিষ্কার করি, ধরণীরে নিত্য শেখাই 
নিজে নিরানন্দ, নিঃসঙ্গ, পড়িয়া দূরে আছি এক একাই । 
কর্তব্যের মুন্তি আমরা, জানি না ভক্তি প্রেম দয়া স্েহে ; 
বাদ্ধক্যের রেখা আমরা ধরার শ্যামল কোমল দেহে ।” 


ঈাড়াইয়! থাক খষিবর ! হেন অনন্তের ধ্যানে মগন, 
মৌন হিমাচল ! অটল শিখরে স্পশিয়' সুনীল গগন, 
হারককিরীটি ! এমনই উজ্জল কনক কিরণে উষার, 
শৃঙ্ষের উপরে শুঙগ তুলি” গর্বে তুষার উপরে তুষার । 
_কল্লোলিয়া যাক ঘটনার সম পদতলে জলনিধি ; 
তুমি থাক দৃঢ়, দৃঢ় যেই মত আদি নিয়ম ও বিধি। 


দাড়াও ূ 
দাড়াও সুন্দরি! চক্ষের সম্মুখে, ছায়াবাজিপ্রায়, 
এই বিবস্তিত ব্রক্মাণ্ড জগণ্ড এসে চলে যায়; 
তার মাঝে তুমি দাড়াও সুন্দরি ! 
একবার দেখি ছটি নেত্র ভরি, 


৩৪৮ 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


প্রেমের প্রতিমা» পরিয়ে, প্রাণেশ্বরি 1 
দাড়াও হেথায়। 


আমি তরঙ্গিত আবর্তসম্কুল উন্মত্ত জলধি, 
উচ্ছঙ্খল ;_-করি তোমারে সতত নিপীড়ন যদি; 
তুমি স্সেহশ্াম। ধরিত্রী !__নীরব, 
সহা কর; বক্ষ প্রসারিয়া, সব 
লাঞ্চনা, ও অপমান, উপদ্রব, 
লহ নিরবধি । 


নিষ্ঠুর সংসার স্বার্থপর,_স্সার্থে নিমগ্ন থাকুক; 
তুমি দাও প্রেম, তুমি দাঁও শান্তি, স্েহ, এতটুক ; 
শুন্য অবসাদে, এস মাথা রাখি 
ও কোমল অঙ্কে ; এস চেয়ে থাকি 
ও আনত নেত্রে তুমিই একাকী 
ফিরায়ো না মুখ । 


সব ছুঃখ হ'তে সব পাপ হ'তে, অন্তর ফিরাই 
তোমা পানে যেন ; সেথা যেন সদা তোমারেই পাই। 
তব ব্রত হোক, প্রীতিপুণ্য ভরা, 
ওগো শাস্তিময়ি, ওগো শ্রান্তিহরা-_ 
শুধু ভালবাসা, শুধু সহা করা, 
নীরবে সদাই। 


যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি না ক, 
সব কর ক্ষমা ; হাস্থমুখে দেবি তুমি চেয়ে থাক । 
পাতকী নারকী আমি যদি হই, 
তবু ভালবাস তুমি প্রেমময়ি ! 
এ অধমে তবু সোহাগে চুম্বয়ি। 
বুকে করে রাখ ! 


নবদ্বীপ 


গঙ্গাজলাঙ্গী সঙ্গমে নবদ্বীপপ্ুর | 
এইখানে গৌরাঙ্গের গম্ভীর মধুর 
উঠেছিল সঙ্কীর্তন ;_-কোথায় অকুল, 
বাত্যোত্ক্ষিপ্ত সমুদ্রের স্থনীল, বিপুল, 
প্রমত্ত, প্রচণ্ড এক তরঙ্গের মত 
আসি”, ছেয়েছিল বঙ্গদেশ :_-শত শত 
আবর্জনাপুর্ণ গৃহালগন, পথ, মাঠ, 
জীর্ণগৃহ, ভগ্নচুড মন্দির, বিরাট 
শ্মশান, বিধৌত করি তাহার নিম্মল 
নীল জলরাশি দিয়া; করিয়া, সরল, 
অভিনব, স্ুপবিভ্র, লিগ্ধ, শাস্তিময়, 
প্রেমপূর্ণ, ভক্তিনআ-মানব-হাদয় ; 
কাম, ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা, লোভ করি, দুর 
প্রিয়তমে !--এই সেই নবদ্বীপপুর । 
আর তাও বলি, এই সেই নবদ্বীপ, 
যেইখানে বীর আধ্্যকুলের প্রদীপ 
বঙ্গেশ লক্ষ্পণ সেন, প্রবৃত্ত আহারে, 
শুনি” সগুদশ সেনা উপনীত দ্বারে, 
অত্যন্ভুতপ্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বসহিত, 
পশ্চাদ্দার দিয়া নৌকারূঢ, পলায়িত,-_- 
একেবারে ন। চাহিয়া দক্ষিণে ও বামে, 
দ্রেতবেগে উপনীত বারাণসী ধামে। 


বঙ্গের গৌরব এই নবদ্বীপপ্ুর ; 
বঙ্গের কলহ এই নবদ্বীপ ।-_দুর 
করি? সে কলঙ্ক, ধৌত করি? সে অখ্যাতি, 
লজ্জার পুরীষপন্ক হইতে এ জাতি 
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ছিজেন্দ্রলাল-প্রন্থাবলী 


উঠাইয়া স্ববলে, গৌরাঙ্গদেব তার 

শুক, শূন্য, প্রেমহীন, সামান্তা, অসার, 
ক্ষুত্রেচিত্তে, জাগাইয়াছিলেন মহতা 

আশা ও সান্ত্বনা ।--হেথা সেই মহামতি 
মাতিয়াছিলেন প্রভূ, মানবের হিতে, 

প্রমত্ত উদ্দাম এক প্রেমের সঙ্গীতে । 
অবিশ্বাস করিতেছ ?-- এই ক্ষুদ্র স্থান ! 
নদীতীরে কাচা পাকা বাড়ী কয়খান-_ 
অধিকাংশ চালা ঘর ! ময়লার খনি 

শীর্ণ গলি! ওই সব মিষ্টান্নবিপণি ! 

কুদ্র ক্ষুত্র দোকানে বিলাতিদ্রব্যঘটা__ 
লন € তাহার মধ্যে হিওক্সেরও কাটা ), 
জুতা ( চটী, বুট, আর বোধ হয় তায় 
খু'ঁজিলে ছুজোড় ডননেরও পাওয়া যায় ), 
কাচি, ছুরি, পেনসিল, পেন, দেশলাই, 
ঘাঘরা, পাণ্ট ও টুপি (যার যাহা চাই )-- 
পমেটম, নানাবিধ ফিতের প্যাকেট, 
-আর সব্বনাশ !--কুলবালার জ্যাকেট,__ 
কোথাও চেয়ার, বেঞ্চ, টেবিল, বিলাতি 
আলমারি, আয়না, বুরুষ, ছড়ি, ছাতি ; 
গৃহাঙ্গনে “কোপি” আরো ছুই এক ঘরে 
-হরি হরি !-_এ কি দেখি-_মুরগীও চরে !!! 


পুরবাসীদেরই হায় এ কি ব্যবহার ! 
ধন্ম কন্ম ছাড়ি” করে স্ুুথে নিদ্রোহার ; 
ভুলিয়া গৌরাঙগদেবে, ভুলিয়া ঈশ্বরে, 
গাজা, গুলি, তাড়ি খায় ; কেনাবেচা করে। 
ছেলেপিলে নদীজলে স্নান করে বটে ; 
কিন্তু পুজা কর! দূরে থাক্‌, নদীতটে 
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দণ্তসম্মাঙ্জন সহ কেহ ধরিয়াছে 

অতীব অশ্লীল গান, যাহা কারো কাছে 
বলিতেও লজ্জা করে। কেহ মিথ্য৷ ছন্দে 
করিছে চীৎকার । কেহ শ্্রীকৃষ্ণসম্বন্ে 
রটাইছে কুণসা, আর মন্দিছে স্গাত্র ; 
( সম্ভব ছেলেটা কোন কলেজের ছাত্র ) 
কেহ বা পড়িয়া জলে করে সম্ভরণ, 
কুটিলকটাক্ষসহ স্বল্লাবগুথন 

খব্বব পীন স্নানরত কুলবধূপ্রতি । 

কেহ দুরে কারো সঙ্গে উচ্চৈঃশ্বরে অতি 
করিছে স্ুবিস্তুত কুণ্সিত আলাপন । 
কেহ অর্চনানিরত, মুদ্রিতনয়ন, 

বৃদ্ধের পশ্চাতে গিয়া, ভেঙচ।য় তারে, 
বক্ষে পাণিযুগ রাখি; তার ব্যবহারে 
সম ছুষ্ট, কিন্তু উনমৌলিক শিশুরা 

করে হাস্ত ; চমকিয়া চক্ষু মেলি, বুড়া 
শিক্ষাদানহেতু তাহাদের পানে ধায়; 
ক্ষিপ্রতর পদক্ষেপে তাহারা পালায়। 


সত্য বটে ; কিন্ত প্রিয়ে, তবু সত্য, এই, 
এই সেই নবদ্বীপধাম ; এই সেই 
তীর্থভূমি ; এই সেই চিরস্মরণীয়, 
পঙ্চিল পবিত্র, কুৎসিত সুন্দর, প্রিয় 
অক্ষয় স্মৃতির মঠ, চির অভিরাম, 
--প্রেমের জনমক্ষেত্র- নবদ্বীপধাম। 
__শ্রীগৌরাঙ্গ যে প্রেমের উন্মত্ত, অধীর, 
ছুনিবার টানে ; কৃষ্ণস্তব্ধরজনীর 
অন্ধকারে ; উদ্‌ভ্রাস্তচরণক্ষেপে ; ছাড়ি 
মাতা, দারা, পুত্র, বন্ধুবর্গ, ঘরবাড়ী ; 
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দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


_-( যাহ কিছু জগতের প্রিয়, মনোরম, 
মন্ুষ্যের যাহার কারণে করে শ্রম, 
বহে দাসত্বের হল; সহে ক্ষুরধার 

শত অপমানজ্বালা; চাহিয়! যাহার 
পানে-_-একবার শুদ্ধ চাহিয়া কেবল, 
ভূলে এই ছঃখরাশি 7; এই হলাহল 
পান করে হাস্ত মুখে, লঘ্ুপ্রাণে, হায় 3) 
মনুষ্যের সে আরাধ্য প্রিয় দেবতায় 
ঠেলি' ফেলি” পায়ে অনাদরে ; করি' দুর 
ফেনিল, অনতিতিক্ত, তীব্র, সুমধুর, 
সুরাপাত্র অধর হইতে, __দীনবেশে, 
নগ্নপদে, মুগ্ডিতমস্তকে ;--যেন ভেসে 
চলিয়াছিলেন কোন্‌ অজানিত স্রোতে, 
বৃন্দাবন পানে ৮_-এই নবছীপ হতে । 


বহুদিন পুরে, একবার মনে পড়ে, 
ভারতসীমান্তে, দূর সুদূর উত্তরে, 
শৈলবনচ্ছায়ে, গিরিনিঝ রপ্রপাতে, 
রাজপুত্র এক, ঘন অন্ধকার রাতে, 
এইমত, পরিবার পুব্র-পরিজন 
ত্যাগ করি” ; তুচ্ছ করি" রাজভোগ্য ধন, 
রতুরাশি, গজ, বাজী, প্রাসাদ, বিভব ; 
__নিত্য নৃত্যগীত, নিত্য স্তাবকের স্তব, 
রমণীর কলহাস্তাপূর্ণ অস্তঃপুরে 
নিত্য ক্রীড়া, নিত্য ভোগ,-__ছুড়ে ফোল' দুরে ; 
হেন পদকব্রজে, হেন অধীর, বিনিদ্র, 
হেন অনশনে, হেন সামান্য দরিদ্র, 
অতি দীনচিত্তে, অতি দীনতম বেশে, 
__চলিয়াছিলেন দূর বন্ধুহীন দেশে । 


৪€ 
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কিন্তু সে বৈরাগ্যভরে ;_ জটিল চিন্তার 
কঠোর প্রচ্ছন্ন বিষে নিত্য অনিবার 
জর্জরিত চিত্তে, ক্ষুব্ধ অশাস্ত অন্তরে, 
সংশয়ের অঙ্কুশ তাড়নে, শাস্তিতরে 
মস্তক উপরে ঘোর ঝঞ্চা, চারি দিক্‌ 
অন্ধকার ;_যন্ত্রায় ক্ষিপ্ত দার্শনিক 
ছুটিয়াছিল সে, অন্ধ অধীর আগ্রহে, 
অস্থির আবেগভরে,__কিন্ত প্রেমে নহে। 
মানব মাতিয়াছিল শুদ্ধ একবার 
এইরূপ অনাবন্ধ, মত্ত, একাকার, 
হুনিবার প্রেমে ১ মুগ্ধ ক্ষিপ্ত হরিনামে ; 
- আর তাহ শুদ্ধ এই নবদ্বীপধামে । 


সে দিন এ নবদ্বীপে জীবন্ত জাগ্রত 
ছিল মন্তুস্যের আত্মা ; নিত্য ও নিয়ত 
বাণীর বীণায় মহুমধুর অস্থির 
উঠিত বস্কার-_ন্বচ্ছ শ্যাম জাহ্ুবীর 
হিল্লোলকল্লোলসম। বিগ্ভার অঙ্চনা, 
শান্সচর্চা, তর্ক, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, 
স্বাধীন চিন্তার ক্রোত, মুছুল তরঙ্গে 
বহেছিল নবছ্ীপে প্রিয়ে তার সঙ্গে, _ 
অগ্ঠ এই শুষ্ক মরুভূমে। অহরহ 
সুদুর প্রয়াগ, কাশী, দাক্ষিণাত্য সহ 
বহেছিল ভাবের বাণিজ্য ; অবিরত 
আসিত বিগ্ভার্থী জ্ঞানী, গুণী শত শত, 
নদীয়ায়। প্রত্যেক গলিতে, বিষ্ভালয় 
পাস্থশাল। ছিল, এই নবন্বীপময়। 


পরে এক দিন এই পণ্ডিত-সমাজে ; 
এই স্মৃতিশ্রঃতিস্তায়নী তিচর্চামাঝে ; 
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ভিজেক্দলাল-্রন্থাবলী 


এই কুট তর্কের আবর্তে ;_-এক অতি 
স্বন্দর গৌরাঙ্গ যুবা, ভক্তির মহতী 
ছর্দাম বন্যার মত, পড়িল আসিয়া, 
ভৈরবমধুরস্বনে ; দিল ভালাইয়া, 
ভাঙ্গিয়া, বিচুরণ করি,_নিয়ম, আচার, 
সমাজনীতি ও ধন্মনীতি ও প্রথার 
পুরাতন জীর্ণ বাধ। অমনি অধীর 
পূর্ণবিকম্পিতবক্ষে ফিরিল নদীর 
প্রবল চিন্তার শ্রোত ; আসিল উন্মত্ত 
উচ্ছ জ্বল উপদ্রবে প্রেমের রাজত্ব, 
নবযৌবনের মত, কোথা হ'তে নেমে ; 
অমনি উঠিল নৃত্য-_মহানৃত্য প্রেমে ; 
আর সেই সঙ্কীর্তন__মধুর মৃবদঙ্গে-_ 
সুমধুর হরিনাম, ছাইল এ বঙ্গে । 


আর তাও বেশী দিন নয়। কিন্তু হায় 
সে আগ্রহ, প্রেমোনম্মাদ, সে ধন্ম কোথায় 
আজি, প্রিয়তমে ?-_তাহা বঙ্গভূমি হ'তে 
কোথায় গিয়াছে ভাসি ঘটনার শ্বোতে। 
তার স্থলে ভাবহীন প্রাণহীন সব 
শুনিছ না বৈষ্ণবের শুন্ত কলরব? 
সেই প্পেমরাশি অগ্য ভিক্ষাব্যবসার 
পণ্য মাত্র ।-- আবার সে কঙ্কাল আচার, 
ধর্মের মুখস পরি বিবেকের শুন্য 
সিংহাসনে বসিয়াছে। ধর্ম, নীতি, পুণ্য, 
ভক্তি, সহ, দয়া হ্যায়_-বিনম্র লজ্জায় 
রক্তিম, নোয়ায় শির গিয়া, তার পায়। 
তার স্থলে দীর্ঘ ফোটা দীর্ঘতর শিখা, 
গলায় হরির মালা, কৃষ্ণ ও রাধিকা 


মন্দ ৩৫৫ 


বেচারির পথে ঘাটে অপমান নিত্য-_ 
ভগ্তামীর ভাণ্ড, বেশ্যাব্যবসার বিভ্ত, 

জুড়ি চৈতন্যেরই সেই পুণ্য বঙ্গধাম । 
_অহো কি ধন্মের কি কঠোর পরিণাম ! 


তবু এই সেই নবদীপ ; ধৌত করে 
সেই গঙ্গা, সে জলাজী, আজও ভক্তিভরে, 
তার পদরজ | প্প্িয়ে, শিরে লও তুলি, 
প্রেমে স্থপবিত্র আজো তার ন্বর্ণধুলি ; 
হোক সে পঙ্কিল আজি, _বিলুপ্তবিভব, 
বিহীনসৌন্দর্ধ্যজ্ঞানপ্রতিভাগৌরব, 
তবু চির পুণ্যময় তাহা, ব্বর্গসম-_ 
অবনত কর শির-_প্রেয়সি, প্রণম । 


কুম্থুমে কণ্টক 


অনেকে লিখিল পদ্চ নানাবিধ,_-নব্য সছ্ঠঃ 


শিশু হ'তে, অশী তিবরধীয়,_ 


প্রেমের বিষয়ে ৮ কিন্ত প্রেমতত্ব এক বিন্দু 


বোঝে নাই কেউ, দেখে নি ও । 


দেখো, যার৷ নব্য ছুগ্ধ- পোষ্যসম, তারা মুগ্ধ, 


তারা শুদ্ধ নারীজাতি খোজে; 


হইলে প্রবীণ, শাস্ত, প্রণয়ের আগ্োপাস্ত 


গাজাখুরী, সেটা বেশ বোঝে । 


অবশ্য অনেকে বিশ্ব- ময় আছে প্রেমশিষ্যু, 


শেলি কিন্ব। টেনিসনে ভোলে ; 


ভাবিয়া দেখিলে চিত্তে, প্রণয়ের ইতিবৃত্তে, 


পড়ে কিন্তু ভয়ঙ্কর গোলে । 


রমণীর মধুরাস্থয ; রমণীর কল হাম্ ; 


রমণীর সুক্তাদস্তপাতি, 


৩৫৬ 


হিজেন্দলাল-গ্রস্থাবলী 


গীযুষভাগ্ডার রক্ত অধরের নীচে $ ব্যক্ত 
ছুটি গণ্ডে কমলের ভাতি ; 

স্থবস্থিম জ্র আকর্ণ; ছুটি চক্ষু পন্মপর্ণ ; 
ভ্রমরস্ুকৃষ্ণ তারা ছুটি, 

তাহাতে বৈহ্যত দৃষ্টি, তাহাতে অমিয়বৃষ্টি, 
স্থন্টিতে অতুল ; পড়ে লুটি 

বিলম্থিত বেণী পৃষ্ঠে, সর্পভ্রম হয় দৃষ্টে 
কবিদের যাহে, আমি জানি; 

মরাল গ্রীবাটি ; বক্ষ গীন ; আলিঙ্গনদক্ষ 
মুণালসুবাহু ছুইখানি ;-- 


আমি জানি তার মন্দ, আমি জানি, হা অধন্ম 1 
বলিতে সঙ্কোচ হয় মনে ঠ- 

আমি জানি তার সূক্ষ্ম অর্থ, কিন্ত হায় হুঃখ ! 
সেই নিন্দা উচ্চারি কেমনে ? 

হোথ। বসি কবিবগ, নিজ মনে রচে স্বগ, 
গড়িছে আকাশে হন্ম্য সবে 

ধাইবে ধরিয়া যষ্টি ;__ তা যা করেন মা ষষ্ঠী-_ 
আজি তাহা বলিতেই হবে ! 

এই প্রেম, এই ঈপ্না-_ শুধু কাম, শুধু লিগ্সা,_ 
এ শুদ্ধ বিধির বিধি, ভবে 

রাখিতে তাহার স্যষ্টি ; আর এই রূপবৃ্টি-_ 
প্রলোভনে বাঁধিতে মানবে । 

মনুষ্তের আশা উচ্চ, বৈধ বিধি করি তুচ্ছ, 
আকাশে উঠিতে চায় ষদি ; 

সেই গগ্ময় মাধ্য আকর্ষণ করি বাধ্য 
স্ববলে তাহারে, নিরবধি, 

সব দস্ত করি খর্ব, করি চু সব গর্থব, 
টেনে আনে ধুলায় সবলে। 

স্বর্গ আশ থাকি মর্ধ্যে 1 অন্বতের পন্দিবর্তে 
তাই পাই তিক্ত হলাহলে। 


মন্দ 


যেই স্বপ্ন গড়ি হর্ষে_ ঘটনাকঠিনস্পর্শে 
টুটে যায় সেই স্বপ্রখানি ; 
হু-পৃষ্ঠায় হায় সর্ধ্ব ফুরায় প্রেমের পর্বব, 


না হ'তে অস্ফুট ছুটে বাণী। 


তাই এ হতাশ নিত্য বিশ্বময় ; তাই চিত্ত 
সুগভীর নিরাশায় কাদে; 
নীরস, মলিন, ছিন্ন- মূল লতাসম, খিন্ন, 


নুয়ে পড়ে শীর্ণ অবসাদে । 
আজি যাহ! অতিরিক্ত মিষ্ট কল্য তাহা তিক্ত, 
কল্য তাহা কালকুটে ভরা; 


বুঝি শেষে, এ সুবর্ণ ধাতু নহে খাটি স্বর্ণ, 
এ পিত্তল শুদ্ধ গিপ্টি-করা ! 

যাহ। বক্ষে এইমাত্র পুষিয়াছি দিবারাত্র, 
গোপনে আদরে রাখিয়াছি ; 

বুঝি শেষে তার মূল্য 7 গর্দভের ভারতুল্য 
ফেলিতে পারিলে তাহ বাচি। 

প্রেমপরিণয়ে দ্বন্্ ;-- প্রকোষ্ঠে অর্গলে বন্ধ 
থাকিতে চাহে না প্রেম ৮ সুখে 

তুলি পক্ষ নিরুদ্িপ্ন, টুটি সব্ব্ব বাধা বিদ্ব 


চলে যায় শুন্য অভিমুখে । 

হায় মূর্খ! হায় অন্ধ! (চরণ শৃঙ্খলে বন্ধ, ) 
ধূলায় নিলীন মর্ত্যবাসী !__ 

ভেবেছিলে লতাপুঞ্জে রচিবে প্রণয়কু্জে 
ধরাতলে ; পুষ্প রাশি রাশি 

ফুটিবে মধুরগন্ধ; কোকিলের গীতছন্দ 
উঠিবে ঝঙ্কারি; শ্যামঘন 

পল্পবিত অতি স্তব্ধ নিভৃতে, আয়াসলব্ধ 
বিশ্রামে, ভুলিবে তীক্ষ ব্রণ, 


৩৫৭ 


৩৫৮ দ্বিজেজ্জলাল-গ্রন্থাবলী 


বিষম যন্ত্রণা, মজ্জা- নিহিত দারিদ্র্যেলজ্জা, 
কুন্ুম-শয্যায় ; মাথা রাখি__ 
মদিরাবিভোর চক্ষে, একটি কোমল বক্ষে ৮ 


হা বিধাতা ! শেষে সব ফাঁকি! 


রমণীর মুখকাস্তি দেবী সম হয় ভ্রান্তি,_ 
উদ্দাম সঙ্গীত জেগে উঠে 

চঞ্চলচরণভঙ্গে ; বিলাসগ্্রী অঙ্গে অঙ্গে 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার ছুটে ; 

চুন্বন, চাহনি, হাস্ত, বিচিত্র বিভ্রমলাস্ত, 
দেহবল্লী অনুরাগশ্রথ ; 

__-ভিতরে মনুষ্যুমাত্র ; ও বক্ষেও দিবারাত্র, 
ঈর্ষা-ছেষ মানুষেরই মত । 


ভূধর ছুরধিগম্য, দুর হতে অতি রম্য, 
ধুম নীল তুষারকিরীটী-__ 

নিকটে বিকট, শীর্ণ, বন্ধুর, ক্করকীর্ণ, 
শুঞ্,-_যেন উকিলের চিঠি । 


মিলন 
(গান) 


এস আখি ভরে আজ দেখি হে তোমার 
হাসিভরা মুখখানি ; 

এস, শ্রবণ ভরিয়ে শুনি ও মধুর 
অধরে মধুর.বাণী ; 

এস, হাদয় ভরিয়ে করি নাথ, তব 
পরশনশস্থধাপান । 

আজি, প্রাণ ভ'রে ভালবাসি গো, আমার 
জুড়াই তাপিত প্রাণ। 


মঞ্ ৩৫১ 


বধু, জান কি, ছিলাম কত আশা ক'রে, 
এত দিন পথ চেয়ে? 

আজি, সে পুণ্যফলে কি পাইলাম ব্বর্গ, 
তোমারে নিকটে পেয়ে ! 

আজি তোমারি বিমল কিরণছটায়, 
উজল নিখিল ধরা; 

আজি তোমারি মধুর কলকণ্ঠন্বরে,__ 
গগন সঙ্গীতভরা ; 

আজি তোমারি ও অঙ্গ পরশে, আকুল 
অধীর পবন চলে ; 

আজি ফুটিছে সুগন্ধ ফুল রাশি রাশি 
তোমার চরণ-তলে । 


জানো, কত দিন আমি গোপনে হাদয়ে 
বরেছি তোমারে প্রভু ? 

কত ভেবেছি অভাগী আমি এ জনমে 
পাব কি তোমারে কড়ু? 

কত প্রভাত শিশিরে, সন্ধ্যার সমীরে, 
নিশার তিমিরে, জাগি, 

আমি রহিতাম কত উদ্‌ত্রান্ত হৃদয়ে 
তোমার দরশ লাগি। 

শুনি স্তভনিত জলদমন্দ্র, চমকিয়া 
চাহিতাম তুলি যুখ ; 

দেখি অরুণউদয় ছুরু ছুরু করি 
কীপিয়া উঠত বুক) 

কত নবীন বসস্তে শিহরিতাম গো, 
তব আগমন গণি; 

কত চাহিতাম, শুনি কিশলয়-দলে 
মলয়ের পদধ্বনি। 


৬৬৩ . 


ঘিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


--আজি সে তুমি আমার, মিটেছে গে! সব 
প্রাণের বাসনাগুলি ; 

আজি জীবন আমার সফলকামনা, 
পেয়ে তব পদধুলি। 


না না, মিটে নি মিটে নি বাসনা, শুধুই 
ভেঙে গেছে তার বাধ ; 

শুধু ফুটিয়া উঠেছে যুকুলিত মম 
প্রাণের সকল সাধ; 

শুধু সুধা পেয়ে যেন বাড়িয়াছে ক্ষুধা, 
ধন পেয়ে ধন-আশা ; 

তব পরশে হরষে জেগেছে প্রাণের 
ঘুমন্ত.এ ভালবাসা । 

যদি পেয়েছি তোমারে প্রাণ ভরে আজি 
ডাকিব আমার বলে; 

আজি এ কোমল ভুজবন্ধন দিব গে। 
পরায়ে তোমার গলে; 

আজি শুনাব নিভৃতে, হুদয়ে রচিয়া 
রেখেছি যে সব গান; 

আজি তোমারে ছাইয়ে দিব, নাথ, দিয়ে 
প্রণয়ের অভিধান ; 

মম ধরম করম বিকাইব তব 
কমলচরণতলে ; 

আজি হাসিব কাদিব মরিব ভুবি, এ 
অগাধজল (ধিজলে। 


9৬ 


সমুদ্রের প্রাতি 
( পুরীতে ) 


হে সমুদ্র! আমি আজি এইখানে বদি তব তীরে, 
ঠিক তীরে নয়; এই স্ুপ্রশস্ত ঘরের বাহিরে, 
বারান্দায়, আরাম-আসনে বসি, সুখে, এই ক্ষণে, 
ছুনিয়াটা মন্দ নয়' এই কথা ভাবিতেছি মনে । 

হায় শুদ্ধ অন্নচিন্তা যদি না থাকিত, ও অন্ততঃ 

দিবায় ছয়টি ঘণ্টা পরদাস্য না করিতে হত; 


সে আরামাসনে বসি, নাসিকার অগ্রভাগ তুলি, 
ংসারকে দেখাইতে পারিতাম জোরে বৃদ্ধা্থুলি ; 
ভুলিতাম দেশ, কাল, পাত্র, মন্্রত্ঃখ শত শত, 
ধন্মনীতি, রাজনীতি, সামাজিক মিথ্য। দ্বন্ব যত, 
প্রভুর তাড়না, স্ত্রীর অভিমান, সন্তানের রোগ, 
ও তার আনুষঙ্গিক অন্য অন্য নানা কর্মভোগ | 
সত্যটি বলিলে লোকে চটে, তাই চেপে যাই সিন্ধু ! 
কিন্তু মনুষ্যুতে আর ভক্তিশ্রুদ্ধা নাই একবিন্দু; 
দেখি সকলেই বেশ আপনার আহারটি খোজে ; 
আর সেটা পেতে হয় কি রকমে তাও বেশ বোঝে ; 
কার কাছে কতখানি কি রকমে নিতে হয় কেড়ে, 
“চেয়ে চিন্তে? ধিরে? বেঁধে, ক্ষাকি দিয়ে, তাও বোঝে “বেড়ে? । 


--না না এ ভাষাট। কিছু বেশী গ্রাম্য হয়ে গেল এ হে! 
কিন্তু গ্রাম্য কথাগুলো মাঝে মাঝে ভারি লাগসৈ হে ! 
ভারি অর্থপূর্ণ নয় 1হে সমুদ্র !_ব'লো ভাই, বলো, 
মাফ করো কথাগুলো ; অঙ্গীলট! না হ'লেই হ'ল; 
তোমার যে প্রাপ্য মান্ত তার আমি করিব না হানি 
যারে যেট। দেয়-_-সেটা-_রত্বাকর ! আমি বেশ জানি। 


৩৬২ 


ভিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


শোন এক কথা! তুমি বেড়াইছ সদ কারে খুঁজি? 
কাহারে যে তক্কা তুমি রাখ ন1 ক সেট! বেশ বুঝি; 
কিন্তু তাই বলে এই তোমার যে-_“দন রাত নাই'__ 
তর্জন গঞ্জন আর মত্তখেলা ভালো হচ্ছে ভাই ? 
কাহার উপরে ক্রুদ্ধ সেইটেই বল না হে খুলে; 

কেন ধেয়ে আস এ শুভ্রফণাফেনরাশি-_তুলে ? 


ধরণীর উপরে কি ক্রুদ্ধ? যেসে তব ভার্ষ্য। হয়ে, 
তোমার ও রাক্ষসী স্বভাব ছেড়ে, ধরিছে হদয়ে 
সেহময়ী মাতৃসমা, দীন সেই, সহিষ্ণু সে নারা, 
ধরিছে হৃদয়ে__-শস্ফলপুষ্পন্সিপ্ধমিষ্টবারি, 
পালিছে সম্তানগুলি ধীরে সযতনে একমনে, 
তোমার ও রুক্ষ বক্ষে এত প্রেম সহিবে কেমনে ? 


কিংবা তব স্বেচ্ছাচার প্রেমে বুঝি চায় রোধিবারে ; 
উত্তালতরকঙ্ষভঙ্গে, তাই ধাও বিচুণিতে তারে ? 

তাই গঞ্জ দন্যুবর ? ইচ্ছ! বুঝি গিয়া তারে গ্রাসো, 
ক্ষুধা-অদ্ধ হিংজ্র জন্তসম, তাই বুঝি ধেয়ে আসো 

বার বার, বর্বর! ভাডিতে তার অসহায় বুকে? 
--এত নির্যাতন, সিন্ধু! তবু যার বাণী নাহি মুখে । 


শোন। তুমি শুনি যে হে পৃথিবীর তিন পোয়া জুড়ে 
বসে আছ, তা কি ভাল? হা! হা, বটে তৃমি নও কুড়ে, 
সেট। মানি ;-_শুদ্ধ ঘুরে অহোরাব্র বেড়াইছ টো টো, 
নির্বিববাদে, বেখরচে, ইউরোপে আফ্রিকায় ছোটো, 

তাও জানি । কিন্তু কোন্‌ কাজে লাগো, যাক্‌ দেখি শোনা 
এতখানি নীল জল-রাশি বটে, কিন্তু সব লোনা । 


দিনরাত ভাঙ্গে শুধু বিশ্ব জুড়ি বন্ুধার তীর ; 
বালুরাশি দিয়ে ঢাকো শস্তস্তামলতা পৃথিবীর? 


মন্দ ৩৬৩ 


ক্রুর সম ঢেকে রাখো গিরিশৃঙ্ তুঙ্গ কিংবা কুদ্র ; 
_-উপরেতে মোলায়েম, যেন কিছু জানো না সমুদ্র ; 
একটু বাতাসে মত্ত; ঝটিকায় দেখো না ত চক্ষে ; 
--অভাগা সে জাহাজ, যে সে সময়ে থাকে তব বক্ষে । 


তুমি রত্বগর্ভ 1 কিন্তু রাখো রত্বে ছুর্গম গহবরে | 

তুমি পোষ জল-জীবে? তারা কার উপকার করে? 
তৃমি ভীমপরাক্রম ? কিন্তু দেখি ব্যক্ত তাহা নাশে । 
তুমি নীলবারিনিধি ?__কিন্তু তাতে কার যায় আসে? 
কি!-_ তুমি অপরিসীম ?-_আকাশ ত তার চেয়ে বড়। 
ও !_ তুমি হ্বাধীন ?_-তবে আর কি আমার ঘাড়ে চড় ! 


তুমি যে হে গক্জ্িছই !-__-চট কেন? শোন পারাবার ! 
ছুটে! কথা বলি শোনো । তোমার যে ভারি অহঙ্কার ! 
শোন এক কথা বলি !-_দিন রাত করিছ যে শো শো; 
তোমার কি কাজ কর্ম নাই ?__আহা চট কেন? রোসো। 
শুদ্ধ নিন্দাবাদী আমি ? তবে শোনো €টো স্তিবাণী ;_- 
বলেছি “যা প্রাপ্য মান্য তাহ] আমি করিব না হানি” 


-_না না; তুমি ভাঙ্গে বটে ; কর চূর্ণ যাহা পুরাতন ; 
কিন্তু তুমি নবরাজ্য পুনরায় করিছ স্থজন ; 

ব্যাপ্তিসম, কালসম, স্জনের বীজমন্ত্রমত, 

এক হাতে নাশ তব, এক হাত গঠনে নিরত ; 

যুগে যুগে বহে যাও গম্ভীর কল্লোলি, নিরবধি ; 
হ্যায়সম নিঃসঙ্কোচে নিজ কাধ্য সাধিছ জলধি। 


তুমি গবর্বা ; তুমি অন্ধ; তুমি.বীর্ধ্যমত্ত ; তুমি ভীম; 
কিন্তু তুমি শাস্ত ; প্রেমী; তুমি£নিগ্ধ ; নির্দদল ; অসীম ; 
অগাধ, অস্থির প্রেমে আসে! তুমি বক্ষে ধরণীর, 

বিপুল উচ্ছাস, মত্তবেগে, দৈত্যসম তুমি বীর। 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


চাহ বক্ষে চাপিতে তাহারে ঘন গাঢ আলিঙ্গনে ; 
বুঝ ন৷ সে ক্ষীণদেহা অত প্রেম সহিবে কেমনে ? 


কিংবা তুমি বুঝি কোন যোগিবর, দুরে একমনা 
বিপুল ব্রহ্গাণ্ডে ; কোন মহাযোগ করিছ সাধনা ; 
ধর তব বিশাল হদয়ে আকাশের গাঢতম 
ঘননীলছায়ারাশি যোগিচিত্তে মোক্ষ আশা সম ; 
কড়ু তুমি ধ্যানরত, মুক্রিতনয়ন, স্থির, প্রভু ! 
সমুখিত মুখে তব মেঘমন্দ্রে বেদগান কভু । 


দাও অকাতরে নিজ পুণ্যরাশি যাহ। বাম্পাকারে, 
প্রার্থনায়, উঠি নীলাকাশে, পুনঃ পড়ে এতধারে, 
দেবতার বর সম, প্লাবি নদনদীহ্দহাদি, 

জাগাইয়! বসুধার শস্তপুস্পরাজত্ব, বারিধি ! 

তুমি কভু বজ্রভাষী; তুমি কত শান্ত, মৌন, স্থির ; 
অতল ; অপরিমেয় ; দিব্য ; সৌম্য ; উদার ; গম্ভীর । 


কল্লোলিয়া যাও সিন্ধু! চূর্ণ কর ক্ষুদ্রতার দস্ত ; 
ধৌত কর পদপ্রান্তে ভূধরের মহত্বের স্তম্ভ ; 
স্ষ্টির সে প্রেমান্ধ সঙ্গীত তুমি যুগে যুগে গাও ; 
--যাঁও চিরকাল সমভাবে বীর কল্লোলিয়া ধাও। 


কার দোষ 


কহিলেন স্বামী--“এ কি অত্যধিক আশা ? 
কন্ম হ'তে শ্রাম্তদেহে ক্লাম্তপদে ফিরি গেহে, 
ওই হাসি পান করি মিটাব পিপাস। ; 
এ কি প্রিয়ে বড় বেশী আশা ? 
এ শুষ্ক নয়ন'পরে চুম্থিয়া সোহাগভরে, 
দিবে শাস্তি, দিবে সুপ্তি, দিবে ভালবাসা ; 
এ কি বড় বেশী আশা? 


মন্দ ৩৬৫ 
“এত সখ খায় না গো” কহিলেন প্রিয়া 
“কম্ম হতে শ্রাস্তদেহে র্লাস্তপদে ফিরি গেহে ! 
রেখেছ আর কি তবে মাথাটি কিনিয়া !” 
ব্যঙ্গভরে কহিলেন প্রিয়া 
“আমাদের কর্ম নাই! আমরা বসিয়া খাই ! 
ঘুমাই সারাটি দিন ঘরে দোর দিয়া ?” 
তবে--কহিলেন প্প্িয়া ৷ 
“তোমরা কি সদা তার লবে প্রতিশোধ ? 
খ্খলিত চরণে যদি পঃড়ে যাই ;₹__নিরবধি 
শত বিদ্প বাধা যার করে গতিরোধ ; 
তোমরা.কি লবে প্রতিশোধ ? 
করি যদি একবার অপমান অত্যাচার 
করি যদি অপরাধ আমরা অবোধ ; 
তাই লবে প্রতিশোধ ?” 
“খুব নেবো ।-- তোমরা কি ছেড়ে কথা কহ? 
হ্খলিত চরণ যদি প'ড়ে যাই নিরবধি ! 
আমাদের দোষ হ'লে--চুপ ক'রে রহ? 
বড় নাকি ছেড়ে কথা কহ? 
এক হাতে বাজে তালি ?-- আমরাই বকি খালি? 
তোমর! নিরীহ. জীব--জানো না কলহ ! 
বড় ছেড়ে কথা কহ? 
কহিলেন পিতামহী_হয়ে থাক বটে ; 


আমাদের সময়েও এইরূপ হত সেও, 
স্বামী স্ত্রীতে চিরকাল- -পুরাণেও রটে ;- 
এইরূপই হয়ে থাকে বটে। 
তবে যেই রূঢ় কহে তার তত দোষ নহে; 


বেশী দোষ তার ভাই, যে তাহাতে চটে । 
- তবে কিনা এ রকম হয়ে থাকে বটে ।৮ 


স্বপ্নভঙ্গ 
কেন আনিলে আমায় আবার এ মর্ত্যভূমে 
ত্রিদিব হইতে? কেন ভাঙিলে সে মোহঘুমে, 
সেই ক্ষুদ্র সুখস্বপ্পে 7; দেখাইতে এ কঠিন 
এ নীরস দৃশ্য ? 


_-সেই দিন আর এই দিন 7-_ 
সেই চন্দ্রমুঞ্ধ রাত্রি; সেই কোকিলের গীত ; 
সেই পুষ্পবিহসিত রম্য নিস্তব্ধ নিভৃত 
কুঞ্ে, স্িগ্ধ সমীরণ হিল্লোল ; চরণতলে, 
কল্লোলিত নীলসিম্ধু ! 


আর এই দিনগুলি ২২ 
এই বিকট চীতুকার ; এই শুষ্ক তপ্ত ধুলি 
নীরস কাস্তার ; এই অতৃপ্ত আকাত্ক্ষাভর! 
বিজ্ঞানের কর্ম্মময় অভিশপ্ত শূশ্ত ধরা; 

_হা নিষ্ঠুর | 


বুঝিয়াছি এ আমার নির্বাসন ; 
বুঝিয়াছি এই শুদ্ধ সেই মাধ্য আকর্ষণ, 
যাহা তুচ্ছ করি উচ্চে উঠিয়াছিলাম, মু 
আমি ;_সেই আকর্ষণে আবার নিক্ষিপ্ত রূঢ 
নিক্ষরুণ মর্ত্যভূমে । 


প?ড়ে:গেছে যবনিকা। ; 
সাঙ্গ অভিনয়:; সাঙগ-ুক্ষুত্র মধুর নাটিকা ; 
সমাপ্ত সাবিত্রীসীতাকৃষ্ণাউপাখ্যানভাগ ;__ 
উদার গভীর প্রেম ; নিঃস্বার্থতা ; আত্মত্যাগ 
পরহিতব্রতে ; সাম্যঃ; সহিষ্ণুতা ; নিত্য জয় 
ধর্মের ;_-সমান্ত আজি উপকথা অভিনয়। 


মন ৬৬৭ 


এখন উঠেছে যবনিকা দীর্ঘ প্রহসনে 2 
সন্দেহে ; ঈর্ধায় ; ছন্দে ; পরকুৎ্সা-আলাপনে ; 
কিরূপে দোকোডি আর পাচু, ছুই জন মিলে 
ফাকি দিলে সাড়ে পাঁচ শত মুদ্রা, চুণী শীলে ; 
কিরূপে জ্যোতির স্ত্রী ও কেদারের ভাধ্য। নিত্য 
কলহ করিত; কেন যোগেন্দ্রবাবুর ভূত্য 
অমুল্যবাবুর ঝির এত প্রিয়পাত্র ;₹_-আর 
মতি ও তাহার জ্যেষ্ঠ সোদরের পরিবার, 
একান্বস্তিনীদ্বয়, নিবেদিত কেন স্বীয় 
স্বীয় স্ামিসন্লিধানে, রাত্রে নিত্য, নাতিপ্রিয় 
ভাষে, কোমল নিখাদে, ঈষদুষ্ণ অশ্রুজলে,_ 
এরূপ অনেক কথা যা না বলিলেও চলে, 
-মশারির মধ্যে ; কেন প্রত্যহ প্রভাতে মণি 
সান্ন্যালের ভাধ্যা, বিধান করিত সন্মার্জনী 
হতভাগ্য মণির ললাটে, কেন অকম্মাৎ 
যছুর বিধবা কন্তা, শশী বড়ালের সাথ, 
এক দিন আলোকিত পরিষ্কার বুধবারে, 
হইল অদৃশ্য কোথা ; সে কথা বন্ধিতাকারে 
পরদিন গ্রামময় রাষ্ট্রমাত্র, কার মনে 
কি ভাব উদ্দিত ; বৃদ্ধ গোবিন্দ কুক্ষণে, ধরি 
দ্বাদশবর্ষায়া এক বালিকা বিবাহ করি 
কি বিপদে পড়েছিল ; চন্দ্রমুখীর বিবাহে 
ভ্বাবিংশ সহত্ মুদ্রা বরপক্ষ কেন চাহে 
-_-এ সব জটিল প্রশ্ন উদিত ও পরক্ষণে 
হয় মীমাংসিত, প্রতি দিন এই প্রহসনে । 


কি প্রভেদ ! লীলাময়ী কল্পনার পরিবর্তে 
এই দৈনন্দিন গত !__এ প্রভেদ স্বর্গে মর্ত্যে । 


হায় সত্য ! হা বিজ্ঞান! হা কঠোর! হা নৃশংস ! 
কাড়িয়া নিয়েছ সব জীবনের সার অংশ ; 


৬৬৮ 


দবিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


স্থন্দ্র দেহের মাংস টানিয়৷ ছি ডিয়া, তার 
কঙ্কাল রেখেছ খাড়া__শুদ্ধ শুক্ষ সভ্যতার । 


হা, মানি, দিয়াছ তুমি সম্তোগলামগ্রী নানা 3-- 
বনাত ও মখমলে ; পাখা ও বরফে ; খানা 
রসাল রসনাতৃপ্তিকরী ; পুষ্প নিডাড়িয়া 
স্থগন্ধ আতর ; অন্ধ খনিগর্ত উখাড়িয়া 
সমুজ্জ্বল হীর] ; মুক্তা সমুদ্রকন্দর হতে ; 
দিয়াছ স্থরম্য রাজপথ ; স্থুকোমল রথে, 
ইাকিয়া যাইতে সেই প্রশস্ত সরল বক্মে 
অনস্তু আরামে ; সৌধমন্দিরমণ্ডিত মর্ত্যে 
বাঁধিয়া দিয়াছ ক্ষণপ্রভা ; মনুষ্যের তরে 
রেখেছ বাহকযুণ্ম-_বরুণ ও বেশ্বানরে ; 
ফুটায়েছ চক্ষু ; সুখে দিয়াছ শৃঙ্খলা ; সত্য, 

এ সব বিলাস, জ্ঞান--সভ্যতা ! তোমারি দত্ত! 


কিন্তু কোথা অবারিত প্রসারিত সে নিখিল? 
কোথায় দিগন্তব্যাপ্ত--গগন সে ঘননীল ? 
কোথা সে উদার সিন্ধু? কোথা হৈম আগমনী 
প্রত্যহ উষার? পুষ্পহাস্ত পিককলধ্বনি- 
মুখরিত কুণ্জে ? কোথা সে মুক্ত শ্যামল ক্ষেত্র? 
স্‌ বাতাস প্রেমময় 1 সে চন্দ্র? সে স্ধ্য ?-নেত্র- 
শ্রীতিকরী সে কৃষকবধূর সলজ্জ শ্রীতি? 
সে মাঠে কৃষককণ্ে উচ্চ সুস্থ গ্রাম্যগীতি ? 


পাঠক গিয়াছ ভুলি মধুর চরিতাবলি 
সেই সব পৌরাণিক? দিয়াছ কি জলাঞ্জলি 
ভক্তি, বিশ্বাসে ও স্সেহে ? মহত্ব, উদার নীতি, 
সৌন্র্য্যগরিমা, পুণ্যকাহিনীর শ্টামশ্থতি 
নির্ববাসিতে চাও চিত্ত হতে 1-_-তবে কিবা কাজ 
গাহিয়া সে গান যাহা শুনিবে না। যদি আজ 


৪৭ 


মজা ৩৬৯ 


ওই সব অতীতের, অসত্যের, কল্পনার ; 

থাকুক অতীত গর্ভে, তাহা গাহব না আর ; 

এস তবে নন্দলাল স্বদেশহিতৈষী; আর 
রাজাবাহাছুর এস ; এস ধন্মগ্রন্থকার ; 

প্রেমের প্রত্যহ গণ্ভ-_-“খাস। পার” ; “খালা পাত্রী” 
“ক শ টাকা” ?-_-বেশ বেশ 7 বিবাহ ও বরধাত্রী, 
ফলাহার ;-_-প্রণয়ের ছেলেখেলা দিন কত; 
বংশবৃদ্ধি ; দুজনের মুখ ক্রমে দীর্ঘায়ত ;+ 

যত বদ্ধমান সংখ্যা তত দীর্ায়ত মুখ ; 

প্রেমিকের দাপত্বের কিম্বা ব্যবসার সুখ ; 

শ্রম, অর্থ উপাজ্জন, সংসার পত্তন; আর 
প্রেমিকার রন্ধনের ভাগ্ডারের অধিকার ; 

স্বর্ণকার হিসাব, রঞ্জকবস্ত্রসংখ্যাপাত ৮ 

তাড়না, ক্রন্দন, “ও গো শোন” “বেশ ! এত রাত 1” 


দিব সত্য যত চাহে। ;--উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে সভ্যতার তীব্রালোকে, জানি স্থির 
অন্ত গান লাগিবে না ভালো !-_-তবে থাক্‌ সব, 
সে করুণ, সে গম্ভীর, সে স্থুন্দর গীতরব, 
সে গভীর প্রশ্ন ;__-সেই জীবনের ছঃখ সুখ, 
লুকায়ে নিভৃতে শুদ্ধ এ হৃদয়ে জাগরূক | 


কতিপয় ছত্র 


দিন যায়, দিন আসে, নব অনুরাগে 
আবার সেজাগে; 

বসস্ত চলিয়া যায়, মলয় বাতাসে 
আবার সে আসে; 

ঘুম আসে ধীরে, ছেয়ে ছুটি জাখিপুটে, 
সেই ঘুমও টুটে রর 


দিজেন্দ্রলাল্স্থাবল 


কিন্ত এক রাত্রি আসে ঘনাইয়া__তাহা চিরস্থায়ী ; 
এক শীত আসে তার অবসান নাই ; 
একটি প্রগাঢ় নিদ্রা আসে, 
__আর ভাঙে না সে। 


জীবন-পথের নবীন পাশ্থ 
৬ 


অনিন্দ্য, পেলব, ক্ষুদ্র অবয়ব ; 

অনিন্দ্যস্ুন্দর কোমল আস্ত ; 
ক্ষুদ্র কে তোর কলকণ্ঠরব ; 

ক্ুদ্রে দস্তে তোর মোহন হাস্ত 
কচি বাহু ছটি প্রসারিয়া, ছুটি 

আসিস্‌, ঝাপিয়া আমার বক্ষে ; 
ক্ষুদ্র মুষ্টি তোর ক্ষুত্রে করপুটে ; 

ুষ্ট দৃষ্টি তোর উজ্জ্বল চক্ষে ; 
ক্ষুদ্র ছটি ওই চরণবিক্ষেপে, 

কক্ষ হ'তে কক্ষান্তরে প্রলম্ফ ; 
ধরিয়া আমার অঙ্গুলিটি চেপে, 

সোপান হইতে সোপানে ঝম্প ৷ 


৮ 


আমি স্বপ্রকোষ্ঠে বসি একা, দুরে 
করি শুফ কাধ্য নিবিষ্টচিত্তে ; 
তুই এসে সব দিস্‌ ভেঙ্গে চুরে, 
ও মনোমোহন মধুর ন্বত্যে ১ 
ফেলি উলটিয়া মসীপাত্র, স্থথে 
লেখনীটি ভাঙি, ধরিয়া দত্ত, 
হাতে মসী মাখি, মসী মাথি মুখে, 
পড়িয়া ছি'ড়িয়৷ কাগজ গ্রন্থে, 


মর ৩৭১ 


উলটি পালটি সাপটিয়া, রোষে, 
ফেলিস্‌ ছুঁড়িয়া, তুই নৃশংস ! 

নাদিরের মত, পরম সম্ভোষে 
চাহিয়া, দেখিস্‌ স্বকৃত ধ্বংস ! 


৩ 


ব্যস্ত হয়ে ডাকি জননীরে তোর, 
“দেখ এসে, মোর-স্বগের সুত্র 
পুত্ররত্ব করে অত্যাচার ঘোর, 
__নিয়ে যাও এসে তোমার পুত্র 1” 
তুই কিন্তু বসি মেজের উপরে, 
নিভীঁক, প্রশান্ত, স্থির ওদাস্যে ; 
গান ধ'রে দিস্‌, হর্ষে, তারত্বরে ; 
মু ক'রে দিস্‌ চাহনি হাস্ে ; 
গলদেশ ধরি, ধরি মোর শিরে 
অনতিনিবিড় চিকুরগুচ্ছ ; 
উপহাস করি পিতা জননীরে 
বারণ তাড়ন করিয়া তুচ্ছ। 


৪ 


কোথা হ'তে পেলি, বল্‌ বস মোর, 
মোর পরিবারে দখলী পাট্টা? 

মায়ের সহিত নিত্য এই জোর ? 
বাপের সহিত নিয়ত ঠা্টা ? 

ইঙ্গিতে করিস্‌ বিবিধ আদেশে, 
যেন আমি তোর অধীন ভূত্য ; 

পরাভব দেখি, খল.খল হেসে, 
করতালি দিয়া, করিস্‌ নৃত্য ! 

ও হুর্ব্বল ছুটি স্ুকোমল করে 
ভূবনবিজয়ী, কার সাহায্যে? 


৩৭২ 


ছিজেন্দ্লাল-গ্রন্থাবলী 


উড়ে এসে জুড়ে বসি বক্ষ'পরে, 
কেড়ে কুড়ে নিস্‌ প্রেমের রাজ্যে ! 


৫ 


করি দিবসের শুক্ষ কাধ্য, হায় 
দাসত্বের ধুলি মুছিয়া অঙ্গে, 

ফিরি গৃহে, বস !-উৎস্থক আশায়__ 
করিব আলাপ তোমার সঙ্গে ১ 

বর্ধায় চড়িয়া বক্ষোপরি, ফিরে, 
চাহিয়া শুনিবি জীমৃতমন্দ্রে ; 

বসন্তে, গাহিবি মলয় সমীরে ; 
শরতে, হাসিয়া ডাকিবি চক্দ্রে; 

উচ্চারিবি ধীরে অমিয়সম্ভার 
সন্বোধনে, মিষ্ট বচনখণ্ডে ; 

শুধু প্রশ্নে দিবি উত্তর কথার ; 
দিবি সিক্ত চুমা ভরিয়া গণ্ডে। 


৬ 


ভাঙিবি চুরিবি পাত্রদ্রব্য সব; 
দংশিবি নাসিকা ; মারিবি পৃষ্ঠে নু 
মন্ত্র মস্তিক্ষে, নিত্য, অভিনব 
প্রচুর অনিষ্ট করিবি.স্যষ্টি । 
আমি যদি যাই ধেয়ে পানে তোর, 
তাড়া দিতে তোরে এহেন ক্ষেত্রে ; 
অমনি ভণ“সিবি ভতসনা কঠোর, 
ছল ছল ছুটি সজল নেত্রে। 
অমনি ভূলিয়৷ সব উপদ্রব, 
নাহি করি আর কোন প্রতীক্ষা, 
এ ন্মেহ-গদগদ বক্ষে তুলে লব, 
চুহ্বনে চুম্বনে মাগিব ভিক্ষা । 


মন্দ ৩৭৩ 


৭ 


কি বন্ধনে তুই বেধেছিস্‌ মোরে, 
এড়াতে পারি না এ চিরদাস্তে ; 
কি ক্রন্দনে তুই সব্বজয়ী, ওরে 
লুদ্রে বীর !_-ও কি মোহন হাস্ত্ে 
করিস্‌ আলাপ ; কি ভাষা অস্ফুট 
শিখেছিস্‌, ও কি মধুর ছন্দ ; 
চরণে কমল, হস্তে মুঠো মুঠো 
কমল, আননে কমলগন্ধ ; 
নিত্যই নৃতন, নিত্যই শ্ুন্দর ;__ 
সঙ্গীতময় ও চরণ ভঙ্গে, 
বেড়াস্‌ গৃহের চন্দ্র, প্রিয়বর, 
আপনার মনে, আপন রঙ্গে ! 


রি 
দেখেছি সন্ধ্যায়, শাস্ত হৈমকরে 
রঞ্তিত মেঘের গরিম দীপ্ত : 
দেখেছি উষায়, নীল সরোবরে 
অমল কমল শিশিরলিপ্ত ; 
নিদাঘে, নির্ম্েঘ প্রভাতের ছটা ; 
বসন্তের নব শ্যামল কান্তি; 
বর্ধায়,:বিছ্যতে দীর্ণ ঘন-ঘট। ; 
শরতে, চন্দ্রের স্বপনভান্তি ;-_ 
এ বিশ্বে সৌন্দর্য্য যেই দিকে চাই, 
রাশি রাশি রাশি হয়েছে স্থষ্ট ; 
তেমন সৌন্দর্য্য কিন্তু দেখি নাই, 
শিশুর হাসিটি যেমন মিষ্ট ! 
৪৯ 
আমর পতিত, বিশুঞ্ষ, নিরাশ, 
অন্ধকারময় গভীর গর্থে ; 
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পরী-পদক্ষেপে তুই চ'লে যাস্‌ 
কিরণময় ও শ্যামল মর্তেযে ১ 

গান গেয়ে গেয়ে পাপিয়ার মত, 
নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে, নিরবরুদ্ধ 

নীলাম্বরে, উদ্ধ হতে উদ্ধে, রত, 
নিমগ্ন, বিমুগ্ধ, বিভোর, শুদ্ধ 

আপন সঙ্গীতে ; দেখিস্‌ কেবল 
দিগস্তবিতান,-_স্থনীল, শান্ত ; 

নিগ্ধ স্ুর্য্য রশ্মি, উদ্ভাসি নির্মল 
গগন হইতে গগনপ্রাস্ত ! 


৬৩ 
আমরা পড়িয়া রহি পদতলে 7 
মলিন, নিলীন ধুলায়, ত্যক্ত, 
হবন্বরত, মগ্ন মিথ্যাকোলাহলে, 
ভীত, শীর্ণ, ব্যগ্রা, বিষয়াসক্ত । 
এইরূপে দিন চ'লে যায় ধীরে, 
ক্রমে ঘনাইয়।! আসে সে রাত্রি, 
থমকি দাড়ায় যে ঘন তিমিরে 
সকল পথিক, সকল যাত্রী ।__ 
আমাদের লীল। সাঙ্গ হয়ে যায়, 
এখন তৃই রে, মধুর, কাস্ত ; 
প্রিয়তম ! তুই নেচে নেচে আয়, 
জীবন-পথের নবীন পাশ্থ! 


আশীর্ববাদ 


৯ 


আজি পৃ ব্রত। 
বালিকা-জীবনে তুই নিত্য ও নিয়ত 
যে কামন। যে অঙ্চন। যে ধ্যান-নিরত 
ছিলি ১--শত 
উদ্বেগ, আশঙ্কা, আশাআকাশকুম্থম ; শিশুজীবনের শত 
সাধ, ভাঙ্গা গড়া কত, কত ইচ্ছা অসঙ্গত ; 
আজি তাহা পরিণত 
দৃশ্ঠ স্পৃশ্যফলে ; আজি শান্ত সে বাসনা অসংযত ; 
বালিকার একান্ত সাধনা সেই পতি মনোমত । 
আর্জি তোর পু সেই ব্রত। 


এ 


আজি এই কোলাহলে ; 
এ উত্সবে এ আনন্দরবে ; এই পুষ্প-পরিমলে 
এ মঙ্গলবাছ্যে ; এই চন্দ্রাতপতলে, 
পশিছ, জানিও, এক স্ুপবিত্র মন্দিরে বিমলে ! 
পূর্ববজন্মকৃত পুণ্যফলে । 
- আজি, শাস্তিজলে 
পবিত্রে ! দাড়াও, নারীজীবনের এই সন্ধিস্থলে ; 
আমি আশীর্বাদ করি শাস্তি ও কুশলে 
থাক পরিণীতে ! পতি সখী ও সচিব হও-_আর মুমঙ্গলে ! 
ধন্য হও নিজপুণ্যবলে। 


উদ্বোধন 


১ 
এসেছিলে তুমি 
বসন্তের মত মনোহর 
প্রাবৃটের নবন্সিপ্ধ ঘন সম প্রিয় । 
এসেছিলে তুমি 
শুধু উজলিতে ; স্বর্গাঁয়, 
অন্দর । 
কভু ভাবি মনে, 
তৃুমি নও শীত 
ধরণীর ; 
কোন তুর্যালোক হতে এসেছিলে নেমে 
এক বিন্দু কিরণ শিশির ; 
শুধু গাথা__গীত, 
আলোক ও প্রেমে ; 
লালিত ললিত এক অমর স্বপনে । 


আগে যেন কোথা ভাল দেখিছি তোমারে-_ 
কোথা বল দেখি ? 
মর্্মর প্রতিমা এক “টাইবার ধারে 
দেখেছিনু ;--সে কি তুমি? 
অথবা সে 
তুমিই দিব্যালোকে দেবি আলোকি ছিলে কি 
রাফেলের প্রাণে, 
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে 
বিকশিত হয়েছিল “কুমারী”-বয়ানে ? 
কিম্বা শুনেছিনু বনলতা - 
শকুস্তলাফুলময় কথা 
কালিদাসমুখে, মনে পড়ে ।__-সে কি তুমি? 
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হা! তুমিই বটে। 
কিন্তু আসিয়াছ সত্য ও সুন্দরতম 
আজি তুমি, আমার নিকটে 
আস নি আজি সেবেশ পরি নি 
মন্মরে, সংগীতময় বর্ণে, কবিতার 
স্বন্ধে ভর দিয়া ।__ 
এসেছ ঢাকিয়া 
মাংসের শরীরে আজি সোদ্েগ তোমার 
জীবন্ত হাদয় 
__-নয় কল্পিত সৌন্দধ্যে ; নয় 
কবির নয়নে দেখা-_-পরীন্বপ্ন সম ; 
এসেছ প্রত্যক্ষ, স্বীয় দেবীরূপ ধরি । 


৪ 
আরো; সে মধুরে 
ছিল না জীবন যেন। অতীব সুন্দর মুখখানি ; 
কিন্তু যেন চক্ষু ছুটি চাহিয়া রহিত কোথা দূরে । 
তখন কি জানি, 
কিরূপ সে যেন উদাসীন, চাহিত হদয়হীন প্রাণে । 
চাহিত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে । 
তখন নক্ষত্র সম ছিলে দুরস্থায়ী ! 
তখন সৌন্দর্য্যে এসেছিলে, “প্রেমে” আস নাই । 


৫ 
কিন্ত আজি যৌবন সোগ্তম ; 
প্রভাতশিশির- 
সম মিচ; বীণাধ্বনি সম 
্বর্গীয়? বিশ্বাসসম স্থির ; 
গা, নীল আকাশের মত 7-- 
সে, ঘ্টনির্ভরপ্রেমে মোরই পানে নত। 
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আহা 
যদি কোন মন্ত্রবলে সুন্দর ধরণী 
হইত আবদ্ধ এক স্বরে; 
যদি অপ্সরার সংমিলিত গীতধবনি 
হ'ত সত্য ; নৈশ নীলাম্বরে 
প্রত্যেক নক্ষত্র যদি প্রাণোম্মাদী সুর 
হইত ; অথব। যদি হেম 
সন্ধ্যাকাশ অকস্মাৎ একটি দ্রিগন্তব্যাপী হইত ঝঙ্কার ; 
হইত আশ্চর্য্য তাহ] ; 
কিন্তু হইত না অদ্ধমধুরসংগীত তার, 
যেমতি মধুর 
স্গপ্রময়, কুহুময় প্রেম? । 


নববধূ 


বাপের বাড়ী এলাম ছাঁড়ি, যখন অতি শিশু ; 
মায়ের কাছে শুতাম যবে, করিত কোলে বিশু; 
ভায়ের সনে বিবাদ করি, সইর সনে খেল, 
হাসির মত, ন্মোতের মত, কাটিত যবে বেলা; 
স্বাধীন ভাবে বেড়াইতাম আপন গৃহে ভুলি, 
কাননে, মাঠে, পথে ও ঘাটে, মাখিয়া গায়ে ধুলি; 
জুটিত যবে গাছের তলে পাড়ার মেয়ে ছেলে ; 
অপার সুখে কাটিত বেল। কতই খেলা থেলে ; 
যেতাম যবে তুলিতে চাপা, খাইতে ফুলমধু ; 
-_ চলিয়া গেল সে দিন, আমি হলাম নববধূ । 


একদা শেষ নিশীথে জাগি, অর্ধঘুমঘোরে 
বাবার মা'র তর্করবে ভাঙ্গিল ঘুম ভোরে। 
তখন মাঘ, সকাল বেলা, বিশেষ তাড়াতাড়ি 
উঠিতে বড় ইচ্ছা নাই লেপের মায়া ছাড়ি $ 


* মজা ৩৭৯ 


শুনিলাম যে কহেন মাতা-_-“হইল মেয়ে বড়,_ 
এখন তবে পাত্র দেখ, একটা কিছু কর।” 

কহেন পিতা--“এত কি বেশী হয়েছে বড় মেয়ে ?” 
কহেন মাতা--“তুমি কি জানো ? তুমি কি দেখ চেয়ে? 
সারাটি দিন বাহিরে থাকো, খেলিছ গিয়ে দাবা, 
আমিই বসে পাহারা দেই”; কহেন তবে বাবা__ 
“সে কি গৃহিণি? মেয়ে ত মোটে পড়েছে এই দশে ; 
কাহার ক্ষতি করিছে ? হেসে খেলেই বেড়ায় সে; 
থাক না কেন বছর দুই 1” জননী ক্রোধে তবে 

শধ্য। ছাড়ি, গাত্র ঝাড়ি, কহেন ঘোররবে 
ঝঙ্কারিয়া_-”“তোমার মেয়ে--আচ্ছা, বেশ, থাকো; 
কাটিতে হয় কাটে, কিম্বা রাখিতে হয় রাখো ; 

আমার ভারি দায়টি! আমি সহিতে নারি তবে 
লোকের এই গঞ্জনাটি ;--তা যা হবার হবে; 

আমি ত হেথা টিকিতে নাহি পারিব, যথ। তথা 

চলিয়! যাই, খরচ দাও--এ বেশ সোজা কথা 1” 
কহেন বাবা--“কথাটি তুম ভাবিছ সোজা যত, 

তত সে সোজা নহে, গৃহিণি, নহে সে সোজা তত ; 
বাপের বাড়ী চলিয়া যাও, নাহিক তাহে মানা, 

যথায় খুপী চলিয়া যাবে ?-_-অবাক্‌ কারখানা ! 
_ছাঁড়িয়া যাবে কিরূপে তুমি, বুঝিতে নারি আমি, 
সোনার ছেলে, সোনার মেয়ে, সোনার হেন স্বামী ; 
কেবল স্বামী নয় সে প্রিয়ে-_বলিলে নাহি ক্ষতি, 
পুরুত ডেকে দুর্ববা দিয়ে বিবাহ-করা পতি ?” 

কহেন মাতা-_“যাবোই যাবো” কহেন পিতা-_“বটে 
যাও, না য্দি আমার সনে তোমার নাহি পটে ; 

গর্র্ব ভারি !-_ চলিয়া তুমি গেলেই সব মাটি ! 

চলিয়া গেলে অন্ধকার হইবে মোর বাটা ! 

চলিয়া গেলে, বিরহে আমি- হয়ত তুমি ভাবো, 
তোমার তরে-_-হতাশ হয়ে পাগল হয়ে যাবো ! 


৬৮০৩ 
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কাদিয়া পথে ফিরিব শুধু, পুথিবীময় চ'লে, 

কোথায় প্্রিয়৷ কোথায় প্রিয়া কোথায় প্রিয়া বলে! 
যাবে ত যাও, নিত্য ভয় দেখাও কেন সদা ? 

মারো না কোপ, এরূপ কেন জবাই ক'রে বধা? 


অনেক কথা হইল পরে, নাহিক মনে দিদি, 
কান্নাকাটি, ঝগড়ার্বাটি,-_-কলহ যথাবিধি। 
পরের দিন, মুখটি ভার করিয়া, মা ও মাসি 
গোছান যত গহন? আর বস্ত্র রাশি রাশি; 
জনক মোর, আহার পরে, লইয়া হাতে লাঠি, 
গেলেন চ'লে, রাত্রে নাহি ফিরেন নিজ বাটী। 
তুর্দিন পরে বন্ধে ট্রেনে এলেন তবে মামা, 
এলেন মাতা, এলেন পিত ;__হইল স্্লোনামা_ 
বৈশাখে কি জ্যেষ্টে, হয় প্রলয় যদি ভবে, 
পাত্র দেখে একটা মোর বিয়ে দিতেই হবে। 


_-সে রাতি বড় সুখের রাতি! আমার বিয়ে দিতে 
মাথার পরে ন'বশু বাজে সাহান। রাগিণীতে ; 
পাড়ার যত গৃহিণীদল জুটিল এসে তবে, 
ভরিয়া গেল ভিতর-বাড়ী তাদের কলরবে ! 
কেহব! বলে “ময়দ1 কৈ?” কেহবা ডাকে “শশী !” 
কেহবা কহে “কোথায় জল ? “কোথায় বারাণসী ?” 
“সি'ছুর ?”--আহা বাগ্টাকে বাজাতে বল রাজু”; 
কেহবা কহে “তাবিজ কৈ? জসম কৈ? বাঞ্জু?” 
বাহিরে গোল--“গেলাস কৈ 1” পকর্ত। কৈ?” “কেন? 
“করো না চুপ”! এমিষ্টি কৈ?”  পবৃষ্টি হবে যেন 1” 
“আরে ও মতি ভেড়ের ভেড়ে !”--“েঁচাও কেন দাদা ? 
“ফরাস বিছা” ; “সরিয়ে রাখ্‌ পাতার এই গাদা ;৮ 
“তামাক কৈ?” “আনছে, খুড়ো থামাও না! এ গোলে ৮ 
“এখনে। বর এলো ন1 1”--“আহা এই যে এলো বালে !” 
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অমনি দূরে বাজনা বাজে প্রবল ঘন রবে, 
হৃদয়খানি উঠিল নাচি পুলকে মোর তবে; 
নেত্রপথে উদ্দিত হ'ল আলোক সারি সারি, 
কতই লোক কতই গাড়ী-_গণিতে নাহি পারি ; 
লোহিত এক হাওদ। পরে, কেন্দ্র তার মাঝে, 
মুকুট শিরে, ভূষিত তনু লোহিত নব সাজে, 
আমার বর- দেবতা মোর--আমার ভাবী পতি, 
স্খহ্ঃখ বিধাতা মোবরজীবনগতি 


সে রাতি বড় সুখের রাতি ;_-শঙ্খ হুলুরবে 
সসম্মানে পতিরে মোর আহ্বানিল সবে; 
আসিল এক জনতা ঘন বাহিরে, দলে দলে, 
মিশিয়া গেল বাঁশির তান হর্কোলাহলে । 


তাহার পরে সাজাতে মোরে বিল পুরনারী ; 
খেলার সাথী বন্ধু সবে ঘেরিয়া, সারি সারি; 
তাহার মাঝে কেন্দ্র আমি, যেন রাণীর মত; 
আমার পরে হিংসাভরে সকল আখি নত। 
-নারীর পোড়া জীবনে এই একটি দিন তবু 
স্থখের বড়! এহেন দিন আসে না আর কভু । 


আমিলে বর ভিতরে, সবে যেখানে যারা ছিল, 
করিল ঘন শহ্খরব, উচ্চ হুলু দিল; 
তাহার পরে বন্ধন সে সপ্তপাকছলে ; 
চারিচক্ষুসম্মিলন আচ্ছাদনতলে ; 
ধূপ ও ধুনা, মন্ত্রপাঠ ; হোম দুব্ধাধানে, 
অগ্রিদেবে সাক্ষী করি সভার মাঝখানে, 
হইল পরে--বর্ণনা কি ক'রব আর দিদি, 
সে মধুরাতি, মোদের সেই বিবাহ যথাবিধি। 
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দ্িজেন্দ্রলাল-প্রস্থাবলী 


পরের দিন, বিদায় যবে নিলাম এই ভবে 
মাতার কাছে পিতার কাছে স্বজন কাছে তবে, 
দিলাম শোধি পিতার খণ কড়ি ও ধান দিয়ে, 
সহস। মনে প্রশ্ন মোর উঠিল--এই বিয়ে ? 
আটটি মাপ জঠরে যার গঠিত এই দেহ, 
বদ্ধিত এ দীর্ঘকাল পাইয়া ষার স্নেহ, 
আজিকে সেই মাতার সেই পিতার কাছ ছাড়ি, 
কোথায় আজি, কাহার সনে, চলেছি কার বাড়ী ? 
চিনি না যারে, দেখি নি যারে, শুনি নি নাম কভু, 
তিনি আমার দেবতা আজি? তিনি আমার প্রভূ ? 
ভাহার সনে চলিয়া! যাবো ? ছাড়িয়া যাবো পিছু, 
এ ছার নারীজীবনে ছিল মধুর যাহা কিছু? 


সে দিন বড় ছুখের দিন, কাদেন পিতা এসে, 
কাদেন মাতা ; অশ্রু সনে অশ্রজল মেশে? 
খেলার মোর সাথীরা এসে দাড়ায় সারি সারি, 
সবার মুখ মলিন-__কেন বলিতে নাহি পারি ; 
ভাবিছে যেন চলিয়া আমি যেতেছি বনবাসে ; 
নয়নে মোর সহসা গেল ভরিয়া জলরাশি ; 
ভাবিলাম যে আমার মত হুঃখী নহে কেহ, 
রহিল সব, আমিই ছেড়ে চলেছি নিজ গেহ; 
কহেন পিতা-_“শঙ্কা কি মা? ছুদিন পরে গিয়ে 
আসিবে লোকে আবার তোরে বাপের বাড়ী নিয়ে; 
বিয়ের পরে শ্বশুরবাড়ী যাইতে হয়” ; চুমি 
কহেন মাতা-_-“মাণিক মেয়ে লক্ষ্মী মেয়ে তুমি 1” 
গেলাম চ'লে, নিঃসহায়, পতির সনে তবে, 
পতির গৃহে, ভাবিয়া “পরে যাহ! হবার হবে|» 


তাহার পরে শ্বশুরঘরে, কাহারে নাহি জানি-- 
বেড়াই গুরুজনের মাঝে ঘোমটা শিরে টানি ; 
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দেখিয়া যায় ঘোমটা খুলি প্রতিবেশিনী যত, 
নীরবে রহি দাড়ায়ে, করি নয়ন অবনত ? 

_ কেহবা কহে “দিব্যি বৌ” কেহবা কহে ভালো” 
কেহবা কহে মন্দ নহে” কেহবা কহে কালো”; 
চলিয়! যায় বিবিধ সমালোচনা করি হেন, 

আমি একটা নৃতন কেনা ঘোড়া কি গরু যেন ! 
নিয়ত গুরুজনের সেবানিরত আমি ভয়ে, 

আদর, মৃদু তাড়না পাই তাহার বিনিময়ে 3. 
--পরের ঘর আপন করা, পরের মন নত, 

নব বঙ্গবধূর মহ! কঠিন সে ব্রত। 


_কোথায় সেই পথের ধার! কোথায় সেই ধুলি ! 
কোথায় সেই আম্বন ! খেলার সাথীগুলি ! 
কোথায় ফল পাড়িয়া দিতে ভাইরে ধ'রে সাধ! ! 
বিন1 কারণে মায়ের সেই আচল ধারে কাদা! 
সন্ধ্যা হ'লে হাম্বারবে আসিত ফিরে গাভী ! 
কোথায় সেই মুক্তবায়ু!_-এখন তাই ভাবি। 


ক্রমশঃ দিন চলিয়। গেল সন্দেহে ও ভয়ে, 
কাটিয়া গেল ভাবনা-ভীতি নিকট পরিচয়ে ; 
বুঝিলাম যে আমার পতি, আমার সখা তিনি, 
ভূবন পরে এমন আর কাহারে নাহি চিনি ; 
পেয়েছি বটে মাতার প্রেম, পিতার এত নে, 
বুঝেছি আমি এমন আর আপন নহে কেহ; 
পুরাজনমে তাহারি ধ্যান করেছি বলে জানি; 
পরজনমে তাহারে মোর দেবতা ব'লে মানি; 
এ দেহ মন দিয়াছি আমি তাহার পদে ঈঁপি, 
জীবনে যেন মরণে যেন তাহারি নাম জপি। 


সরলা ও সরোজ 


সরলা সরোজ হছুজনায় ছিল 
এ জাধার পাড়া করিয়া আলো ; 
ছুজনায় ছিল ছুাজনে মগন, 
এমনি ছুজনে বাসিত ভালো । 
হুজনে ছুজনে করিত খেলা ; 
বেড়াত ছুজনে প্রভাত বেলা ; 
হাত ধরাধরি, কাননে, মানে, 
ঘুরিয়া বেড়াত, পথে ও ঘাটে ; 
গাইত কখন হরষভরে, 
ধ্বনিয়া৷ কানন মিলিত স্বরে । 


বরিষার কালে একদা ছুজনে 
বেড়াইতে গেল নদীর কুলে; 

ভেসে যায় পদ্ম; কহিল সরলা-__- 
“এনে দাও ফুল, পরিব চুলে ৮ 

বাঁপিয়া সরোজ পড়িল শ্বোতে, 

আনিতে সরোজে লহরী হ'তে ; 

শোতে সে কুনুম ভাসিয়া যায়, 

বহুদূর গিয়া ধরিল তায়) 

ফিরিতে চাহিল নদীর ধার, 

অবশ শরীর এল না আর । 


কহিল সরোজ-_“সরলা” “সরলা” 
অধরে কথা না সরিল আর ; 
ভুবিল সরোজ, দেখিল সরলা, 
মুরছি পড়িল নদীর ধার। 
সরলা চলিয়া গিয়াছে দূরে, 
ধনীর গৃহিণী অবনীপুরে । 
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পালিছে আপন সন্তানগুলি, 
সরোজে তাহার গিয়াছে ভুলি; 
মাঝে মাঝে হাদে ভাসিয়া যায়, 
কে যেন সরোজ ম্বপনপ্রায়। 
এই ভাঙা বাড়ী সরোজের ঘর 
ছিল এই ছোট উঠানমাঝ ; 
বাড়ীর উপরে উঠেছে অশ্ব ; 
উঠানে জঙ্গল জনমে আজ । - 
কত দিন এই উঠান, পরে, 
সরোজের হাত সাদরে ধারে, 
কহেছে সরলা, সরোজে “তারি” 
“তোরে কি সরোজ ভুলিতে পারি !” 
সরলার আজ মুকুতা গলে, 
সরোজ-_-আজ সে অতল জলে । 


বাইরণের উদ্দেশে 
১ 
হে কবি! গাহিয়াছিলে শতবর্ষ পূর্ব্বে তুমি, মিষ্ট তারবরে, 
ইংলগ্ডের উপকূলে ; শতবর্ধপরে আজি, দুর দেশান্তরে, 
ভারতের শ্যামল সন্তান, সেই গীত শুনি, মুগ্ধ, কৃতৃহলী, 
তোমার চরণতলে দিতেছে বিস্মিতমুগ্ধভক্তিপুষ্পাঞ্জলি । 


২ 
উঠ নি জ্যোশুস্ার মত তুমি ;_-উঠেছিলে তীব্র বিছ্যুতের ছটা! 
প্রাবুট আকাশে ; চতুর্দিকে তব, ঘোরকুত্সাকৃষ্ণঘনঘট। 
তোমারে ঘেরিয়াছিল ; তুমি চালাইয়াছিলে তব রশ্মিরথ 
তাহার উপর দিয়া, করিয়া চকিত স্তব্ধ বিস্মিত জগৎ। 
তুমি গাহ নাই গীত, বসন্তের পিক সম ললিত উচ্ছ্বাসে, 
কুঞ্জবনে ; গেয়েছিলে তুমি কবি, পাপিয়ার মত নীলাকাশে, 


প্রবল মধুর স্বনে। তোমার সঙ্গীত একাকী ইংলগু নহে, 
৪৯ 
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আয়ার্লগু, স্কটলগু, ফরাস, জন্মণী, রোম, বিমুগ্ধ বিস্ময়ে 
শুনেছিল তাহা ; আর যে যেখানে ছিল, করি তব কাব্যপাঠ,- 
তোমারে মানিয়াছিল, একবাক্যে সবে, কাব্যজগতে সম্রাট । 


৩ 
তোমার কবিত্বরাজ্য সমুদ্রের মত।-__তুমি কভু উপহাস 
করিয়াছ ; কভু ব্যঙ্গ; কভু ঘ্বণা; ফেলিয়াছ বিষাদ নিঃশ্বাস 
কভু; কড়ু অনুতাপ ; গম্ভীর গজ্জন কভু; কভু তিরস্কার ; 
আগ্নেয় গিরির মত দ্রবীভূত জ্বালা কভু করেছ উদগার ; 
কভু প্রকৃতির উপাসনা, যোড়করে, ক্ষুদ্র বালকের প্রায়; 
পরের দেশের জন্য জ্বলিয়াছ কভু তীব্র মশ্মবেদনায় । 


৪ 


ছিল তব নিন্দাবাদী।_ তুমি হ্যানিবাল সম স্বীয় ছুপ্নিবার 
বিক্রমে করিয়া তারে পরাস্ত, স্থাপিয়াছিলে রাজ্য আপনার । 
গিয়াছিলে চলি তুমি, প্রবল ঝঞ্চা মত, উড়াইয়া ধুলি-_ 
প্রচণ্ড নিঃশ্বাসে চূর্ণ করি হন্ম্য, লতা-গুল্ম-বিটপি উম্মুলি । 
ছিল তব নিন্দাবাদী। কহিয়াছে তার তৃমি নিরীশ্বর, আর 
মানববিদ্বেষী, গাট ছুর্নীতিকলুষপ্ল,ত চরিত্র তোমার । 
মানি সব। কিন্ত সেই নিন্দাবাদী, সম অবস্থায়, কয়জন 
হইতে পারিত সাধু? কয়জন পেয়েছিল ও উন্নত মন, 
ও অপরিমেয় তেজ ? কয়জন পারিত বা অপরের তরে 
স্বীয় অর্থ, অবসর, স্বাস্থ্য, পরে নিজ প্রাণ, দিতে অকাতরে 
দিয়াছিলে, কবিবর ! পতিত গ্রীসের জন্য যেইরূপ তুমি ? 
কয়জন পুজা করে হেন গাঢ়তক্তিভরে নিজ জন্মভূমি? 
তুমি ধনী, মান্য, যুবা, কন্দর্পের মত দিব্য, সুন্দর ; সকলি, 
অক্ষুণ্ন উদার চিত্তে, স্ধরৈব গ্রীসের পদে দিয়াছিলে বলি। 

৫ 
হা নাস্তিক তুমি। কেন ?- মানে নাই 
শিশু সম গুরুবাক্যাবলি, 

অথবা সমাজভয়ে, ত্রদ্ষে ্বতঃসিন্ধব ; কুসংস্কার দলি 


মক ৩৮৭ 


নির্ভয়ে সবলে, তুমি করিতে চাহিয়াছিলে ঈশ্বরে প্রত্যক্ষ । 
স্পর্শ, অনুভব, চিত্তে ;__বিবেক সহার মাত্র, সত্য তব লক্ষ্য। 
নির্পজ্জ লম্পট তুমি ?-_-পত্বী তব পতিদ্বেষী ; হেন ক্ষমাহীন, 
পতিত চরণে যবে মার্জনা চাহিছে গতি, তথাপি কঠিন! 
মানব-বিত্বেষী তুমি ?-সমাজ তোমার প্রতি, নিত্য অহরহ 
করিয়াছে অত্যাচার ; তুমি ত মনুষ্য মাত্র, ষীশ্ুখ্ীষ্ট নহ। 


৬ 


অতি সত্য কথা তুমি বলিয়াছিলে, হে কবি !__সব্ব্বব্যবসাই 
শিক্ষালাধ্য ; আছে একটি ব্যবসা যাহে শিক্ষা প্রয়োজন নাই ; 
মূর্খ হইলেও চলে-_সে সমালোচনা] । অন্ধ স্ুবিধাটি তার-__ 
আছে তার চিরম্বত্ব, যত ইচ্ছা, মিথ্যাকথা করিতে প্রচার । 


৭ 


নিন্দাবাদ অতীব সহজ । কারে করা উপহাস, কিম্বা তুচ্ছ ; 
অপাঙ্গে কটাক্ষ করা; ওগ্ঠপ্রান্ত বক্র করা ; স্বন্ধ কর! উচ্চ। 
বিজ্ঞভাবে শিরঃ সঞ্চালন করা,_-যেন নিজে শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু ! 
পাপের মোহান। দিয়ে যান নাই, তার ছায়া মাড়ান নি কভু । 


৮ 


সে হিসাবে এ সংসারে কয়জন পাগী? বিশ্ব সাধুত্েই ভরা! 
সাধু পঞ্চবিধ ।-_এক সাধুঃ যিনি অগ্ঠাবধি পড়েন নি ধরা; 
ছুই, ব্যবসায় সাধু ; তিন, ভয়ে সাধু; চার সাধু, পৃথিবীতে, 
আলস্তে, অনবসরে ; পাঁচ (সত্য সাধু যিনি ), সমাজের হিতে । 


৪৯ 
ইহাতেই মন্ুস্থত্ব, মহত্ব! নহিলে আপনারে কোন মতে 
বাচাইয়া, এই ষষ্টি বর্ষ মাত্র, পিনাল কোডের ধারা হ'তে 
জীবন ধারণ করা ধর্ম নহে । পরকালভডয়ে, নিন্দাভয়ে, 
ব্যয়ভয়ে, সসঙ্কোচে, নিশ্চল নিজ্জঁব থাকা,-_-তাহা ধন্ম নহে ! 
আপনায় প্রবেষ্টিত আপনি, নিরুদ্ধব উদ্ভিদের মত, 
জীবন ধারণ করা ধর্ম নহে4-__-নাহি যার পরহিতত্রত, 
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হোক ন! সে নিষ্পাপ, সে জীবনের উদ্দেশ্য কি আছে? 
সংসারের কিবা যায় আসে, সে নিরীহ জীব মরে কিন্বা বাচে? 


১০ 


দাও পুণ্য দাও পাপ পরমেশ! এহ ক্ষুদ্র জীবনে আমার। 
দাও সুখ, দাও ছুঃখ, এ হাদয়ে। দাও জ্যোতি, দাও অন্ধকার । 
নিষ্পাপ, নিম্পুণ্য, শক্তিহীন করি, রাখিও না এ বিশ্বে আমারে | 
রাখিও না এ জীবনে নিবিবকারছ্যতিহীনশৃম্ত একাকারে ; 
দাও স্বাস্থ্য দাও ব্যাধি; জড় জীব করি মোরে দিও না ক রাখি। 
দাও শস্য দাও গুলা; শুফ তণ্ত বালুকায় রাখিও না ঢাকি। 
_ ব্রক্মাণ্ডে রহে না মিথ্যা, রহে সত্য ; রহে না ক পাপ, রহে পুণ্য; 
মিথ্যার নিশীথ দিয়া, সত্যের দিবাঁয়, চলে জগৎ অক্ষু্ন। 
প্রলয়ের মধ্য দিয়া, এইরূপে নরজাতি হয় অগ্রসর-_ 
যুগ হ'তে সভ্যতর যুগে ; ধ্বংস দিয়া, জন্ম হ'তে জম্মাস্তর । 


জাতীয় সঙ্গীত 


১ 


বিশ্বমাঝে নিহ্য মোরা, অধম ধুলি চেয়ে ; 
চৌদ্দ শত পুরুষ আছি পরের জুতা খেয়ে ; 

তথাপি ধাই মানের লাগি ধরণী মাঝে ভিক্ষা মাগি! 
নিজ সহিম। দেশবিদেশে বেড়াই গেয়ে গেয়ে ! 
বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধুলি চেয়ে । 


৮ 


লজ্জা নাই! “আধ্ধ্য” বলি চেঁচাই হাসিমুখে ! 
স্থখে বলি তা, বাজে যে কথা বজ্র সম বুকে; 

ছিলাম বা কি হয়েছি একি! সে কথা নাহি ভাবিয়া দেখি? 
নিজের দোষ দেখালে কেহ মারিতে যাই ধেয়ে ! 
বিশ্বমাঝে নিংস্য মোরা, অধম ধুলি চেয়ে । 


মন্দ্র ৩৮৯ 


১] 
কেহই এত মূর্খ নয় ; সবাই বোঝে, জেনো, 
হাজারি গীতা? পড়, তুমিও পয়স! বেশ চেনো; 
এ সব তবে কেন রে ভাই, ুমিও যাহা আমিও তাই-_ 
স্বার্থময় জীব !-__-কাজ কি মিছে চীতৎকারে এ? 
বিশ্বমাঝে নিঃধ মোরা, অধম ধুলি চেয়ে। 


৪ 
ব্যবসা কর, চাকরি কর, নাহিক বাধ! কোন ; 
ঘরের কোণে ক্ষুদ্র মনে রৌপ্যগুলি গোণ ; 

চারটি ক'রে খাও ও পর, স্ত্রীর হুখান1 গহনা কর, 
আধ্যকুল বৃদ্ধি কর, ও পার কর মেয়ে । 
_বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধুলি চেয়ে। 


তাঁজমহ্‌ল 
( আগ্রায় ) 
১ 

খাসা? ! বেশ! চমতকার ! কেয়াবাৎ্ ! “তোফা? !_- 
কহিয়াছে নানাবিধ--সকলেই বটে, 
দেখিয়াছে, তাজ! কভু যে তোমার শোভা, 
উপবন অভ্যন্তরে, যমুনার তটে। 
কেহ কহিয়াছে, তুমি “বিশ্বে পরীভূমি” ; 
কেহ কহে “অষ্টম বিস্ময়” ; কেহ কহে 
“মনরে গঠিত এক প্রেমস্বপ্ন তুমি,” 
আমি জানি, তুমি তার একটিও নহে ; 
আমি কহি,__না না, আমি কিছু নাহি কহি, 
আমি শুদ্ধ চেয়ে চেয়ে দেখি, আর স্তব্ধ হয়ে রহি। 


২ 
কি ভালোই বামিত, তোমারে সাজাহান, 


মমতাজমহল ! যে বাছি এ নির্জন, 


৩৪১৩ 


িজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


নিস্তব্ধ, খষির ভোগ্য, এই রম্য স্থান ; 

এ প্রীস্তর ; এ কবিত্বপূর্ণ উপবন ; 

এ কল্লোলময়ী স্বচ্ছন্ঠামযমুনার 

পুলিন 7;_-রচিয়াছিল সেখানে সুন্দর, 

অপুর্ব প্রাসাদ, শুদ্ধ রক্ষিতে তোমার 

মর দেহ; এ জগতে করিয়া অমর 

তোমার রূপের স্মৃতি ; করি মৃত্তিমতী 
সম্রাটের অনিমেষ ভালবাসা সম্ত্রাজ্ভীর প্রতি । 


৩ 


এত প্রেম আছে বিশ্বে? এই বিসম্বাদী, 
এই প্রবঞ্চনাপুর্ণ, নীচ মর্তভূমে 
হেন ভালবাসা আছে,_হে শুভ্র সমাধি !_- 
যার নিফলঙ্ক মৃত্তি হ'তে পার তুমি ? 
তছুপরি ভারতসআট্-_দিবানিশি 
যাহার তমিত, গৃঢ, অস্তঃপুরাবাসে, 
রহিত রক্ষিত, বন্ধ, সহঙ্স মহিষা, 
বধ্য মেষপাঁলসম ;_-কদর্ধ্য বিলাসে, 
লিগ্পায় মজ্জিত, প্রত, ছ্গন্ধ জীবনে, 
সেকি সত্য, এত ভাল বাসিতে পারিত একজনে ? 


৪ 


তবু পারে নাই রক্ষা করিতে তোমারে, 
হে সম্ত্রাজ্কি! অনুপম সে সৌন্দর্যযরাশি 3 
পৃথিবীর রত্বরাজি স্তাস্ত একাধারে ; 
বিশ্বিত সাগরবক্ষে শুর্ুপৌর্ণমাসী ; 
তাহারে পশ্চাতে, মৃত্যু, ঈাড়ায়ে নীরবে, 
অপেক্ষা করিতেছিল ? স্পর্শে যার, সেও, 
সে সৌন্দধ্য পরিণত পরিত্যজ্য শবে ; 
ক্রমে ক্রমে হুর্গন্ব, গলিত সেই দেহ 


মন্দ ৩৯১ 


ভক্ষে, আসি, মৃত্তিকার ঘ্ব্য কীটগুলি ; 
পরিণামে সেই দেহ__আবার সে-_যে ধুলি সে ধুলি! 


৫ 

এই শেষ? মন্তুষ্টের এইখানে সীমা ? 
এত সুখ, এত প্রেম, এত রূপ, এত 
ভোগ, এত বাঞ্চা, এত এরশ্ব্ধয মহিমা, 
সব এইখানে শেষ! খ্যাত ও অখ্যাত, 
উচ্চ নীচ, কুৎসিত সুন্দর, খধি শঠ, 
ত্তানী মুর্খ, হঃখী সুখী, সকলেরি শেষে 
এখানে সাক্ষাৎ হয়; সুদুর নিকট, 
মহাসৌরজগৎ ও কীট, হেথা! এসে 
মেশে একাকারে ।-ম্বৃত্যু কে বলে বিচ্ছেদ? 
মৃত্যু এক প্রকাণ্ড বিবাহ, যাহে লুপ্ত বস্তভেদ। 


৬ 

সে বিবাহে প্রদীপ জ্বলে না; সে বিবাহে 
স্থগন্ধ পুম্পের মাল দোলে না তোরণে ; 
নেপথ্যে উঠে না শঙ্খ ভুলুধ্বনি তাহে; 
নাহি জনকোলাহল ; সেই শুভক্ষণে 
বাজে না মঙ্গলবাগ্ঠ সুমধুর রবে, 
সিংহদারে ।__-সে বিবাহ সম্পাদিত হয় 
গাঢ় অন্ধকারে, ঘন স্তব্ধ নিরুৎসবে ; 
যার সাক্ষী পরকাল মহাশুন্যময় ; 
যার পুরোহিত কাল ;__আশীর্বাদে তার, 
ব্যাপ্তি সহ মেশে স্থষ্টি, জ্যোতিঃ সহ মেশে অগ্ধকার | 


-বিলাসের চরম করিয়া গেছে ভবে 
মোগল ।-_-গুলাবক্নান মন্্র আগারে ; 
উজ্জ্বল বসন, পূর্ণ আতর-দৌরভে ; 
পোলাও কালিয়া খাস্চ ; মখমল ঝাড়ে 


৩০৯২ 
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মণ্তিত ভূষিত কক্ষ । ময়ূর আসন; 

উদ্ভান; নিঝর + প্রভাতে সন্ধ্যায় দূরে 

মধুর ন'বশু বাগ ; নুপুরনিকণ, 

সারঙ্গ, বিভ্রম নৃত্য, নিত্য অন্তঃপুরে ; 
মরণেরও জন্য চাই স্ুুপ্রশস্ত কক্ষ; 

মরণের পরে স্বর্গ» সেই রূপসীর বক্ষ । 


৮৮ 


আর আধ্যজাতি ? ঠিক তার বিপরীত ।-- 
রূপ--প্রকৃতির শোভা; রস-_পৃথিবীর ; 
স্পর্শ_্সিগ্ধ বায়ু; শব্দ__নিকুপ্র-সঙ্গীত ; 
গন্ধ__যা বহিয়া আনে উগ্ভান-সমীর | 
পুণ্যনদীজলে স্নান ; অঙ্গে শুভ্র বাস; 
আহার-_তওুল ঘ্বৃত ; শয্যা ব্যান্রচম্ম্ম ; 
আবাস-_কুটীরকক্ষ ; চরম বিলাস 
জীবনের তীর্থযাত্রা ; বিবাহও-ধর্্ম ; 
এ সংসার- মায়া ; মৃত্যু--মোক্ষ ছঃখহীন 
শ্মশানে, নদীর তটে ; স্ব্গ-_-হওয়া পরব্রন্মে লীন। 


৪৯ 


হে সুন্দর তাজ! আমি জ্যোতস্নায়, আলসে, 
দেখেছি দীড়ায়ে, দুরে, ও মৌনমন্দির ; 
আগ্রায়, প্রাসাদ শিরে ফাড়ায়ে, দিবসে 
দেখেছি ও শুভ্রমৃত্তি; গিয়া সমাধির 
অভ্যন্তরে, দেখেছি স্থন্দর, তার পাশে, 
পুষ্পবীথি, পয়োবাহ, নিঝরি, ভিতরে 2 
ভেবেছি যে, কভু এ বিশ্বের ইতিহাসে, 
হয় নি রচিত বণে, ছন্দে, কিন্ব। স্বরে, 
এ হেন বিলাপ । খন্ত ধশ্ঠ সেই কবি, 
প্রথম জাগিয়াছিল যাহার সুস্বপ্নে এই ছবি। 


৫9 


মণ্জ্ ৩৯৩ 


২০ 

স্থন্দর অতুল হন্ম্য! হে প্রস্তরীভূত 
প্রেমাশ্র! হে বিয়োগের পাষাণ-প্রতিম। ! 
মর্্মরে রচিত দীর্ঘনিঃশ্বাস !__আপ্লুত 
অনস্ত আক্ষেপে, শুভ্র হে মৌন মহিমা ! 
__এত শুভ্র, এত সৌম্য, এত স্তব্ধ, স্থির, 
এত নিক্ষলঙ্ক, এত করুণস্থন্দর, 
তুমি হে কবর !--আজি তুমি সম্্রাজ্ভীর . 
স্মৃতি সঞ্জীবিত কর এ বিশ্বভিতর ; 
কিন্ত যবে ধুলিলীন হইবে তুমিও, 
কে রাখিবে তব স্মৃতি? হে সমাধি! চিরস্মরণীয় ! 


রাঁধার প্রতি কৃষ্ণ 
(প্রলাপ) 


__ভুলিব? সে আমার প্রথম ভালবাসা ? 
সে প্রভাতশুকতার। জীবন-আকাশে ? 
যার নির্ববাপিত হাস্য-_ আজি এ ছুর্দিনে, 
দুরাগত বংশীধ্বনি সম মোর প্রাণে ভেসে আসে ! 


ভূলিব? এ জীবনের সৌন্দধ্যগরিম! ? 
নব বসম্ত উদগমে স্িগ্ধ মলয় বায়ুর সেই প্রথম উচ্ছাস ? 
না সথি, না, পারিব না, যদিও কাদিতে হয় স্মরিয়া,'কীদিব ; 
সেও ভালো তথাপি সে ক্রন্দনও বিলাস। 


-আহা! সেই জীবনের প্রথম গভীর স্থখহঃখ ; 
সেই প্রথম আবেগ; 
বিরহ, মিলন নব ;-_ প্রথম জীবনে ! 
নবীন প্রাণের গা, গভীর উদ্দাম ভালবাসা» 
ধন কুগ্জবনচ্ছায়ে, নিস্তব্ধ নির্জনে। 


৬৯৪ 


িজেন্্লাপ-্রস্থাবলী 


__কেন ভাল বাসিয়াছিলাম ! জানিতাম যবে, 
আমাদের মধ্যে, পরিয়ে, যোজন অন্তর ? 
কেন পান করিয়াছিলাম সেই আপাতমধুর বিষ ? 
হইতে আমরণ সেই বিষে জরজর । 


গাঢ় হৃঃখময় স্মৃতি অশ্রুময় নয়নের পাশে ভেসে আসে; 
পাগল হইয়৷ যাই স্বর্গীয় বিষাদে, পরিয়ে ! 
এক দিন যে কিরণে অঙ্গ ঢালি করিতাম স্সান, 
অগ্ত হেরি তাহা রহি অবরুঞ্ধ এই অন্ধ কারাগৃহে । 


তবু ছুংখ নাই। ভাল বাসিয়াছি যদি এক দিনও তরে 
হেন ভালবাসা-_ 
হেন তন্ময়, চিন্ময়, স্তব্ধ, গাট ভালবাসা ; 
সেই অর্ধ সুপ্তি, অগ্ধ জাগরণ ; 
আর সেই দীর্ঘ পান, তথাপি প্রাণের সেই অতৃপ্ত পিপাসা! । 


কড়ু মনে হয় সে কিন্বপ্ন? তুমি মোর পাশে ; 
ছুলিত সমীরে, নীহারসজল বনে, মল্লিকা মালতী ; 
মস্তক উপরে বাসরপ্রদীপ সম পুণিমার শশী; 
পদতলে নিস্তব্ধ শ্যামল বন্ুমতী ; 


সম্মুখে বহিয়া যায় যমুনা ; পাপিয়া গাহে দুরে, 
একান্ত নির্ঞন, স্তব্ধ, শান্ত কুঞ্জবনে ; 
মোদের মিলিতবক্ষকম্প সহ শত বীণাধ্বনি ; 
শত ব্বর্গ কেন্দ্রীভূত একটি চুম্বনে । 


_কীাদিতেছ তুমি? কাদ! 
তোমার অশ্রুর যদি আমিই কারণ, তবে কীদ, বিশ্বাধরে | 
তাহাতেও পাইব সাস্বনা ; জুড়াইব এ তণ্ত হাদয় ; 
বুঝিব, এখনে। আমি জাগি ও অন্তরে । 


মজ্ ৩১৫ 


নিতান্ত নিঠুর আমি ! আজিও তোমারে তাই কীদাইতে চাই ! 
হা আমি নিষ্ঠুর! যদি কহি সত্য কথা; 
কে চাহে বিস্মৃত হ'তে ? বিচ্ছেদে, অন্তর হ'তে চিরনিব্বাসন ! 
হানে বক্ষে সর্বাপেক্ষা তীক্ষতম ব্যথা । 


"কেন ভাল বাসিয়াছিলাম ?” 
কেন বা আসিয়াছিলে সম্মুখে আমার-হে সুন্দরি ! 
তোমার ও শুভ্র রূপে, কলকণ্ে, স্থবাস নিঃশ্বাসে, 
নবজ্যোত্না সম ঘননীলাম্বর পরি । 


উধা কি হইবে ক্রুদ্ধ, যদ্দি মেঘকুল তারি হেমকিরণে রঞ্জিত 
নিম্পন্দ নয়নে চাহে গাঢ প্রেমভরে ? 
চম্পক ফিরাবে মুখ ক্রোধভরে, যবে শত মধুমত্ত অলি 
প্রাণময় প্রেম তার অপসিবে অধরে ? 


_-তব প্রেমে প্রেমী আমি। তাই আছি কত অপবাদ, 
কত মিথ্যাবাণী, কত তিরস্কার সয়ে ; 
কারণ--আমার প্রেম হয় নি পাধিব ; 
হয় নি বিক্রীত, ক্রীত, বন্ধ, পরিণয়ে । 


প্রেম পরিণয় নহে । পাধিব আলয় নহে তার ; 
তার গৃহ প্রভাতের উজ্জল আকাশে । 
মানে ন৷ সে ধনমান, দুরত্বের ব্যবধান ; 
সঙ্গীত হইয়। যায়, প্রেম যাহে হাসে। 


দূর স্থান, দূর কাল, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন বর্ণ, 
নাহি কিছু রাজতে ইহার; 
ইহার রাজত্ব নয় গণনার ; নিত্য ব্যবসার ৮ 
প্রেম হাদয়ের সমতান, সঙ্গীত আত্মার । 


- ৩৯৩৬ 


ভিজেন্দরলাল-গ্রস্থাবলী 


- আয় মোর প্রণয়িনি ; আয় রাধে ; 
এঁ সন্ধ্যা মিলাইয়৷ যায় ;_₹. 
এলাইয়ে পড়ে দুরে কোকিলের ধ্বনি ; 
আধারিছে স্বর্ণমেঘ ! নীলাকাশ হাসিল নক্ষত্রে ; 
নীরবে নীহারজলে কাদিল ধরণী। 


ভ্রমরগুঞ্জন স্তব্ধ ; বহে ধীর মলয় সমীর ; 
দিবার সমাধি 'পরে ঝিল্লী গান গায়; 
অধরে মধুর হাসি, নয়নে প্রেমের জ্যোতি, 
হাদয়ে আবেগ লয়ে,__আয়। 


আয় তবে, প্রিয়তমে ! আবার এ বক্ষে-- 
হুঃখের পাহাড়'পরে স্বর্ণ ঢেউ প্রায়; 
তোর করে পরশি বিহ্যুত ; তোর স্বরে শুনি বীণাধ্বনি ; 
আয় তবে নিন্দুক জগৎ ৮ রাধে! আয়। 


স্থথস্ৃত্যু 
১ 
«আমি যবে মরিব, আমার নিজ খাটে গো, 
'আয়েসে? মরিতে যেন পারি ; 
চাকরির জন্য, যেন আমার নিকটে গো, 
কেহ নাহি করে উমেদারি ; 
পাঁচক ব্রাহ্মণ যেন ঝঙ্কার না করে গো, 
উচ্চকণ্ে হুক্স্কাররোলে ; 
শুনিতে না হয় যেন কলহ করিয়া গো, 
মানভরে, ঝি গিয়াছে চলে; 
অসহা উত্তাপ যদি, বাতাস করিও গো, 
বরফশীতল দিও বারি ; 
মশা যদি হয়, তবে খাটাইয়া৷ দিও গো, 
স্টামবর্ণ নেটের মশারি ; 


মন্দ ৩৯৭ 


লেপি চারু 'মাথাঘষা” কবরীকুন্তলে গো, 
কাছে এসে বসে যেন প্রিয়া 
একটি পেয়াল৷ পাই সুবর্ণ সুরভি, গো, 
চা খাইতে, হুপ্ধ চিনি দিয়া 
রূপসী শ্যালিকা পড়ে একটি কবিতা গো, 
যার শীঘ্র অর্থ হয় বোধ; 
গাহিতে হাসির গান যেন সে সময় গো, 
কেহ নাহি করে অনুরোধ !” 


২ 


কোন এক ডেপুটির উক্তবৎ ইচ্ছা শুনি 
প্রিয়া তার কহে, হেসে উঠি 
“এত স্বখ একসঙ্গে যাহার কপালে, ওগো, 
সে কি কভু হইত ডেপুটি ! 
এত স্থখ একসঙ্গে মরণ আরকি! মরি! 
কপালেতে ঝাঁটা, মুখে ছাই ! 
সহজ ভাষায় বল, আসল কথাটি যাহা, 
মরিতে তোমার ইচ্ছ! নাই 1” 
ডেপুটি 'ধিপাৎ্। করি, আকাশ হইতে যেন 
পড়িলেন ভূমিতলে চিৎ; 
“এমন স্থথের স্বপ্নে বাধা দেওয়া প্রিয়তমে ! 
তোমার কি হইল উচিত? 
এ কথার্টি এ সময়ে অতি গগ্ভময়ী ;_-ইহা 
হাটিয়া আসিতে পথে, শেষে, 
গ্যাসের থামের মত, লাগিল, আঘাত যেন, 
মদিরাবিভোর শিরে এসে। 
এই আধ্য সতী !--অহো' এই আধ্য সতী বুঝি ! 
পতি যার আরাধ্য দেবতা ! 
সতী সাবিত্রীর কুলে উত্তবা কি এঁরা সব? 
তবে একি অশান্্ীয় কথা ! 


দবিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


'মরিবার ইচ্ছা নাই? তবে বল, আমি বুঝি 
মরিলেই, বাচ তুমি, ধনি ! 

উপরস্ত এ ব্যবস্থা, সতীর বদনে শুনি, 
পতির কপালে সম্মার্জনী ! 


৩ 


“মরিবার ইচ্ছা নাই! বল কিপ্রেয়সী? আপাততঃ 
ইচ্ছা নাই বটে। কিন্তু সে অনিচ্ছ। নহে কি সঙ্গত ? 
মরিবার ইচ্ছা ? বল কার আছে ?-_ চিররগ্ন জন 
পানাহারে অনাসক্ত ; বিহারে অক্ষম ; অনুক্ষণ 
অবসাদে অবসন্ন ; যেন নাহি যায় দীর্ঘদিন ; 

নাহি স্থখ, নাহি আশা ; দীর্ঘ রাত্রি শান্তিস্ৃপ্তিহীন 7- 
সে বাঁচিতে চাহে । সেও তঁষধ সেবন করে উঠে। 
অতীব দরিদ্র-_যার এক বেলা অন্ন নাহি জুটে, 

নাহি চাল" নাহি “চুলা” ; পরিধানে শতগ্রস্থি চীর ; 
শহ্য। ছিন্ন কম্থা মাত্র, কিন্বা৷ ধূলিমাত্র পৃথিবীর ৮__ 

সে বাচিতে চাহে। দুর এগ্ডামানে চিরনির্ববাসিত, 
আত্মীয় স্বজন হ'তে বিচ্ছিন্ন ; একাকী অবস্থিত 
বিশ্বমাঝে শুন্ত সম ; জীবনে উদ্দেশ্য নাহি যার ; 

কেহ নাহি এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে বলিতে আপনার ; 

চেয়ে দেখে নীল ক্ষুব্ধ জলধির পানে, দেখে শুধু 

তার জীবনের মত জলরাশি করিতেছে ধুধূ, 

যত দুর দেখা যায় ;_-সেও চাহে বাঁচিতে প্রেয়সী ! 
আমি ত ডেপুটি! আমি মান্য ব্যক্তি; এজলাসে বসি 
তবু ত ফাটক দিতে পারি; আমি এমনি কি হীন, 
হুঃখাঁ, তুচ্ছ, যে মরিব এত শীঘ্র, থাকিতে সুদিন? 


৪ 


মরিবার ইচ্ছা নাই ! সত্যই ত ইচ্ছা নাই। তবে সোজা ভাষা 
বলিলেই হয় ; কেন ঘুরাইয়। বলি, তাই করিবে জিজ্ঞাসা ? 


মঙ্ৰ ৬৩৯৯ 


পৃথিবীতে এইরূপই সর্ধবত্র দেখিবে পরিয়ে! মানব সকলে 
লজ্জার খাতিরে অতি সহজ অপ্রিয় সত্য ঘুরাইয়া বলে । 
নিমন্ত্িত ব্যক্তি যদি গমনে অনিচ্ছু, কহে-__পীড়িত দুঃখিত ; 
পার্খ্ে পাতে লুচি নাই, কহে বরযাত্রী । “ত্রুটি মার্জনা বিহিত 
করিবেন নিজগুণে'_কহে কর্ত। অভ্যাগতে মাজ্জিত বিনয়ে | 
“বড় টানাটানি” কহে কৃপণ, ভিক্ষুকে ।- “বাড়ী নাই, খণী কহে। 
ইহার কি অর্থ আছে? ইহার সদর্থ টুকু, বুঝিতে অন্যথা 

হয় কি কাহারে কভু ?- শীলতার অন্য নাম "শুভ্র মিথ্যা কথা” । 


৫ 


মরিবার ইচ্ছ! নাই__-সত্য কথা-_ধর 
বলিলাম অকপটে ; কি করিবে কর। 
কেন বা মরিব! কোন্‌ ছুঃখে সোনামণি ! 
কে চাহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণী, 
এমন জগত আমাদের ?1-- শস্যভরা 
পুষ্পভরা, স্ুগন্ধনুন্দর বস্তুন্ধর! ; 

এই জ্যোগ্না ; এই নিঁঞ্ধ সমীরহিল্লোল 3 
পক্ষীর কাকলি ; এই নদীর কল্লোল ; 
বৃক্ষের মন্্র ; শত ফল স্থমধুর ; 
নির্ঝরের মিষ্ট বারি; এ সুখ প্রচুর 
তছুপরি যার ভাগ্যে ঘটে-_-জননীর 

ন্েহ ; প্রেয়সীর প্রেম, ছুহিতার স্থির, 
সংযত সভক্তি সেবা ; পুত্রের মধুর 
মুখচ্ছবি ; অকৃত্রিম প্রণয় বন্ধুর? 


৬ 


তছুপরি--মরণের পাছে 

কি জগৎ লুক্কায়িত আছে ! 
এই কৃষ্ণ জলধির পারে 

কোন্‌ দেশ আছে ! অন্ধকারে 


৪০০ 


ঘ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাব্ল। 
আচ্ছন্ন, যে দেশ হ'তে কেহ 
ফিরে নাই আর নিজ গেহ। 
কিন্বা, এইখানে শেষ সব 
এত আশ। + প্রণয় বিভব ; 
এই বুদ্ধি ; এ উগ্র প্রতাপ, 
যাহা অনায়াসে পরিমাপ, 
করে পৃথিবীর ভার, প্রতি 
গ্রহের নির্ণয় করে গতি, 
তপনের আয়ুনিরূপণ, 
নক্ষত্রের রশ্মিবিশ্লেষণ ; 
এই শক্তি ;₹_ হায় নাহি জানে 
হয়ত বা সমাপ্ধ এখানে ! 


লি 


-__-মরিবার ইচ্ছ! নাহি ! সত্য, না মরিতে চাহি । 
তথাপি মরিতে হবে-স্থপ্টির নিয়ম । 

জন্মিলে মরিতে হয়; তবে কেন এই ভয়? 
এই শঙ্কা, এই দ্বিধা ?__ ভ্রম, ভ্রম, ভ্রম | 

মরিয়াছে পিতৃগণ ; মরিয়াছে সর্বজন-- 
বুদ্ধ ও বিক্রমাদিত্য-_পুণ্যাত্মা, মহ ; 

আমি কি সামান্য তুচ্ছ ?-_ গেল দেশ কত, উচ্চ 
গ্রীস, আসীরিয়া, রোম, মিসর, ভারত ১--- 

কালের প্রবাহে, কত, জলবুদ্ধদের মত; 
উঠি নব জীব জাতি অগ্ভ অধোগামী ! 

এ পৃথিবী লুপ্ত হবে; ওই ন্ুর্য্য গুপ্ত হবে; 
আমার মরিতে ভয়-__তুচ্ছ জীব আমি ? 

না, মরণে শঙ্কা নাই ; আমি ত প্রস্তুত, ভাই; 
যাদের ছাড়িয়া শেষে যাব এই ভবে, | 

তারাও আসিছে পিছে, কার জন্য শোক মিছে? 


পরে যাহা আছে, আছে ; ভাবিয়া কি হবে ? 


্ 

আর যদি, পরমেশ ! এ জগতে এই শেষ; 
এই ক্ষুদ্র জীবনের মৃত্যুই অবধি ; 

যদি নাই পরলোক ;-- তবে কে করিবে শোক, 
মৃত্যুর অপর পারে আমি নাই যদি? 

আর যদ্দি আমি থাকি, তাহাতেই ছুঃখ বা কি? 
মৃত্যু বদি সুখশুম্য, মৃত্যু ছুঃখহীন। 

বিনা সুখছঃখভার একাকার, নিব্বিকার, 
নির্ভয়ে হইয়া যাব পরব্রন্মে লীন । 

তবে এক সাধ আছে-_ মরিব যখন, কাছে 
রহে যেন ঘেরি প্রিয়া পুত্রকন্তাগণ ; 

আর, বন্ধু যদি কেহ, করে ভক্তি, করে মেহ, 
রহে যেন কাছে সেই প্রিয় বন্ধুজন ; 

থুলে দিও দ্বার !__-ভেসে পড়ে যেন মুখে এসে 
নিম্ঘুক্ত বাতাস, আর আকাশের আলো ; 

দেখি যেন শ্যাম ধরা শস্তযভরা, পুষ্পভরা, 
এতদিন যাহাদিগে বাসিয়াছি ভালো ; 

আসে যদি মৃহ্মন্দ পবনে, চামেলিগন্ধ ; 
একবার বসস্তের পিকবর গাহে ; 

হয় যদি জ্যোত্স্স! রাত্রি; আমি ও পারের যাত্রী 
যাইব পরম সুখে জ্যোত্স্নায় মিলায়ে।” 


আলেখ্য 


[ ১৯৭ উ্টানদের জুলাই মাঝে গ্ররশি ত প্রথম জংকরণ হইতে ] 


ডপহাল্প 
অন্ুজোপম 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী 


করকমলেখু-_ 


ভমিক। 


আমার কতকগুলি পুর্বে মাসিক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত ও 
কতকগুলি অপ্রকাশিত কবিতা একত্রিত ক'রে আলেখ্য নামে ছাপান গেল। 
আমার এগুলি পুস্তকাকারে ছাপাবার আদৌ মতলব ছিল না। জনকতক 
বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে ছাপালাম। 

যখন এ কবিতাগুলি বহির আকারে ছাপালামই, তখন এগুলির ছন্দ, 
ভাষা ও ভাব সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার বিবেচনা করি । 

প্রথমতঃ ছন্দ। এ কবিতাগুলির ছন্দ মাত্রক (9119)19 ); অক্ষর 
হিসাবে ছন্দ নয়। দাশরথি রায়ের সময় কি তাহার পুর্ব হতে এ ছন্দ 
বঙদেশে প্রচলিত আছে। ভারতচন্দত্র ও তার পরবন্তী কবিগণ প্রায়ই এ 
ছন্দ বর্জন ক'রে অক্ষর হিসাবে" ছন্দ প্রবন্তিত করেন। আমি সেই 
পুরাণো মাত্রিক ছন্দেই এ কবিতাগুলি রচনা করেছি। তফাণ্ড এই যে, 
আমি সেই ছন্দকে সম্পূর্ণভাবে মাত্রার ও তালের অধীন কর্তে চেষ্টা করেছি। 


| ] | 
১ম উদাহরণ। প্রাতরাশে ব্যস্ত ছিলাম আমি 


টি একা বাড়ীর মধ্যে নীচে ; 
এ কবিতায় প্রতি পংক্তিতে মাত্রা দশ (অক্ষর যতই হোক ); ও তাল 
বা বৌক (কোথায় কোথায় ঝৌক পড়বে, তা মাথায় ঈ্াঁড়ি টেনে দেখানো 
হয়েছে ১) প্রতি পংক্তিতে তিন । 


|. |. | | 
২য় উদ্াহরণ। কথায় কথায় যাচ্ছে শুধু কথা বেড়ে 


| 1 | | 
গানে গানে ছেয়ে পড়লো দেশট। । 
এখানে মাত্রা প্রতি ছুই পংক্তিতে পর্যায়ক্রমে বারো ও দশ। তাল 
প্রতি পংক্তিতে চার। প্রতি দ্বিতীয় পংক্তির শেষ মাত্রা (দশম মাত্রা) 
যুক্তাক্ষরধবনিক। 
| 1. 1. | 
৩য় উদাহরণ । কাব্য নয়ক ছন্দোবন্ধ 


| | | | 
মিষ্ট শব্দের কথার হার 


৪০৬ ভ্বিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 
এখানে মাত্রা পর্য্যায়ক্রমিক আট ও সাত। তাল প্রতি পংক্তিতে চার। 
| | | | 
৪র্থ উদাহরণ। সহে না ক কিছুই বেশী সহে না করাজাধিরাজ 


অতি দ্তী ররর ৮ হবে গাজা | 

এখানে মাত্রা আনুক্রমিক ষোল ও চৌদ্দ। তাল প্রতি পংক্তিতে চার। 

তাল বিভাগ ক'রে আরো বাড়ানো যায় ; তবে তাতে ছন্দ রচনা কর৷ 
একটু অধিক ছুরূহ হয়। অনেক সময় তাল ঠিক কোন্‌ জায়গায় পড়বে, 
তা অর্থের উপর নির্ভর করে। 

আর উদাহরণ দেওয়ার প্রয়োজন নাই বোধ হয়। একবার ব্যাপারট। 
অভ্যস্ত হয়ে গেলে পরে এ ছন্দ পড়া অত্যন্ত সোজ। হবে । আর এই 
ছন্দের মধ্যে একটা বিশেষ শৃঙ্খলা সঙ্গীত ও শক্তি লক্ষিত হবে । 

এ ছন্দ যে প্রচলিত ছন্দের চেয়ে অধিক'ম্বাভাবিক, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। “কোমল তরল জল” কেহ “কো-ম-ল-ত-র-ল-জ-ল” পড়ে না, “কোমল্‌ 
তরল্‌ জল্‌” পড়ে। এ ছন্দেও শেষোক্ত রূপ উচ্চারণ (অর্থাৎ শবের, 
যেরূপ উচ্চারণ কথাবার্তায় ব্যবহ্থত হয়, সেই রকম উচ্চারণ ) কর্তে হবে। 
অন্যরূপ উচ্চারণ কর্লে ছন্দ মাত্রিক হবে না ও যতি ভঙ্গ হবে। 

তার পরে ভাষা । যতদূর স্বাভাবিক ও প্রচলিত ভাষা ব্যবহার কর্তে 
পারি (স্ুশ্রাব্যতা, মধ্যাদা ও সদর্থ বজায় রেখে) চেষ্টা করেছি। 
ক্রিয়াপদের সর্বত্রই প্রচলিত আকার ব্যবহার করেছি-_-যেমন যাচ্ছি, 
কচ্ছিলাম, ইত্যার্দি। অন্য পদ নির্বাচনে আমার লক্ষ্য প্রধানতঃ প্রচলিত 
শব্ধ ব্যবহার করা। তবে অপ্রচলিত শব্দ একেবারে বর্জন করি নি। নানা 
খনি হতে রত্ব আহরণ করায় ভাষার ক্ষতি নাই, বরং তাতে সমূহ লাভ। 
তবে আমার ধারণা এই যে, যেখানে বাঙ্গালা শব্দ বা বচন আসল বাঙ্গাল। 
ভাবটি বেশী জোরে প্রকাশ করে, অথবা যেখানে বাঙ্গালা! শব্দটি বা বচনটি 
বেশ নিজের জোরে দাড়াতে পারে, সেখানে সেই বাঙ্গালা শব্ধ ও বচনই 
ব্যবহার করা কর্তব্য । তাতেই বাঙ্গাল! কবিতা হবে। ইংরাজি বা সংস্কৃত 
বচন অনুকরণ ক'রে লিখলে সে ইংরাজি বা সংস্কৃত কবিতার অনুকরণ 
হবে। কবিতা হবে না। “গুতোর চোটে বাবা বলায়” কি ভাতে 
মেরে না” এই রকম জোরের বচন ইংরাজিতে ব। সংস্কৃততে কেহ অনুবাদ 
করুন দেখি । 


আলেখ্য ৪০৭ 


তাঁর পরে ভাব। এইখানেই গোল। এখানে আমার বক্তব্যটি 
জোর ক'রে বলতে গেলে অনেক তর্কপ্রিয় ও ব্যঙ্গপ্রিয় ব্যক্তি তর্ক ও ব্যঙ্গ 
কর্ষধেন। প্রতিপক্ষের সঙ্গে তর্ক বা ব্যঙ্গ কর্তে আমার আপত্তি নাই। 
তবে কোন বিশেষ কারণবশতঃ বঙ্গীয় মাসিক পত্রিকার এই লেখকদের 
সঙ্গে আমার তর্ক বা ব্যঙ্গ কর্ধ্বার প্রবৃত্তি নাই। সেই জন্য এই কবিতাগুলির 
ভাব সম্বন্ধে গ্রস্থকারের নিজের নীরব থাকাই ভালো। তবে এটুকু 
আমার স্বীকার করায় দোষ নাই যে, এ পগ্গুলি কবিতা হোক বা না 
হোক-_প্রহেলিকা নয়। এ গ্রন্থের কোন কবিতা পড়ে, তার মানে 
দশ জনে দশ রকম বের ক'রে তাদের নিজেদের মধ্যে বিবাদ করার 
প্রয়োজন হবে না। কবিতাগ্চলির মানে যদি থাকে ত এক রকমই 
আছে। কোন কবিতার ছুই একটি শ্লোক যদি বোঝা না যায়, সেখানে 
আমি বলবো যে, সেটা আমার ভাষার দোষ; “বৃহৎ ভাব, দাবী কর্বব না। 
পরিশেষে এও বলে রাখি যে, আমার বণিত বিষয়গুলি পার্ধিব ; আমি যে 
ভাবের ধারণ! কর্তে পারি, সেই ভাব সম্বন্ধেই লিখি; আর আমি নিজের 
কবিতার মানে নিজে বেশ বুঝিতে পারি। 


গয়া 
২১শে বৈশাখ, ১৩১৪ ্রন্থকারস্ত 


২ 


প্রথম চিত্র 
(ঘুমন্ত শিশু) 


৯ 


হেমস্তে, নিস্তব্ধ সি্ধ শান্ত দুপুর বেলা, 
বকুলতলায় ঘাসের উপর, একান্ত একেলা, 
ধুলা নিয়ে আপন মনে খেলা ক'রে খানিক, 
ঘুমিয়ে গেছে যাছু আমার, ঘুমিয়ে গেছে মাণিক। 


২ 
ধূলার প্রাসাদ তৈরি ক'রে বাছার গরব ভারি ; 
নিজের বাহাছ্রিটুকু কর্তে যেন জারি, 
বাজাচ্ছিল কাঠি দিয়ে কাঠের বাক্স ভাঙা, 
হাস্তে আরো মিষ্ট ক'রে ওষ্ঠ ছুটি রাঙা, 
আপন মনে তৈরি সুরে আপন মনে গেয়ে ৮ 
এমন সময় ঘ্ুমটি এল নয়ন ছুটি ছেয়ে, 
অঙ্গ এল অবশ হয়ে, খেল! গেল চুকে, 
হাতের কাঠি রৈল হাতে, মুখের হাসি মুখে, 
চক্ষু ছুটি মুদে এল ;__শীতল শান্ত হুপর, 
সোনার বাছা ঘুমিয়ে গেল শ্ঠামল ঘাসের উপর । 


৩ 


মন্দীভূত ক'রে আরো শীতের সূর্ধ্যতাপে 
বহে বাতাস ;__চুলগুলি তার সেই বাতাসে কীপে 
মর্ন্মরিয়া রৌদ্রতলে তরুর পত্র নড়ে, 
বিকিমিকি কিরণ বাছার মুখে এসে পড়ে; 
উপর দিকে ঘনশ্যামল চন্দ্রাতপ রাজে ; 
নীচের শাখে ঘুঘু ডাকে পাতার কুগ্জ মাঝে ; 
ঘিরে তারে চারি ধারে, হরিতক্ষেত্র হেন 


_ স্থবির করে ছবির মতন,--নড়ে নাক যেন) 


৪১৩ 


বিজেন্জলাল-গ্রস্থাবলী 


বস সঙ্গে চরে ধেনু দুরে দলে দলে ; 

বাজায় বেণু রাখাল বালক আত্রগাছের তলে ; 
সিচোয় বারি কষকনারী আলুর ক্ষুদ্র মাঠে ; 
সুদুর জলায় পুরুষগুলি শীতের ধান্য কাটে ; 
পথের গায়ে ইক্ষুছায়ে হরিণ বসে থাকে ; 
যাচ্ছে ঘরে গ্রাম্যবধূ পূর্ণকুস্ত কাকে; 

_ চারি দিকে এমন শান্ত, নীরব, মধুর ছবি; 
ধু ধু করে ধুসর আকাশ, কিরণ দিচ্ছে রবি ; 
তার মাঝেতে, সবার সেরা, সবার মধ্যস্থলে, 
ঘুমিয়ে গেছে বাছা আমার বকুলগাছের তলে । 


8 


ওগো তোরা কতই জিনিষ দেখেছিস্ঃ না জানি; 
দেখেছিস্‌ কেউ কোনখানে এমন ছবিখানি ? 
একা একা-_না হতে তার সাঙ্গ ধূলাখেলা,_ 
এমন স্থান, এমন নিদ্রা, এমন হৃপরবেলা ৮ 
পায়ের তলে ফেটে পড়ে তরুণ ন্বর্ণপ্রভা। ; 
ঘুমিয়ে হুইটি মুঠোর ভিতর ছুইটি রক্ত জব1; 
দুইটি গণ্ড 'পরে হইটি রক্তপদ্ম ফোটে ; 
অরুণ লেখা লেপেছে কে ছুইটি রাঙ। ঠোটে ; 
বৃক্ষমূলে হেলান দিয়ে, বুক্ষে রেখে মাথা ; 
বিরল ছুইটি ভুরুর নীচে আখির ছুইটি পাতা ; 
বকুলগাছটি চৌকী দিচ্ছে মাথায় ধরে ছাতি ; 
মাটির উপর দিয়েছে কে শ্যামল শধ্য। পাতি ; 
চরণে তার গড়ায় পৃথ্থী, উপরে নীল গগন ;- 
মাঝখানে তার যাহ আমার গভীর নিব্রামগন । 


৫ 


শরগুকালের পুর্ণশশী বড়ই মধুর বটে, 
তারায় যখন ঘিরে থাকে নীল আকাশের পটে । 


আলেখ্য ৪১১ 


দেখতে মধুর-_শৈবালেতে ঘেরা শতদলে, 

যখন একটি ফুটে থাকে সুনীল স্বচ্ছ জলে ; 
__নাইক কিন্ত বিশ্বে কিছু এমন মনলোভা, 
শ্যামল বনের মাঝে যেমন আমার বাছার শোভ।। 
তাহার শুধু শোভার জন্য সবার স্থষ্টি হেন ; 
গরবিণী পৃর্থী তারে বক্ষে ধারে যেন ; 

দেখতে সবাই পিছে যেন সারি বেঁধে ধাড়ায়_ 
বসুন্ধরা নিয়ে তারে ঘুমটি কেমন পাড়ায় । 


৬ 


এ কি খেয়াল বাছা রে তোর? গাছের তলে, ভূ'য়ে, 
কেবল ছটো! ঘাস বিছানো ধুলার উপর শুয়ে? 
মৌরুষি তোর মায়ের কোলে, বাপের বুকে, হেন 
ছেড়ে এসে, বাছা রে তুই হেথায় শুয়ে কেন? 
আয় রে আমার ননীর পুতুল, আয় রে আমার পাখী, 
ধুলায় কেন? আয় রে তোরে বুকে ক'রে রাখি। 


শী 


না না; ঘ্বুমা এমনি ক'রে_ আহা মরি, একি 
মধুর ছবি !--ঘুমা, আমি নয়ন ভারে দেখি! 
এমন বকুলতলায়, এমন শান্ত বনভূমে, 
আরো খানিক থাক্‌ রে যাছ, মগ্ন গাঢ় ঘুমে । 
চিত্রকরটি হতাম যদি, তোরে এমন দেখে, 
রেখে দিতাম যত্ব ক'রে সোনার পটে এঁকে । 
ঘুম! এমনি মুগ্ধ হ'য়ে দেখি আমি খানিক, 


ঘুমা আমার সোনার যাদু, ঘুমা আমার মাণিক। 
কান্তিক, ১৩০৮ 


দ্বিতীয় চিত্র 
( পুত্রকন্তার বিবাদ ) 
১ 


প্রাতরাশে ব্যস্ত ছিলাম আমি, 
প্রান, একা বাটার মধ্যে নীচে ;-- 
সম্মুথে এক সম্মার্জনী ছটা; 
ছেঁড়া চটীর একটি পাটি পিছে 
ডাইনে বামে কিয় পরিমাণে 
ঘড় এবং ঘটি এবং বাটি; 
মাথার উপর সিকেয় তোল গদি ; 
ঘরের কোণে জড়ানো এক পাটি ; 
রাস্তার উপর কুকুরদলের বিবাদ ; 
আশে পাশে বিড়াল বেড়ায় ঘুরে ; 
ঈাড়ে বসে চেঁচাচ্ছে এক টিয়া; 
রস্থুই-বামুন চেঁচাচ্ছে অদূরে ; 
উপরতলায় দাসের এবং দাসীর 
মহাতর্ক,_কলধবনি তুলি 3 
গৃহিণীটি ব্যস্ত গৃহকাজে ; 
কচ্ছে ঝগড়া পুব্রকম্তাগুলি। 


৮ 


পুত্র কন্যার কলহ কি কারণ 
খুঁজতে গিয়ে, দেখলাম নহে কিছু-_ 

কন্যা একটি রঙ্গিন পিঁড়েয় বসে, 
পুত্র তারে ঠেল দিচ্ছেন পিছু ? 

পুত্র যাচ্ছেন আসন কর্তে দখল, 
কন্ঠ কিন্ত নাছোড়বন্দ তাহে ;-- 

একজন রাজ্য-আক্রমণকারী, 
আর একজন তা রক্ষা কর্তে চাহে । 


আলেখ্য ৪১৩ 


পুত্র কিন্ত বয়োজ্যেষ্ঠ, বিশেষ 
বলিষ্ঠ সে স্বতঃই কম্ঠার চেয়ে ; 
যতই পুত্র পিঠে দিচ্ছেন ঠেলা, 
ততই উচ্চ চেঁচাচ্ছেন তাই মেয়ে; 
অন্তরে বিরক্ত হচ্চি ক্রমেই, 
কথা কিছু কচ্ছি না ক কাকে; 
বিচার কচ্ছি কেবল মনে মনে-_ 
ছেলে পিলে অমন করেই থাকে । 


৩ 


ব্রাহ্মণ দিতে খাবার কচ্ছে দেরি, 
সে দিক্‌ পানে আশায় চেয়ে আছি; 

ঘরের বাইরে বিষম রকম গরম, 
ঘরের মধ্যে বিষম রকম মাছি। 

পরে যখন খাবার এল শেষে, 
(নহে চর্বব চোষ্য লেহা পেয়) 

যৎসামাম্ত তগুল এবং ডাউল, 
বিষম রকম গরম দেখি সে ও; 

--এখন ধরুন আমি কোন কালেই 
নহি যোগী খষি কিংবা মুনি, 

ধাতু কিন্বা প্রস্তর কিম্বা মাটি, 
কিম্বা কোন বিশেষ রকম গুণী; 

আমি একট! সাদাসিদে মানুষ ৮ 
তপ্ত অন্নের সংস্পর্শেতে এসে, 

সমান তপ্ত হ'ল আমার মেজাজ, 
বিশ্বের উপর চ'টে উঠলাম শেষে। 

ঠিক এ সময়, পুত্ররত্ু ছারা 
সর্ববাপেক্ষ। প্রবল ধাৰ খেয়ে, 

চীশুপাৎ হ'য়ে মাটির উপর পড়ে, 
চীৎকার ছেড়ে কেঁদে উঠ্ল মেয়ে । 
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দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তখন আমি ধেধ্যচ্যুত ; তখন 
পুত্রে দিলাম ভীষণ তাড়া হেন ; 

থেমে গেল কন্যার রোদন ভয়ে, 
পুত্রও ভয়ে কেঁপে উঠ্ল যেন। 


£ 


_ এখন সবাই আমায় বলেন, আমি 
কম্ঠার চেয়ে পুত্রের দিকেই টানি; 

সেটা যা হোক, এটা কিন্তু দেখি 
কন্তার চেয়ে পুত্রই অভিমানী ।-__ 

তাড়া খেয়ে, পিঁড়ের মায়া ছেড়ে, 
মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া ঝাঁটি ফেলে, 

উঠে গিয়ে কাদে কাদে মুখে, 
দাড়াল এক ঘরের কোণে ছেলে । 

তখন মেয়ে--বল্ব আমি খুলে ? 
বিশ্বাস হয়ত করেব না ক তুমি-- 

যখন দেখল যুদ্ধে সেই জয়ী, 
পরিত্যক্ত শূন্য যুদ্ধ-ভূমি ; 

নিষ্ঠুর তাহার অত্যাচারী “দাদা, 
নিতান্তই পরাস্ত সে স্থানে, 

হুঃখে অবনত চক্ষু ছুটি 
ছল ছল, ক্ষোভে, অভিমানে ; 

তখন মেয়ে--বল্তে গিয়া আজি, 
বাম্পে হঠাশু ছেয়ে আসে আখি, 

এমন মধুর বিমল দৃশ্ট আমি 
পৃথিবীতে অল্পই দেখে থাকি-__ 

তখন কন্যা আসন থেকে উঠে, 
গেল চলে দাদার কাছে ছুটে, 

ছল ছল/চক্ষে সকাতরে 
ধ'রে ছুটি দাদার করপুটে-_ 
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কহে “দাদা ব'সো”__ এই ভাবে 
যেন সেই-ই কতই অপরাধী-_ 

“বসো দাদা, আসন দেছি ছেড়ে, 
বসো দারা হাতে ধরে সাধি ৮ 


৫ 


মরি! মরি! একি মধুব ছবি! 
ওরে শিশু! ওরে ক্ষুদ্র নারী! 
এই মায়ায়, এই স্ার্থত্যাগে 
পেলি কোথা বুঝতে নাহি পারি ! 
কোথা গেল বৈজ্ঞানিকী বাণী? 
_-তোরে শিশু শেখায় নি ত কেহ__ 
পৃথিবীটা স্থার্থভরা যদি, 
তুই রে কোথা পেলি এত ম্নেহ ? 
অস্কুরিত এই পুষ্পবীজই, 
বিশ্বে এই আবর্জনার সপে, 
পরে বুঝি হয় রে প্রস্ষুটিত 
'গরলা। কি “হূর্য্যমুখী'রূপে । 
৬ 
পুরুষর! ত স্থার্থমগ্ন ; যদি 
রৈত স্বার্থ নারীর প্রেমমূলে, 
আমাদের এই পাপের বসুন্ধরা 
পাপে ভরে উঠ্ত কুলে কুলে । 


৭ 
মরি! মরি! একিৃশ্ত! একি 

ধরিলি রে আমার চোখের কাছে ! 
এ পদার্থ কোথা হতে এল ! 

এও ন1 কি পৃথিবীতে আছে ! 
মিথ্যাৎন্বহিংসালিগ্পাভর৷ 

স্বার্থময় এ শুষ্ধ ধরাতলে, 
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এও আছে 1_-দেখে যে ছবি 
চক্ষু ভরে আসে বাস্প-জলে ! 


৮ 


মনে হ'ল-_শুধু স্বার্থ নহে, 
স্বার্থ ত্যাগও আছে এ সংসারে ; 

পৃথিবীটা যত খারাপ ভাবি, 
তত খারাপ না হতেও পারে । 


মাঘ, ১৩০৯ 
তৃতীয় চিত্র 
(নৃতন ম]তা ) 
“আয় চাদ আরে চিক্‌ দিয়ে যা রে" 
নৃতন মেয়ে কোলে মাতা, মধুর বোলে, 
কত না আহুলাদে, ডাক্ছে পূর্ণ টাদে__ 
«আয় চাদ আ'রে চিক দিয়ে যা রে” 
ই 
সুনীল সন্ধ্যাকাশে শরচ্ন্দ্র ভাসে, 
পূর্ববাঙ্গণে ৷ ধীরে, নুমন্দ সমীরে, 
প্ষ্পগন্ধ মধুর ভেসে আসছে, অদুর 
ফুলের বাগান হতে, অস্তঃপুরে । পথে 
বালকবৃন্দ চলে, উচ্চ কোলাহলে, 
উজ্জ্বল হাত্যযুখে, চিন্তাশৃন্ত সুখে । 
গাছের উপর থেকে উঠুছে ডেকে ডেকে 
পাপিয়া এক । দুরে প্রবল মিঠে সুরে, 
বসে কোন্‌ এক চাষী, বাজায় মেঠো বাঁশী, 
- বীশীর ধ্বনি ধেয়ে, সুনীল আকাশ ছেয়ে। 


৫৩ 
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পড়ছে গিয়ে শেষে, 
ছড়িয়ে ইতস্ততঃ 


এমন সময় বসে, 
নূতন মাতা,_-কোলে 


ডাকৃছে মধুর ডাকে, 
“আয় চাদ আরে 


ঠার্দের কিরণ এসে, 
কোমল মুখে, দেভে, 
টাদের কিরণ, এসে 
মেয়ের কচি মুখে, 


ডাকছে মাতা চাদে, 
বড় আদর ভরে, 
“আয় চাদ আরে, 


ঠাদটি বসে হাসে 
জানি না কোন্‌ প্রাণে 
এ ডাক শুনেও বসি 
ডাকে মা “চাদ আ'রে 
এক বার তাকায় সাধে 
আবার তাকায় স্থে 
হাস মেয়ে! ডাকে 
সঙ্গে সঙ্গে-_-“আ'রে 
হাসে মেয়ে। হাসে 
হাসে মা।--এ ধরায়, 
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ধরার উপর এসে, 
তারাবাজির মত। 


বাড়ীর মধ্যে, ও সে 
একটি পুষ্প দোলে__ 
পূর্ণ চক্্রমাকে-- 
চিক্‌ দিয়ে যা রে ।» 


মেয়ের মায়ের কেশে, 
পড়েছে সে, ছেয়ে । 
ঢ'লে পড়েছে সে 
মেয়ের কচি বুকে। 


বড় মনের সাধে, 
বড় মধুর স্বরে-- 
চিক দিয়ে যা রে।” 


শান্ত নীলাকাশে ; 
রয়েছে সেখানে, 
কঠিন শরণ শশী । 
চিক দিয়ে যা রে।” 
আকাশের এ চাদে, 
কোলের চাদের মুখে । 
শরচ্চজ্রমাকে 

চিক দিয়ে যা রে” 

চন্দ্র নীলাকাশে । 
তিনের হাসি গড়ায় । 
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শা 


নুকিয়ে সুকিয়ে আমি মেয়ের মায়ের স্বামী-_ 
লুকিয়ে আমি কবি তুলে নিলাম ছবি । 
কাণ্তিক, ১৩১০ 


চতুর্থ চিত্র 
( বুড়োবুড়ী) 
১ 


যাপন করি দীর্ঘ দিবা, হুঃখে স্থখে একত্রে সে, 
এখন সন্ধ্যাবেলা, 

_ এখনো সে পরস্পরে বিভোর আছে হৃদয় ছুটি, 
খেল্‌ছে প্রেমের খেল।। 

কত ঝঞ্চার মধ্য দিয় প্রবাহিয়া, যুগ্মতরী, 
গ্রকৃত প্রস্তাবে, 

আজি পৌছিয়াছে শেষে দ্বীপের উপকূলে এসে 
অবিচ্ছিম্ন ভাবে। 


২ 

অন্কুরিত হয়েছিল প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বের 
এ প্রেম--সঙ্গোপনে, 

নিভৃতে, এক গ্রামের কোণে, শুভক্ষণে, অলক্ষিত, 
দুরে, উপবনে । 

জেগেছিল সু'দিনে সে /_ স্ষ্যের মধুর কিরণ গায়ে 
লেগেছিল এসে ; 

বহেছিল মধুর বাভাস ; গেয়েছিল পাখী ; আকাশ 
চেয়েছিল হেসে। 

সে তরুটি ক্রমে ক্রমে বড় হ'ল; কুসুমরাশি 
ফুট্ল কত গাছে; 
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কত শীতে, কত রৌদ্রে, কত ঝঞ্চায়, এ তরুটি 
আজো টিকে আছে । 


৩ 

বড়ই মধুর প্রথম প্রেমের প্রথম আবেগ, প্রথম বিকাশ, 
প্রথম মিলন আশা ; 

বড়ই মধুর পরস্পরে চুরি করা প্রথম দৃষ্টি 
প্রথম প্রেমের ভাষা । 

বুড়োবুড়ীর প্রেমে নাইক সে উচ্ছাসটি, সে তরঙ্গ, 
কল্লোল, আজি যদি; 

এ প্রেম বহে সুনীল, স্বচ্ছ সমুদ্রসঙ্গমের মত, 
গভীর নিরবধি । 

ছইটি হৃদয়, দুইটি ইচ্ছা, একটি সুত্রে চিরজীবন, 
বাধা আছে যবে; 

হয় নি কভু তাদের বিবাদ, বিলাপ, বিরাগ পরস্পরে, 
কে শুনেছে কবে? 

মানুষ স্বতঃই স্থার্থমগ্ন ; নিজের সুখটি সবার চেয়ে 
নিত্য বোঝে বটে; 

যে তার বাধা, যে তার বিদ্ব-_তা অবশ্থাস্তাবী হ'লেও 
তার উপরে চটে । 

ছেয়ে তাদের যুগল-জীবন গেছে হেন কতই বিবাদ, 
বিপদ, আপদরাশি ; 

এখনে ত টি'কে আছে ; হর্ধ আছে মনের ভিতর, 
মুখে আছে হাসি। 

৪ 

তাই ত বলি এ দৃশ্ঠটি একটি অতি মধুর বস্ত 7 
এ অপূর্ব জুড়ী; 

পরস্পরে বিভোর আজে পরস্পরের হাতটি ধরে__ 


বুড়ো এবং বুড়ী। 
জ্যোষ্ট, ১৩১০ 


পঞ্চম চিত্র 
( বিপত্বীক ) 


৯ 


শ্রাস্ত দেহে, সন্ধ্যাকালে, ফিরে এসে, যখন 

আপন ঘরে যাব; 

কাহার কাছে বসব এসে তখন আমি ?--কাহার 
মুখের পানে চা'ব? 

কুত্রে হুঃখন্ুখের কথা কইব আমি এখন 
কাহার কাছে এসে? 

যাহার কাছে কইতাম নিত্য, গৃহ আধার ক'রে 
চলে গিয়েছে সে। 


২ 
অপমানে খিক্ন প্রাণে পড়তাম যখন, এসে, 

তাহার কাছে লুটে ; 

শাস্তিস্ধারাশি দিয়ে, ধুয়ে দিত ক্ষত, 
কোমল করপুে ; 

শুভদৃষ্টি ছড়িয়ে দিত তাহার রূপের প্রভায় 
পরিপূর্ণ ঘরে ; 

বাড়ীর যত কর্কশ ধ্বনি ঢেকে যেত, তাহার 
কোমল কথস্বরে । 

বাণবিদ্ধ পাখীর মত, বহির্জগণ্ড হতে 
আসতাম যখন নীড়ে; 

তখন, নিত প্রাণের মধ্যে আমারে সে গভীর 
স্েহ দিয়ে ঘিরে । 

ভাবতাম তখন বহির্জগণ্ড, আধার বটে আমার, 
শৃহ্ঠ বটে, মানি? 

তবু একটি স্লিঞ্চজ্যোতি বিমল হান্ট পূর্ণ 
আমার গৃহখানি। 
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অতি বিজন, গাছে ঘেরা, পরিত্যক্ত মাঠে, 
বেঁধেছিলাম কুঁড়ে; 
ভেবেছিলাম, বাকী জীবন তাতেই কাটিয়ে দেবো; 
_-তাও গেল পুড়ে 
ংসার পেতে নিয়েছিলাম, সাঙ্গ ক'রে আমার 
সাধের বেচা কেনা ; 
বসেছিলাম, মিটিয়ে দিয়ে, হিসাব নিকাশ ক'রে, 
সবার পাওনা দেনা ; 
যাহা কিছু এ জগতে আমার বলে দাওয়া 
কর্তে পারি, জানি, 
তাহাই দিয়ে, যত্ব ক'রে, সাজিয়ে নিয়েছিলাম 
আমার কুঁড়েখানি ; 
পূর্্বদিকের জানালাতে টাঙিয়ে দিয়েছিলাম 
রঙিন একটি “চিকে” ; 
একটা ছোট সরু রাস্তা তৈরি করেছিলাম 
বাড়ীর উত্তর দিকে ; 
লাগিয়েছিলাম পশ্চিম দিকে গোটাকতক ঝাউয়ে, 
বেড়ার ধারে ধারে; 
দক্ষিণ দিকে গোটাকত বেলাফুলের গাছে, 
কেয়াফুলের ঝাড়ে 
এমন সময় এসে, কে গো আমার বাগানখানি 
লুটে পটে নিল! 
_-এমন সময় এসে, কে গো আমার কুঁড়ে ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিল ! 
অমনি আমার ঝুঁড়ের সঙ্গে, সোনার স্বপ্ন আমার 
হ'য়ে গেল ছাই; 
গেছে, গেছে, সবই গেছে উড়ে পুড়ে গেছে, 
_-চিহ্নু মাত্র নাই। 


ভবিজেজ্জলাল-গ্রম্থাবলী 
৩) 


চাই নি আমি কখন ত কারে কাছে কিছু, 

দেয়নি কিছু কেহ; 

কেবল তুমি, শ্রিয়তমে, দিয়েছিলে, গভীর 
অযাচিত ন্নেহ। 

তোমায় আমায় বিবাদ হয় নি, এমন মিথ্যা কথা 
কেমন ক'রে কই ? 

কখনো বা আমার কম্ুর, কখনো বা! তোমার, 
হবে অবশ্যই । 

তুমি মানুষ আমি মানুষ, গড়া দোষে গুণে, 
_-একটু বেশী কম? 

তছপরি অনেক সময়ই, বুঝতে পরস্পরে 
হ'তে পারে জম। 

তবু; তুমি আমায় ভালবেসেছিলে, জানি, 
ভ'রে তোমার বুক, 

হেথায় অনেক ম্বামীর ভাগ্যে ঘটে ন। সর্বদা 


যে সৌভাগ্যটুক। 


৫ 


অনেক সময় অনেক বিপদ্‌, অনেক জ্বালা, ছিল-__ 

অনেক হঃখরাশি ; 

করেছিলে, তৃমি প্িয়ে, আমার জাধার নিশায় 
শুর্ুপৌর্ণমাসী ৷ 

বহেছিলে কোথা থেকে এসে, স্বচ্ছতোয়া 
নির্বরিণী তুমি । 

করেছিলে সুশ্যামলা) তোমার মেছে, আমার 
হাদয়-মরুভূমি | 

আমার ধরদয়-সরোবরে পল্মফুলের মতন 


তুষি ফুটেছিলে । 


আলেখ্য ৪২৩ 


আমার নীরস বৃক্ষকাণ্ডে বনলতার মতন 
জড়িয়ে উঠেছিলে । 

পুষ্পিত অটবী দিয়ে, দিয়েছিলে পাহাড় 
ঘেরে চারি দিকৃ। 

গেয়েছিলে আমার বাব্‌লা গাছের উপর এসে, 
হে বসম্ত পিক! 


৬ 


বিধির কাছে আমরা, প্রিয়ে !__অনেক স্ততি ক'রে, 

পেয়েছিলাম, চেয়ে, 

এমন কিছু বেশী নহে, একটি মাত্র ছেলে, 
একটি মাত্র মেয়ে, 

মেয়েটি তার মায়ের আদর, ছেলেটি তার বাপের, 
বিভাগ ক'রে নিয়ে, 

খেল! কর্ত, বিবাদ কর্ত, নালিশ কর্ত, তাদের 
মায়ের কাছে গিয়ে। 

এখন তারা তাদের মায়ে কোথাও পায় না খুজে 
__ছুটি মাতৃহারা-_ 

চাহে আমার মুখের পানে, অমনি বেগে আমার 
চক্ষে বহে ধারা। 

যখন তার৷ বিবাদ করে, নালিশ করে, এখন 
আমার কাছে এসে 

দোষী এবং নির্দোধীকে ধরি সমভাবে 
জড়িয়ে বক্ষোদেশে। 


৭ 


যেমন কেহ, বিষম যদি আঘাত লাগে শিরে, 
প্রশ্ন কর তাকে 
«কোথায় লেগেছে ? সে সেট! বঙ্গতে পারে না ক-_ 
স্তস্ভিত হয়ে থাকে। 


৪২৪ 


ছিজেন্দ্রলাল-প্রন্থাবলখ 


এরাও বুঝতে পারে না ক, কোথায় ব্যথা তাদের 
সরল ক্ষুদ্র মতি ! 

জিজ্ঞাসাও করে ন। ক কি হয়েছে তাদের. 
সেকি মহা ক্ষতি; 

দেখলে বিষাদ মুখে আমার, চক্ষে আমার বারি, 
_ জড়িয়ে আমাকে 

গাঢ় সহবেদনায় সপ্রশ্র নয়নে, 
শুদ্ধ চেয়ে থাকে । 


৮ 


দিবসের পর দিবস আসে, মাসের পরে মাস, 

আসে এই ভাবে; 

বর্ষের পরে বর্ষ কত জানি না এরূপে 
এসে চ'লে যাবে! 

চলেছি ত এইরূপেই এ জীবনপথে, 
শাস্তিসুপ্তিহীন 

জানি নাও কখনো কি তাহার সঙ্গে দেখ 
হবে কোন দিন; 

যতখানি দেখা যাচ্ছে,_ধু ধু করে শুধু 
অসীম বারিনিধি ; 

-_ অহো-_কি মনুষ্যজম্মই তোমার বিশ্বে তৈয়ের 
করেছিলে বিধি ! 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১১ 


বষ্ঠ চিত্র 
€ মাতৃহার। ) 


১ 


সাঙ্গ হ'লে দিনের খেলা, খেয়ে চারটি তাড়াতাড়ি, 
সন্ধ্যাটি না হতে হতেই, গাঢ় ঘুমের ঘোরে, 
ঘুমোচ্ছিস্‌ রে মাণিক আমার, মাতৃহারা ও রে ! 


পাঁচ মিনিট না যেতে যেতেই, ঘুমিয়ে গেছিম্‌, নেতিয়ে গেছিস, 
বাছা আমার আহ্‌রে ! 
__ ওরে আমার যাছ রে! 


২ 

কে দিল তোর মাথায় বালিশ ? কে দিল তোর চাদর গায়ে? 
কে পাড়াল ঘুম ? 

ওরে আমার ভাঙ্গ। ঘরে চাদের আলে। ! ওরে আমার 
বৃন্তচ্যুত ভুূলুষ্িত মন্দার কুমুম ! 


/ 


শুন্ত হুকুম, ক'ব পেয়ার, 

যে জন, এখন নাই ত সে আর; 
মায়া কাটিয়ে চলে সে ত গেছে এখান থেকে ; 
তোকে যাছ আমার কাছে রেখে ! 


৩ 


যতদিন সে ছিল হেথায়, তোর জন্যই সে ছিল আকুল, 
তুই বলে সেসারা; 

এখন একবার চোখের দেখা চেয়েও দেখে না সে তোরে, 
--ওরে মাতৃহারা ! 

কোথায় যে সে চলে গেল 

কিছুই না বলে গেল; 

এইটে কেবল বুঝিয়ে গেল সার, 
যে, ফির্ধবে না সে আর। 


৪২৬ 


ভিজেন্দলাল-গ্রস্থাবলী 


যাহা কিছু বিশ্বাস ক'রে দিয়েছিলাম তাহার কাছে, 
সে তা নিয়ে গেল; 

রচেছিলাম যে সংসারে এত দিনে, এত শ্রমে ; 
_-ভাসিয়ে দিয়ে গেল। 

এখন আবার নৃতন যত্তে, নুতন শ্রমে, নুতন ক'রে, 
নূতন সংসার রচি 

আমি না হয় সেটা পারি, তুই যে নেহাইশ কচি! 


৪ 


না না, তুইই সইতে পারিস্, আমিই সইতে পারি না ক; 
কি জিনিষ যে হারিয়েছিস্‌ বুঝিস্‌ না ক তুই। 

এখন রে তোর কাছে, 
তুল্যমূল্য স্বর্ণ লোস্ট্র, ছুই । 

তাহার উপর, শিশুর হাড়ে ভেঙ্গে গেলে ঘোড়া লাগে, 
আমাদের আর লাগে নাক যোড়া; 

তোদের যদি শুকায় গাছটি, শুকায় শুধু গাছের ডগা, 
আমাদের যা একেবারে গোড়া, 

টানে ছুরি রেখা যদি জলের উপর, মিলায় সেটা; 
মিলায় ন! য। পাষাণ কেটে লেখে ; 

আসে যদি প্রবল বাত্যা, নুইয়ে যায় সে ক্ষুত্র তরু, 
উচ্চ বৃক্ষে যায় সে ভেঙে রেখে । 


ঠি 


সে যদি তোর থাকৃত, খানিক আবদার কপ্তিস্‌ শোবার আগে, 
দাবি কর্তিস্‌ চুমা; 

টেনে নিত বুকের মাঝে, গাইত সে স্ুমৃুম্বরে 
“ঘুমা যাছ ঘুমা ৷ 

নাই সে যদি, নিজেই নিয়ে 

চাদরখানি, গায়ে দিয়ে, 

বালিশ দিয়ে মাথায়; 
ঘুমটি অমনি ছেয়ে এল আখির ছুই পাতায়! 


আলেখ্য ৪২৭ 


পাঁচ মিনিট না যেতে যেতেই, ঘুমিয়ে গেলি, নেতিয়ে গেলি, 
ছেঁড়া একটা মাছুরে, 
ওরে আমার যাছু রে! 


৬ 


বুঝিস্‌ না তুই নিজের ছুঃখ, ওরে সুখী বালক-_ 
তাই ত আছিস্‌ সুখে; 
বিজ্ঞ আমি, বুঝি সুক্ষ, 
বুঝি বেশী, তাই এ ছুঃখ 
বেশী বাজে বুকে । 
তুই ত খাসা ঘুমাচ্ছিস্‌ রে বেট।! 
আমার চখেই নাইক নিদ্রা, পদ্ লিখছি আমি বসে, 
তাহার উচিত মুল্য বুঝে আমার যত লেঠ। ! 


৭ 


তুইও বুঝবি বড় হ'লে, মনে পড়বে যখন 
ছেলেবেলার কথা-__ 

মায়ের যত, মায়ের সেবা সর্বদা, সববথ। | 

নিজের মায়ে আদর ক'রে ভাকৃবে যখন কেহ ; 

তখন রে তোর মনে পড়বে, বিশ্বজগৎ্ হতে 
লুপ্ত মাতৃজেহ ; 

তখন পড়বে মনে, 

তুইও একদিন “মা মা” ব'লে ডাকতিস্‌ কোন জনে । 
_হা রে শিশু এই কথাটি বড়ই বাজে প্রাণে 

যে তোর কাছে আছে এখন এই যে মধুর “মা? শব্দটি 
শুদ্ধ অভিধানে ! 

কি সে ছঃখ, কি সে দৈম্ত, কি সে গভীর মহাক্ষতি, 
এখন তুই আর সেটা 

বুঝবি কি রে বেটা। 


৪২৮ ছিজেজ্জ্লাল-গ্রন্থাবলী 


৮” 


বুঝবি তখন পড়বি যখন মাতৃক্সেহের গাথা 
ইতিহাসে অথবা অন্যথা ; 
তখন রে তোর আপন মায়ের কথা 
স্বপ্নের মত ভেসে আস্বে সব; 
তখন বুঝবি মায়ের মূল্য; 
বুঝবি নাই কেউ মায়ের তুল্য; 
তখন যাদু মায়ের অভাব কবিব অনুভব । 


৪৯ 


এখন ওরে মৃঢ় শিশু, এখন কি তোর কাছে 
মায়ের মূল্য আছে? 
এখন রে তোর কাছে ম। কি মাসী পিসী মামী, 
একটুখানি আদর দিলেই একই রকম দামী । 
এখন, যখন জঠর জ্বলে, পেলেই হ'ল খাগ্চ কিছু ; 
কাছে একজন শুলেই হ'ল রাতে । 

যে সে হোক না, বল্লেই হ'ল ভূতের কিন্বা বাঘের গল্প 
খেলার সাথী পেলেই হ'ল, সাথে ; 

এখন কি তুই বুঝবি ওরে মুঢ় ! 
সে সব যত প্রাণের কথা গৃঢ ? 

মায়ের মূল্য__সেটা, 

বুঝবি কি রে বেটা ? 


১৩ 


_ হায় যাহ সকল ছৃঃখের বাড়া ছুঃখ এই 
নিজের ছুঃখ বুঝতেও ন' পারা ! 
সেই হঃখে হঃখী তুই-_-ওরে মাতৃহারা ? 
তাই রে তোরে দেখে এমন ভূমিতলে এক অসহায়, 
ওরে আমার হৃদয় ফেটে যায়; 


আলেখ্য 


ওরে আমার চক্ষে বহে ধারা; 
--ওরে মাতৃহারা ! 


রস বি 


সগুম চিত্র 
( বিবাহযাত্সী ) 
৯ 


দেখলাম একটা যাচ্ছে “বিয়ে সমারোহে রাস্তা দিয়ে ।- 
রাস্তার দুধার চলেছে ছুই “এসেটেলিন্‌ ল্যাম্পের সারি ; 

প্রথমত ঢোল ও কাশী, তাহার পরে দম্ফ ঝাশী, 
তাহার পরে গোরার বাগ, তাহার পরে সানাইদারি ১ 

বাশী, সানাই, কাশী, ঢোল, কচ্ছে মিলে হট্টগোল ; 
সবই আছে, নাইক কেবল মুদঙ্গ ও হরিবোল ! 


্‌ 
একটি যুবা__স্থুগৌর, ুস্ব, চড়ে, একখান চতুরশ্ব 
মন্দগতি ফেটিনাখ্য, যানে, যাচ্ছেন সগৌরবে + 
অতি সুপ্রসন্ন মৃত্তি ; পরনে তার রেশ্মি কুত্তি, 
রেশ্‌মি ধুতি, জরির টুপি ;__-বয়স বছর পঁচিশ হবে 7 
স্থবিস্তত পরিসর, যেন বিন্ধ্য মহীধর, 
কিন্বা ইন্দ্র এরাবতে 7-_তিনি হচ্ছেন বিয়ের বর। 


৩ 


পিছনে তার, ইতস্তত, ধূমকেতুর লেজের মত,__ 
আস্ছে নানাবিধ শকট অল্পবিস্তর অন্ধকারে ; 

তাতে বরযাত্রিবর্গ-_ ( তারা মাত্র উপসর্গ ) 
এ কার্ষ্যে প্রকারাস্তরে সমুত্সাহ দিতে তারে। 

( দিয়ে দণ্ডবিধির মাপ বিয়ে যদি হ'ত পাপ, 
তাদেরও এ বিয়ের জন্য পেতে হ'ত মনস্তাপ।) 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


৪ 


_- এখন এটা বড়ই ইতর বরের আসল, মনের ভিতর, 
কি রকমট। হচ্ছিল, তা খু'চিয়ে দেখা বারে বারে; 

সে সময়, সে স্থানে, জানি, সে ব্যাপারে, একটুখানি 
তাহার মনে মনে গব্ব,_সে ত স্বতই হতেই পারে ; 

“ওয়েলিংটন্, এওয়াটালু? জয় করেছিলেন যে সময়, 
তখন জয়ীর মনের ভাবটা হওয়াও তার আশ্চর্য নয় ! 


৫ 


সুসজ্জিত দিব্য সাজে ; নানাবিধ বান্চ বাজে; 
তাতে এসেটেলিন্। আলো ; তাতে চতুরশ্ব গাড়ী; 

যদিও সে বাহকক্কন্ধে অবস্থিত 'ল্যাম্পের' গন্ধে 
বাল্যে ভুক্ত মাতৃছগ্ধও উঠে গাসে জঠর ছাড়ি; 

যদিও সে রকম সাজ পর্তে আমার হত লাজ, 
বিংশ শতাব্দীতে একটু বেশী পৌরাণিকী ধাজ ; 


৬ 


যর্দিও সে গাড়ীখান। কোথাও কঙ্জ ক'রে আনা; 
বরযাত্রী-দুরে থাকুক দেখা বরে সসম্মানে-__ 

বরের সজ্জা, ধরণ দেখে, হাস্ছে মুখে রুমাল ঢেকে; 
তাকাচ্ছিলও পথিকবুন্দ বরের চেয়ে গোরার পানে ; 

যদিও সে বাগ্ধ--হোক কেবল মাত্র গোলোযোগ ৮ 
(বাদক এবং শ্রোতার পক্ষে দজ্ভরমত কন্মভোগ 5) 


শী 


তথাপি সে বরের পক্ষে, (অন্তত তার নিজের চক্ষে ) 
সে রাত্রিটি ভবিষ্যতে স্মরণীয় পৃথক ক'রে; 

দেখছিলেন সে সমারোহে একটু হর্ষে, একটু মোহে, 
একটু বিচলিত বক্ষে, একটু যেন নেশার ঘোরে ; 

শুন্ছিলেন সে বাগ্ঠরব মধ্যে যেন আত্মস্তব-_ 
(ভাবী বধূর মলের শব্দ শোনাও নয় ক অসম্ভব 1) 
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রি 

দেখছিলেন “এ €কোথা থেকে, হু গণ্ডে অলক্ত মেখে, 
পেশোয়াজে মর্ত্যে নেমে এসেছে অপ্নরাবর্গ 1” 

ভাবৃছিলেন “সে-_ভাবী বধু ( বাঠিরে-অন্তরে মধু) 
মর্ত্যে যদি স্বর্গ থাকে_-৫সই ম্বগ, সেই স্বর্গ! 

পু সর্ব মনোরথ ২ প্রশস্ত সুদী পথ 


ব্যাপি, একট। পুষ্পকীর্ণ আলোকিত ভবিষ্যৎ |” 
€ 


ভাবৃছিলেনও কারে দস্ত-_ হিল অগ্ঠ যে আরম্ত, 
গীতিঝঙ্কারিত, দীপ্ত, প্রত পূর্ণ মনোত্সবে ; 

হ'ল সে আর্ত যদি, সে আরম্ত নিরবধি, 
কালের মত ব্যাপ্তির মত কভু না সমাগত ভবে” ; 

(যদি বা সমাপ্ত হয় দর্শকবৃন্দ সমুদায়, 
পড়ে গেলে যবনিকা, “আঙ্কোর' কর্বেবে অতিশয় )। 

১০ 

ভাবৃছিলেন না তিনি--“আছে এই যে আরম্তটিৰ পাছে 
অনেক বিরাগ, অনেক বিবাদ, অনেক বিশ্রী গণ্ডগোলে ; 

অনেক বাক্যহানাহানি ; গর্জন বর্ষণ অনেকখানি ; 
অনেক অভিব্যক্ত ইচ্ছা_-'বাচি আমার মরণ হ'লে?” 

পরে অভিজ্ঞতালাভ-_ আরম্তটি অমিতাভ ; 
তৃতীয়াঙ্ক-কাছাকাছি কিন্তু একটু অসন্ভাব। 


৯৯ 


ভাব্ছিলেন না “পরিশেষে, পঞ্চমান্কে পড়লে এসে, 
পিছন থেকে লৌহহস্ত একটির এসে ধরবে টু'টি; 

নিঠুর কঠিন কঠোর ভাবে, টৃ'টি ধরে নিয়ে যাবে; 
চিরকালের জন্য সে দিন, ভিন্ন হবে হৃদয় ছুটি ; 

এ রহস্য হবে ভেদ; ঘুচে যাবে সকল খেদ ; 
প্রেমের পরিপূর্ণ মাক্রায় পড়বে পুর্ণ পরিচ্ছেদ !” 


৪৩২ 


দ্বিজেন্্রলাল-প্রস্থাবলী 


১২ 
_-ভালবাসে শ্রোতা, পাঠক, বটে, “মিলনাস্ত নাটক"; 
কিন্তু আমরা অসমাপ্ত গল্প শুধু শুনাই তথা; 
পুর্ণজীবন যদি লিখি, দেখাই সেটির সমান্তি কি, 
সব নাটকই “বিয়োগান্ত-কহি যদি সত্য কথা ; 
সব নাটকের শেষে হায় ! একই দৃশ্য 7_-সমুদায় 
সেই সে একই চিতানলে ধুধূ ক'রে পুড়ে ষায়। 


১৩ 


এই যে রাত্রি আধার স্তব্ধ; উঠছে যে এই ঢাকের শব্দ 
নিস্তব্ধতার বিজনদুর্গ লুঠে নিতে বারে বারে ; 

অন্ধকারকে ছিন্ন ক'রে, ব্যঙ্গ ক'রে, ভিন্ন কারে, 
জ্বলছে যে এই আলোকশ্রেণী সমুদ্ধত অহঙ্কারে ৮ 

পরে স্তব্ধ হবে রব, আলোক নিভে যাবে সব, 
-- নিজের দগ্ুব্যাপী স্পদ্ধা তখন করবে অন্থভব । 


১৪ 


-_হে কাম্য বিবাহযাত্রী ! এই যে আলোকিত রাত্রি, 
এই যে যাত্রাসমারোহ, দেখ্ছ অগ্ভ সগৌরবে 3 

ভাবৃছ কি হে--একদিন আবার €( বটে সময় হ'লে যাবার) 
একদিন আবার অন্যরকম সমারোহে যেতে হবে ? 

(তবে কি না সেটা ঠিক নয় ক শ্বশুরবাড়ীর দ্িকৃ-_ 
আলোক কিন্ব। বাগ্চ৪ তাতে থাকৃবে না ক সমধিক ।) 


১৫ 


সে দিন বিন। গগ্ডগোলে, ( হদ্ামুদ্দ হরিবোলে ) 
মন্দগতি বাহক-স্ন্দে সোজাপথে চলে যাবে ! 

( এমন সমারোহ-_আহা !-- তুমিই দেখ্বে না ক তাহা; 
কিন্ত পথের অন্ত সকল পথিকমাব্রই দেখতে পাবে )$ 

দেখ্বে তারা--যাচ্ছে বেশ, নাই ক কষ্টহংখলেশ।॥ 
কিন্তু যারা নিয়ে যাচ্ছে তাদের কষ্টের পরিশের |: 
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১৬ 


আপন ব্যক্তি সময় দেখে, তোমার আপন বাড়ী থেকে 
কর্ষেধে সে দিন বহিষ্কৃত, নিয়ে যাবে দড়ির খাটে ; 

তোমার আপন দেহ, 'বাপি, হবামাত্রই, অবিশ্বাসী ; 
পুড়িয়ে তারে, নেহাইত একা রেখে আস্বে শ্মশানঘাটে 

বেশী কিন্বা অল্প হোক্‌, হদিন তার! করবে শোক; 
পরে আবার অন্য জনে ক'রে নেবে আপন লোক। 


১৭ 
__হে কাম্য শকটারঢ় ! বল্ব না আজ সে নিগৃঢ় 
সেই সে নিত্য সত্য রূঢ় ।__-তোমার সুখের রাত্রি হেন !_: 
তোমার স্থখে সমুৎ্সাহে কেবা বাধা দিতে চাহে? 
তোমার পূর্ণ শরচ্চন্দ্র রাহুগ্রস্ত কব্ব কেন? 
যাও বিয়ে কর্তে যাও; __-সে সব কথা ভেব না-ও-_ 


অগ্ঠ তোমার সুখের রাত্রি-যত পার হেসে নাও । 


অষ্টম চিত্র 
(নর্তকী) 
১ 


দেওয়ালে ও স্তস্তে দোলে পুষ্পমালা-_- 
বিচিত্রবর্ণ সুগন্ধি রে। 

মৃহজ্যোতি বাতি ঝাড়ে ঝাড়ে জ্বলে, 
প্রশস্ত সে নাট্যমন্দিরে | 

কার্পেটে ছাদদিত মেঝের, গড়ায় কত 
মখমলে মোড়া তাকিয়া ; 

গড়ায় সুভূষিত, যত অভ্যাগত 
তহ্থরি বাছ রাখিয়া। 


৪ 


৪৬৩৪ 


ভিজেজ্দলাল- গ্রস্থাবলী 


' কেহ করে গল্প, কেহ উচ্চ হাস্থ, 


ভূত্যে ভাকে কেউ “এই বেয়ারা-_ 
ছিলম লে আও” “হুইস্কি লে আও” “সোডা লে আও” 
নানাবিধ বদ-চেহারা | 


২ 
এ সভায় কে গে ভূষিতা সুন্দরী 
নাচো নানাবিধ ভঙ্গিতে? 
মুচ্ছনায় মুচ্ছনায় মত্ত ক'রে দাও 
স্তাল সুলয় স্বরসঙ্গীতে ? 
বাজে বায় ভাইনেয় মহ তাল কাওলি 
সারঙ্গে ভূপালী রাগিণী? 
একাকিনী নারী, পুরুষ-সভাস্থলে, 
_কে গো তুমি হতভাগিনী ? 
৬০ 
একাকিনী নারী পুরুষ-সভাস্থলে, 
তথাপি নহ ত লজ্জিত ! 
চরণে কিস্কিনী, অঙ্গে অলঙ্কার, 
গোলাপী বসনে সজ্জিত ১ 
মাথায় ঝাঁপট। মিঁথী, কটিতটে বেড়ি, 
চন্দ্রহারের ন্বর্ণ প্রভা রে! 
পৃষ্ঠে বিলম্বিত বেণী ( কবিমতে ) 
সর্প সম দংশে সবারে ; 
রক্তিম গণ্ড, কিস্তু লঙ্জাভরে নহে-_ 
রক্তিম “অলক্তক তরলে' ; 
তাণুলে রঞ্জিত বস্কিম ওষ্ঠ ছুটি 
সরস ব্বর্গম্ুধাগরলে ! 
৪ 
এত যে যুবতী, এত যে সুন্দরী, 
এত যে করেছ সজ্জা গো; 
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সবই বৃথা-_নাইক নারীর প্রধান ভূষ। 
সে নারীস্থুলভা লজ্জা গো; 
লজ্জাহীন। তুমি--সরে আসো যত 
রূপে, চাহনিতে, হাসিতে ; 
আমি পরে যাই ও সভয়ে পিছাই-_ 
পারি না ত ভালবাসিতে। 
খেল্‌্ছে তড়িচ্ছট। বটে তোমার যুগ 
লোল নেত্রে আহা মরি রে! 
উঠ্‌ছে রূপের উৎস প্রতি পদক্ষেপে 
বিকচ উদ্ধত শরীরে ; 
রঞ্রিত তর্জনী চিবুকে ছোয়ায়ে, 
ও্টপ্রান্তে হাস্ত খেলায়ে ; 
বিলোল কটাক্ষ বর্ষণ কর তুমি 
বামে গ্রীবা ঈষত হেলায়ে। 
কিন্তু সবই মিথ্যা-_ মিথ্যা ও চাতুরী 
নহে তাহাও কিছু সবিনয় ; 
বিনয়? আমি কহি উদ্ধত আস্পদ্ধা 
প্রেমের এ নির্লজ্জ অভিনয়। 
ভাবছ তুমি, তোমার প্রেমের অভিনয়ে 
আমরা ম'রে যাচ্ছি সকলে? 
আমি অনুবিদ্ধ হচ্ছি কৃপায়, হেরি 
প্রেমের এ জঘন্য নকলে । 
নারি! জানো কারে ভালবাসা বলে? 
নহে সে মোটেই ও বগীয়; 
নহে সে হাস্য কি ভঙ্গী কি কটাক্ষ; 
অন্তরের সে বস্ত-_ন্ব্গায়। 


৫ 


তবে তুমি বটে সুন্দরী যুবতী ; 
সেজেছও একর কম মন্দ নয়; 
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দেখ্ছি বসে আমি, এবং জেনে নারী 
আমি একেবারে অন্ধ নয়; 
গাচ্ছ বটে খাসা ভূপালী রাগিণী, 
নাচ্ছ বটে খাসা কাওলি ; 
শুনছি বটে আমি-_কিন্ত আমার কাছে 
তুমি মাত্র- নাচ্‌-আওলি । 
গুণপনা আছে, মাথায় ক'রে নিব-_- 
কিম্ম পাবে, নাইক ভাবনা ; 
তবে তুমি আমায় পাবে না হৃদয়ে 
তোমার হৃদয় আমি পাব না! । 
দেখতে ভাল যাহা, দেখতে ভালবাসি, 
শুনতে ভাল যাহা, শ্রাব্য সে; 
কিন্তু জেনো মিষ্ট ছন্দোবহ্ধ হলেই 
হয় না কোন কালেই কাব্য সে। 
কাছাকাছি বটে বসে আছি তোমার, 
কিন্তু দূরে অতি-__অস্তরে ; 
আমার কাছে গ্রীকৃ কি হিক্রভাষায় লেখা 
তোমার ও হৃদয়গ্রন্থ রে। 
ভালোবাসা চাহে ভালোবাসা--আর 
কামী চাহে শুধু কামিনী। 
কামের গোলাম হব, এখনো-_হে নারি ! 
এত নীচে আজো নামি নি। 


৬ 


হরে নারি] তোমার সজ্জা কাস্তি দেখে 
ভাবুছে সবাই তুমি ধন্য গো; 

কিন্তু আমার চক্ষে আসে বিষাদ ছেয়ে, 
অভাগিনী তোমার জন্য গো । 

ও কটাক্ষতলে দেখছি তোমার---দুরে 
শূন্যে বন্ধ করুণ দৃষ্টি এক; 
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তাহার অর্থ এই কি-“বিপুল বিশ্ব মাঝে 
আমিই কি জঘন্য স্থ্টি এক ।” 

যা হোক্‌ কিছু তবু আপন বল্‌্তে পারে-- 
সবাই এ বিশ্বমাঝারে ; 

কিন্তু তুমি, তোমার যাহা কিছু ছিল, 
বিকায়ে দিয়েছ বাজারে। 

নাই ক তোমার স্বত্ব নিজের ছুঃখে সুখে, 
নিজের ব্রন্দনে কি হাসিতে ১ 

নাইক তোমার হ্বত্ব (সুখের সেরা স্থখ যে) 
হাদয় ভ'রে ভালবাসিতে । 

হাদয় তোমার,-তারেও দিতেছ তোমার এ 
জঘন্য ব্যবসা শিখায়ে ; 

দেহখানি তোমার,-তাহাও দিয়ে দেছ 
রৌপ্যমুষ্টির জন্য বিকায়ে। 


৭ 


তুমি যাচ্ছ যেন রাস্তায় দিয়ে হেঁটে, 
দেখ্ছ ছুটি ধারে চাহি রে__ 
সবাই আছে ঘরে আপন আপন নিয়ে, 
তুমিই শুদ্ধ একা বাহিরে । 
ঘোর রজনীতে দেখছ ছুটি ধারে, 
জ্বলছে ঘরে ঘরে বাতি গো; 
তোমারই সম্মুখে শুধু দীর্ঘ পথ, 
অনস্ত তামসী রাতি গো; 
কড়ু ভাবি মনে এই যে নৃত্যগীতি, 
এ তোমার নৃত্যগীতোত্স না; 
নিয়তিরে কচ্ছ ব্যঙ্গ প্রতি 'সমে” 
--প্রতি নৃত্যছন্দে ভত সনা। 
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৮” 


এত কাছে, তবু এত ছাড়াছাড়ি, 
তুমি আমি, এই এ কক্ষে গো; 
তবু চিনি না ক তোমারে রমণী, 
ভাস্ছ ছবি সম চক্ষে গো। 
বাজে মুছ্‌ বাঁয়া ডাইনেয় তাল কাওলি, 
সারঙ্গে ভূপালী রাগিণী ; 
সঙ্গে নৃত্যগীতে, কটাক্ষে, হাসিতে, 
কে গো তুমি হতভাগিনী । 


নবম চিত্র 
(হতভাগ্য ) 
১ 


একখানি তার তরী ছিল বিজন শুন্য ঘাটে বাঁধা 7৮ 
একদিন হঠাৎ ডুবে গেল ঝড়ে ; 

একখানি তার কুঁড়ে ছিল নদীর ধারে ;__পুড়ে গেল 
একদিন হঠাৎ আগ্তন লেগে খড়ে। 

একটি ছেলে একটি মেয়ে,--একটি ডাইনে একটি বায়ে, 
হাতে ধরে দ্বুরে বেড়ায় পাড়ায়; 

সার বছর ঘুরে বেড়ায় ;-জানে না সে হতভাগ। 
তাদের নিয়ে কোথায় গিয়ে দাড়ায়! 

বহে শীতের প্রখর বাতাস উড়িয়ে তাদের ছেঁড়া কাপড় 
তারি মাঝে পথের ধারে খাড়। ! 

গ্রীষ্মের প্রখর রৌদ্রতাপে আগুন ছোটে ;__-জানে না সে 
কোথায় দাড়ায় গাছের তলায় ছাড়া। 

বর্ষা আসে ঘন ঘটায়, বজ্জ ঘন কড়কড়ে, 
নেমে আসে বারিধার৷ বেগে 7 


| 
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একবার তাকায় হতভাগা ছেলেমেয়ে ছুটির পানে, 
একবার তাকায় ধূঘব ঘন মেঘে ! 


্ 


নৌকাখানি মাত্র ছিল যৎসামান্ত, যাহা কিছু,__ 
পর্তে খেতে ছবেলা ছুমুঠো ; 

কুড়েখানি মাত্র ছিল-_মাথা গু'জ্তে, বস্তে, শুতে, 
নিয়ে ছোট্র ছেলে মেয়ে ছুটো। 

সাধের নৌকাখানির উপর যাত্রী নিয়ে, শস্ত নিয়ে, 
বেয়ে বেয়ে, ফিরত দেশে দেশে 2 

যা কিছু তার ভাড়ার কড়ি পেত, নিয়ে গ্'জত মাথা 
ফিরে ঘ্বুরে কুঁডেটিতে এসে । 

ছেলেটিকে কোলে নিত, মেয়েটিকে কোলে নিত, 
ধর্ত বুকে বাহু দিয়ে ঘিরে ১ 

অম্নি তাহার চোখের সাম্নে মুছে যেত বিশ্ব-জগত,- 
চক্ষু ছুটি বুঁজে আস্ত ধীরে; 

মনে হ'ত কুঁড়েখানি ; রাজার বাড়ী কোথায় লাগে ! 
কাঠের পালঙ্-_মনে হ'ত রূপোর ! 

ধীরে ধীরে পাড়িয়ে ঘুম, ঘুমিয়ে পড়ত, জাপ্টে ধারে 
ছেলে মেয়েয় নিজের বুকের উপর। 

_-হারে ভাগ্য! বয্সামান্ত সম্বল যে সেই হতভাগার, 
নৌকা-_তাও সে ডুবে গেল ঝড়ে, 

একখানি তার যৎসামান্ কুঁড়ে মাত্র ছিল ;_-তাও সে 
পুড়ে গেল আগুন লেগে খড়ে। 


৩ 


ছেলে মেয়ের ছিল না মা; চলে গেছে আটটি বছর, 
দেশাস্তরে-_-কাল-ঝ্োতের টানে; 

যে দেশেতে মানুষ গেলে আর সে ফিরে আসে না ক, 
যে দেশ কোথায়-_কেহই নাহি জানে । 
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ভালবাস্ত ছেলেমেয়েয়__ যেমন সব মা ভালবাসে-_ 
প্রবল, গভীর, বিরাট, ঘন ন্সেহে ; 

এখন তাদের রেখে গেছে তাদের বৃদ্ধ বাপের কাছে, 
এখন তাদের দেখেও নাক চেয়ে! 

তবে কি না, যাবার সময় রেখে গেছে স্রেহটুকু 
ছেলে মেয়ের বাপের কাছে জমা; 

হাতে ঈপে দিয়ে গেছে সর্বস্বধন পুত্রটিরে, 
দিয়ে গেছে কন্তা প্প্িয়তম1 | 

এখন তাদের বাপই আছে,__-সে-ই বাবা, সে-ই মা,__সে-ই তাদের 
বাপের চিন্তায়, মায়ের যত্তে রাখে ৮ 

দিনের বেলায় মঙ্জুর খেটে রোজগার ক'রে আনে কড়ি; 
রাতের বেলায় জড়িয়ে শুয়ে থাকে । 

ইটটি ভাঙে দুপুর রৌদ্রে_বৃদ্ধ হস্তে শক্তি নাই ক!__ 
বহুত কষ্টে করতে হয় তা গুড়ো; 

পাশে একটি বাড়ীর ছায়ায় খেল৷ করে শিশু ছুটি,__ 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখে বুড়ো। 

পয়স৷ দুয়েক মুড়ি কিনে, ছুপুর বেলায়__নদীর ধারে 
নিজেই খাওয়ায় ছেলেমেয়ে ছুয়ে; 

সন্ধ্যা হ'লে তাদের কিছু উচ্ছিষ্ট যা খেয়ে, থাকে 
তাদের নিয়ে গাছের তলায় শুয়ে । 


৪ 


আহা মরি! শিশু হুটো, কেমন ক'রে সহিস্‌ তোর! 
-ননীর দেছে, আহা মরি, মরি !-- 

( গৃহশুন্য, মাতৃহারা !) দৈন্যের এমন দারুণ জালা 1 
আমরা যাহার ভারে নুয়ে পড়ি ! 

চাস্‌ না কিছু প্রাসাদ-ভবন, ছুপ্ধ-ফেননিভ শষ্যা, 
চাস্‌ না কিছু পায়সাম্ন খেতে !_- 

পাস্‌ সে ভালোই ; না! পাস্‌ ভালে! ; ছুটি মুঠো পেলেই হ'ল 
যেমন তেমন পাতের ওপর পেতে । 
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ধুলা নিয়াই খেলা-ধুলা; পরিত্যক্ত টিনের খণ্ড, 
তাকেই সুখে ডঙ্কা ক'রে বাজাস্‌; 

একটি পয়সার রঙিন পুতুল পেলে--সে তো সুখের চরম ।__ 
যত্বে রাখিস্‌, যত্বে তারে সাজাস্‌! 

কুঁড়েয় থাকিস্‌ গ্রাহ্া নাই ক, মাছুরে শুস্‌ গ্রাহা নাই ক, 
গ্রাহ্থ নাই ক থাকিস্‌ ছেঁড়া সাজে ;-_ 

তোদের দুঃখ, তোদের দৈশ্য, তোদের অবমাননা-_সে 
হতভাগ্য মোদের বুকেই বাজে !__ 

তবু এমন যৎসামান্ত প্রয়োজন যা, খাবার কিছু, 
মাথা রাখবার জায়গা একট।, পাড়ায় ; 

_-তাও যে দিতে পারে না ক-_হা বিধি, তৈরি করেছিলে 
তোমার বিশ্বে এমন লক্গমীছাড়ায় ! 


৫ 


সুখে আছ, সুখে থাকো ও গে পাড়া-প্রতিবাসী, 
এদের পানে দেখে! একবার চেয়ে ৮-- 

এরাও মানুষ তোমরাও মানুষ ; রক্তমাংসের শরীর বটে 7 
তোমাদেরো আছে ছেলেমেয়ে । 

তোমাদের এ স্থখের ভাগী হ'তে চায় না হতভাগ।; 
স্থখের দিন তার ফুরিয়ে গেছে ভবে ! 

( আহা, এমন সাধের কুঁড়ে_ সোনার কুঁড়ে পুড়ে গেল ! 
আবার কি তার তেমন কুঁড়ে হবে 1) 

স্থথের দাবি করে না সে,_ শিশু ছুটির মাথার ওপর 
একটুখানি ছাউনি করে দাওয়া ; 

চাহে-_শুদ্ধ অন্ন ছুটি শিশু ছুটির মুখে দিতে, 
নিজের হোক্‌ বা নাই বা হ'ল খাওয়া । 

ও গে পাড়া-প্রতিবাসী, নিজের ঘরের ভিতর কেহ 
আদর ক'রে তাদের নাও গো ডেকে; 

আদর ক'রে তাদের মুখে অন্ন ছটি তুলে দাও গো, 
তফাত ক'রে নিজের অন্ন থেকে । 


৫৬ 
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ঘরের একটু ছেড়ে দিতে জায়গার একটু কষ্ট হবে, 
খাবার একটু কম্বে নিজের ভাগে ; 
কিন্ত, মনের সুখটি তোমার বাড়বে বই সে কম্বে না ক, 
স্বর্গ পাবে মরবার অনেক আগে। 
ও গো ধনী, সুখী তুমি; তাড়িয়ে দিও নিজের জন্য 
আমি যখন তোমার কাছে যাব । 
পায়ে ধরে সাধি- শুদ্ধ খেয়ে শুয়ে কোমল শব্যায় 
কখনো বা এদের কথা ভাবো । 


সম্মতি 


দশম চিত্র 
(বিধবা) 
৯ 


গভীর ছু'পর পৌর্ণমাসী নিশি ; 
নিস্তব্ধ, নিঃস্পন্দ, দশ দিশি ।-_ 
স্তব্ধ ভুবন, স্তব্ধ গগন ; 
ঠাদের কিরণ পড়েছে তার মুখে, 
শম্যক্ষেত্রে, বনস্থলে, 
কালে দীঘির কালে জলে, 

বিজন পথে, বিজন মাঠের বুকে । 
গাভীর সব ঘ্বুমায় গীড়ে; 
পাখীর৷ সব ঘুমায় নীড়ে ? 

মানুষরা! সব ঘুমায় নিজের ঘরে; 
আকাশে মেঘ ঘুমিয়ে আছে; 
পুষ্পগুলি ঘুমায় গাছে ; 
ঘুমায় সবাই বিশ্ব-চরাচরে । 

' কেবল ধীরে, অতি ধীরে, 

ঢেউয়ের মত, বিশ্বতীরে 

মাঝে মাঝে বাতাস লাগছে আমি ; 


কেবল দুরে, অতি দুরে, 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে, মেঠো সুরে, 
উঠ্‌্ছে কোন্‌ এক হতভাগ্যের বাণী । 


০ ঞ র্‌ 


এমন সময়, শুন্য ঘরে, 
কে গো তুমি ভূমি পরে, 
বসে মুক্ত বাতায়নের মূলে ? 
একাকিনী আছ চেয়ে, 
কে তৃমি সুন্দরী মেয়ে, 
অস্তবসন, শ্রস্ত এলোচুলে? 
ছড়িয়ে ছুটি রাঙ্গা পায়ে, 
হেলান দিয়ে কবাট-গায়ে, 
মরালগ্রীবা বাঁকিয়ে বাইরের দিকে ; 
একটি হস্ত ্াস্ত ক্রোড়ে, 
একটি গরাদেটি ধারে, 
চেয়ে আছ কে গো অনিমিখে? 
দেখছ কি মা 1_-পথে, গাছে, 
এমন কি মা! দেখ্বার আছে, 
এতক্ষণ যা দেখতে লাগে ভালো? 
কুঞ্জ-বনের শ্যামল কায়া ? 
মাঠের হরি? গাছের ছায়া? 
দীঘির জলে, ঠাদের সাদা আলো? 
-আকাশ সুনীল, ধরা শ্বামা, 
কিছুই তুমি দেখ্ছ না মা; 
দেখ্ছ, বসে বাতায়নের ধারেঃ-- 
জীবন-গ্রন্থথানি খুলি, 
অতীত কালের পৃষ্ঠাগুলি, 
উল্টে পাণ্টে তাহাই বারে বারে। 
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দেখ্ছ মানস-চক্ষু দিয়ে, 
ভূত কালে ফিরে গিয়ে, 
( এখন থেকে ষোড়শ বর্ষ পাছে, 
স্মৃতিবলে কচ্ছ চারণ ;) 
কচ্ছ অতীত জীবনধারণ ;-- 
চম্ম-চক্ষু চেয়ে মাত্র আছে। 


স ক র্ স 


৩ 


কত কথ মনে আসে; 
কত লুপ্ত ইতিহাসে, 

-_-গাঁঢভাবে ছেয়ে আছে স্মৃতি ; 
কত ্ষুত্র সুখ ব্যথা, 
বাল্যকালের কত কথা, 

কত হাস্ত, কত গল্প, গীতি। 
মনে পড়ে,__সকাল বেলা, 
বাড়ীর ছায়ায়, ঘুঁটি খেলা; 

ফল্সা৷ পাঁড়তে গাছের উপর ওঠা । 
মনে পড়ে, চাপায় ঘিরে 
ভোমরাগুলো ঘোরে ফিরে ; 

মনে পড়ে অশোক কুসুম ফোটা। 
মনে পড়ে,- বেল! ছ,পর, 
ছায়ায়, শ্যামল ঘাসের উপর, 

রৈতে বসে- দেখতে চেয়ে চেয়ে-_- 
পুরুষগুলো নাইছে ঘাটে, 
গাভীগুলো। চচ্ছে মাঠে, 

পদ্পগুলে। কালো দীঘি ছেয়ে। 
মনে পড়ে সন্ধ্যাকালে, 
ফেরে গাভী পালে পালে; 

অস্তগামী রবির শোভা কত ১--- 
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কিরণ, আকাশ ছাপিয়ে এসে, 
পৃথিবীতে পড়েছে সে, 

সাজিয়ে তারে বিয়ের কনের মত । 
রাক্রিকালে--ঘরের কোণা,__ 
দিদিমায়ের গল্প শোনা; 

রামের বিয়ে, কীত্তি ভুলো ক্ষ্যাপার, 
জটাই বুড়ী, হীরের মাটি, 
মরণ-কাটি, জীয়ন-কাটি, 

ভূতের যত অনাস্থষ্টি ব্যাপার । 
_-কত সুদিন, এমনি এসে, 
ভেসে চলে গিয়েছে সে, 

সকাল, ছ'পর, সন্ধ্যা, রাত্রিবেলা 
ভাবনা চিন্তা নাহি জানে; 
ক্ষুধা তৃষ্ণা নাহি মানে; 

কেবল হাস্থ, গীতি, গল্প, খেল।। 
পরে একদিন-মনে পড়ে, 
শুভ কোলাহল-ন্বরে, 

শুভ বাছ্ে, শুভ শঙ্খরবে, 
দীপোজ্জল গৃহাঙ্গনে, 
শুভ লগ্নে শুভ ক্ষণে, 

সুসজ্জিত শুভ মহোৎসবে_ 
আপন জনে ক'রে পর, 
গেলে তুমি পরের ঘর, 

করতে গেলে পরের জনে আপন? 
বুঝলে পতি কারে বলে, 
বাস্‌লে ভালে ধরাতলে, 

কর্ণে ছুটি মধুর বর্ষ যাপন। 


ঙ ষঁ র্‌ ফা 
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৪ 


কি মধুর সে বর্ষ ছটি !__ 
যেন একটা লাগাও ছুটি; 

যেন একট। অবিশ্রাস্ত গীতি ; 
যেন একট মলয় হাওয়া ; 
যেন শুদ্ধ ভেসে যাওয়া ; 

যেন একটা ্বপ্ররাজ্যে স্থিতি । 
এ জীবনে সে সুখ পরম ! 
সর্বববিধ স্থখের চরম ! 

সে সুখে নাই কলঙ্ক কি ক্রি; 
স্বগ মর্ত্যে আসে নেমে; 
মর্ত্য স্বর্গে উঠে প্রেমে ; 

প্রেমের সেই সে প্রথম বর্ষ ছুটি! 
আজি, স্তব্ধ ছ্িপ্রহরে, 
সে সব কথা মনে পড়ে, 

মনে পড়ে প্রাণের কথা নানা; 
প্রথম দিনে, শুভ ক্ষণে, 
অজানিত-পুর্ব জনে 

এ সংসারে আপন ব'লে জানা। 
মনে পড়ে, শ্বশুরঘরে, 
কত ক্ষুদ্র ছলভরে 

নিত্য পতির কাছে দিয়ে যাওয়। ; 
তাহার মুখটি অতুল স্থষ্টি; 
তাহার স্বরটি স্তুধাবৃষ্টি ; 

লুকিয়ে শোনা, লুকিয়ে তারে চাওয়া । 
মনে পড়ে,__পতির, বধূর, 
নিভৃতে সে মিলন মধুর ;- 

সে চাহনি, সেই যুক্তপাণি 
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অন্ততঃ একদিনের জন্য 
বুঝতে পারা ভাষার দৈন্য ; 
অসংলগ্ন সে অস্ফুট বাণী; 
অর্থশুন্ত নানা উক্তি; 
ভালবাস! নিয়ে যুক্তি, 

“তুমি ভালবাস না, তা জানি !” 
“বাসি”, “বাসি”, “বাসি”১-তারে 
বল্‌্তে হবে বারে বারে ; 

অবিশ্বাস্য তথাপি সে বাণী। 
অভিমানে ফিরে চাওয়া"; 
হস্ত ছুয়েক দুরে যাওয়া ; 

দাড়ানো; ও ফিরে গিয়ে সাধা ; 
চেষ্টা ক'রে বিবাদ-স্থষ্টি ; 
চেষ্টা ক'রে বিরাগ-দৃষ্টি ; 

প্রাণপণে চেষ্টা ক'রে কীদা। 
ছুটি বর্ষ গেল কি এ? 
চলে গেল কোথা দিয়ে? 

বিধির বিধি এমনি পরিপাটী ! 
স্থখের বছর হয় সে গত 
একটি ছোট দিনের মত, 

দুখের বছর যুগের মত কাটে। 


৫ 


একদিন, এখন মনে আসে, 
প্রথম একদিন, চেত্র মাসে, 
পৃর্ণচজ্্রজ্যোৎ্নালোকে, একা, 
বসেছিলে বাড়ীর ছাদে, 
ছিলে চেয়ে পুর্ণ ঠাদে ; 
ঝাউয়ের প্রান্তে যাচ্ছিল সে দেখা ;-- 
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বইতেছিল বাতাস মধুর ; 
গাইতেছিল দোয়েল অদূর 

বকুলগাছে ; এমনি স্থনীল গগন; 
সেও সে এমনি রাত্রি হু'পর, 
একা তুমি ছাদের উপর 

ছিলে বসে, স্বামীর চিন্তায় মগন ; 
কি যে গাঢ চিন্তা, ভয় সে? 
কি সন্দেহ, অনিশ্চয়, সে? 

হর্দিতলে কি সে অন্তর্ধাহ ? 
নাইক নিদ্রা নেত্রপুটে ; 
হৃদয় কেপে কেঁপে উঠে » 

কেন 1--পত্র পাও নি ছ্‌; সপ্তাহ । 
সে শঙ্কা, উভয়ের ভবে 
হয় ত আর না দেখ! হবে ; 

--অমনি বিশ্ব লুপ্ত অন্ধকারে । 
তবে তারো মধ্যে লেখ! 
ছিল একটি আশার রেখা__- 

হয় ত আবার দেখা হতেও পারে ।, 
কিন্তু আজি, শুভাশুভ 
জীবনের যা, জান খুব ;-- 

দেখছ তুমি স্পষ্টাক্ষরে লেখা ; 
নিবিড় ভাবে, কালে ছত্রে, 
বিশ্ব-খাতায় জীবন-পত্রে*_ 

“তার সঙ্গে আর হবে না ক দেখ!” 
_-যত আছে নিগৃঢ তথ্য, 
এর চেয়ে নয়কিছু সত্য, 

যেটা আজি দেখ্ছ বসে তুমি; 
যতখানি হেঁটে যাচ্ছ, 
যতখানি দেখতে পাচ্ছ, 

ধুধু ক্ছে জীবন মরুভূমি । 


€ধ 
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মহাশৃন্য, দগ্ধ সে যে, 
জ্বল্ছে অন্ধ-কারী তেজে, 
অগ্নি নিয়ে খেলা কচ্ছে” বায়ু; 
নাই ক বারি, নাই ক তরু, 
কেবল বালু, কেবল মরু; 
_-শুক্ক তপ্ত দীর্ঘ পরমায়ু। 


সা সী সাং 


৬ 


রাত্র গভীর হ'তে গভীর ! 
পট-প্রান্তে বিশ্ব-ছবির 
জ্যোতন্নালেখা মুছে গেল ধীরে ; 
অলস হ'য়ে এলে আখি; 
গরাদেতেই মাথা রাখি 
ঘুমিয়ে পড়ল আমার জননী রে। 


সঃ ্ ৬ 


৭ 


হায় রে মানুষ | বিধির কৃত্য 
চোখের সাম্নে দেখ্ছি নিত্য ; 
তবু আমরা চক্ষু বুজে থাকি ! 
খোসামোদের মন্দির খুলে, 
মিথ্যার কৃষ্ণ নিশান তুলে, 
উচ্চৈঃম্বরে, “দয়াল !” ব'লে ডাকি! 


একাদশ চিত্র 
( সিরাজদ্দৌল। ) 
১ 


গভীর! তামপী রাত্রি ; বিশ্বজগণ্ড ঘুমিয়ে গেছে; 
আকাশ জুড়ে চতুর্দিকে ঘিরে আছে মেঘে ; 

মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে ; শৃ্ত প্রাস্তরেতে কেবল, 
হুন্ছু করে বহে যাচ্ছে সজল বাতাস বেগে; 

নাই ক আলোক, নাই ক শব্দ ;__কেবল আকাশ দীর্ণ করে 
মুুমুনু পুর্ববভাগে খেলে বিহ্যচ্ছট! ; 

কেবল দূরে অতি দুরে__গুরু গুরু” গুরু শব্দে 
মুহুমুহু বস্ত্র হানে কৃষ্ণ ঘন ঘটা ; 

জলে স্থলে শূন্যে শুধু বৃষ্টিধারা_ বৃষ্টিধারা 
অন্ধকারে লুপ্ত বিশ্ব-_হয়ে গেছে হারা ; 

আকাশ থেকে পড়ছে তোড়ে, ভূমি থেকে লাফিয়ে ওঠে, 
অবিশ্রীস্ত অসীম বেগে প্রবল বারিধারা । 


২ 

সুর জলায় একটি কুটীর ; চারি দিকে বন্ধ ছয়ার, 
অন্ধকারে একা আছে স্তন্ধ ভাবে খাড়া ; 

যেন ভয়ে হতবুদ্ধি; সে দ্িকেতে নাই ক প্রাণী, 
নাই ক কোন অন্ত কুটীর, নাই ক কোন পাড়া ; 

কুঁড়ের ভিতর একটি যুবা শুয়ে আছে মাটির উপর ; 
মন্রভেদী যন্ত্রণাতে এপাশ ওপাশ ফিরে ; 

শিয়রেতে বসে আছে নত নেত্রে একটি নারী, 
কোমল ছুটি বাহু দিয়ে যুবার শরীর ঘিরে । 

কে সে যুবা? কে সে নারী? কেন, এ ঘোর রাব্রিকালে, 
জনশুম্য জলার উপর কুঁড়ের ভিতর তারা ?. 

_চারি দিকে বহে যাচ্ছে বর্ষার প্রবল সজল বাতাস, 
চারি দিকে অবিশ্াস্ত পড়ে জলধারা। 
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এই যে যুবা, স্বল্পশ্মশ্রু, স্থগৌরাজ-_এই যে যুবা 
অন্ত কোন ব্যক্তি নহে-_এ যুবা সেই সিরাজ ;__- 

যাহার নামে বিকম্পিত নীতিধর্মন্ত যনিষ্ঠা, 
বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার এই মহারাজাধিরাজ ; 

না না,__ভুল্ছি +₹_এই যে যুবা--কল্য ছিল রাজাধিরাজ, 
কম্পিত প্রতাপে যাহার হ'ত বঙ্গভূমি ; 

অদ্য কেহ নহে /৮ শুদ্ধ সামান্য মনুষ্য মাত্র, 
যেমন গরিব যেমন তুচ্ছ আমি কিন্া তুমি । 

কল্য ঝহে গেছে ঝঞ্ধা এ শালসলীর উপর দিয়া, 
উন্মুলিত সে শাল্মলী ভূমিতলে চুমি ; 

কল্য যাহ। শত হন্ম্য-বিমপ্ডিত নগর ছিল, 
বিরাট ভূমিকম্পে আজি তাহা মরুভূমি ; 

কল্য যাহা ছিল উচ্চে উঠায়ে উদ্ধত শিরে, 
চক্রের আবর্তনে নিম্নে আজি তাহা নত; 

এতক্ষণ যে স্থর্য্য ছিল খরগর্বেব মাথার উপর, 
দিবার পরে সেই সে স্্য এখন অস্তগত। 

পরাজিত, পরিত্যক্ত, পলায়িত, লুকায়িত, 
অগ্ এ দীন কুঁড়ের ভিতর, বঙ্গ-অধিপতি ; 

পার্খে বসি অধোমুখে প্রিয়তমা প্রধান বেগম, 
_ ছর্দিনে সঙ্গিনী একা প্রিয়তমা সতী । 


৪ 


-হা রে হতভাগ্য !__তুমি স্বপ্নেও কড়ু ভেবেছিলে 
এমন অধম ঝুঁড়েয় মাথ! রাখতে হবে কু? 

তাই বা কৈ সেরাখ্তে দিচ্ছে; তোমার মাথা নেবার জন্য 
পাঠিয়েছেন পরোয়ান। বঙ্গের নব প্রভূ । 

নৈলে যে তার আহার নিদ্রার বিশেষ রকম ব্যাঘাত হচ্ছে ! 
তোমার মুগ্ড চাইই, সেটা নিয়ে আস্তেই হবে ; 
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জাফর তোমার মাথামুণ্ড না পেয়ে যে ভেবে আকুল! 
তোমার মাথার এত মূল্য ভেবেছিলে কবে ? 


৫ 


হা রে হতভাগ্য !_ কেন? তাই বা কেন? কিসের জন্য? 
রাজত্ব যা ক'রে গেছ ভূভারতে সেরা ! 
একটি দিকে হিন্লুগণে দলেছ ত শ্রীচরণে, 
সেলাম ঠকে নিলে যেমন এল ইংরাজেরা। 
বন্দী করেছিলে যদি হুচারিটি ইংরাজেরে, 
সন্ধি ক'রে প্রায়শ্চিত্ত করেছ ত সিরাজ ; 
মুষ্টিমেয় শ্বেতমুত্তি দেখে ভয়ে কম্পাম্থিত 
উড়িস্যা বিহার ও বঙ্গের মহারাজাধিরাজ !!! 
কৃতত্ুতা ? মীর্জাফরের কৃতত্তা ? চিন নি কি 
নেও নি কি মীর্জাফরে পুর্বাবধি জেনে ? 
কর নাই ক কেন তারে পদাঘাতে দৃরীভূত? 
কেন বা নেও নি ক রশ্মি নিজের হাতে টেনে ? 
পঞ্চাশ হাজার সৈন্ত নিয়ে, কামান নিয়ে,_হা রে লজ্জা !-- 
তিনটি হাজার সঙ্গিন দেখে ভয়ে তুমি সারা ! 
মীর্জাফরের পায়ে মাথ। রাখতে হ'ল না ক ঘ্বৃণা? 
তোমার সৈম্ত, সেনাপতি-__তোমার উপর তারা ! 


৬ 


_না না; বুঝেছিলে তুমি-_তুমি মাত্র নামে নবাব, 
আমল নবাব তোমার সেনা, তুমি প্রতিনিধি ; 

বুঝেছিলে- বিধির বিধান তুচ্ছ ক'রে নবাব তুমি, 
ইংরাজ তামিল কর্লে শুদ্ধ বিধির দণ্ডবিধি। 

নিষ্নচুড় উদ্ধভিত্তি মন্দির ক'দিন টিকে থাকে? 
বিন! পাত্র উচ্চে বারি মুহুর্তও না রে 

তোমার পতন--জেনে৷ সিরাজ-_-তোমার পতন, স্বগ্গতলে, 
ঘটিয়েছেন স্বয়ং বিধি ;-_ ইংরাজের৷ নহে। 
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যদি রাজ্যের হ'ত ভিত্তি প্রজাদিগের দৃঢ় প্রীতি, 
হ'তে হ'ত না ক তোমার জাফর-ভয়ে ভীত; 

ইংরাজ ও ফরাসি শক্তি পদাঘাতে ঠেলে ফেলে, 
তোমার শাসন আজও বঙ্গে রৈত প্রতিষিত। 

ইংরাজে করে নি সিরাজ তোমায় কভু পরাজিত, 
মীর্ভাফরও করে নি ক তোমায় আজি দমন ; 

দিবারাতি প্রজাদিগের এত বেশী খেয়েছ, যে 
জীর্ণ হয় নি, সে সব আজি কর্তে হ'ল বমন। 


৭ 


মাথা পেতে লহ ছুঃখ)__বড় তুচ্ছ করেছিলে 
রাজনৈতিক মহানিয়ম,-সে জন্য এ পতন; 

তোমার পুর্বে তোমার চেয়ে অধিক শক্তিশালী যারা, 
আরো উঠে, প'ড়ে গেল তারাও তোমার মতন | 

প্রজার অর্থ প্রজার শক্তি রাজকোষে রাজসৈন্যে, 
টেনে এনে কর তারে কেন্দ্রীভূত যবে; 

প্রজা যদ্দি উদ্ধে তারে ধ'রে রাখে, রহিবে সে, 
প্রজা যদি টানে নিয়ে- পতন হতেই হবে। 

প্রজার অর্থ টেনে এনে প্রজার জন্তই দিতে হবে, 
“সহত্রগুণ দেবার জন্য বাষ্প টানে রবি”; 

প্রজার হিতেই রাজার হিত-_তা বুঝেছিলেন আর্য ঝি, 
বুঝেছিলেন বিশ্বের যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। 


৮৮ 


সহে না ক, কিছুই বেশী সহে না ক রাজাধিরাজ ! 
অতিদস্তী অত্যাচারীর পেতে হবে সাজা ; 

একদিন নেমে যেতেই হবে নিয়মবলে, কালের চক্রে ; 
--প্রজার ইচ্ছায় রাম্্া যে জন, সেইই সত্য রাজ! । 

তুমি ? তোমার শক্তি ?- বটেস্ছুইটি ভূজে ধরে যাহা! 
প্রজাশক্তি রুষ্ট হ'লে তাহা নাহি সে; 
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কোটি প্রজার অভিশাপ যা উঠে উদ্ধে দিবারাতি, 
--জেনো সবাই-_কখনই ব্যর্থ তাহা নহে। 

তাইতে তুমি, রাজাধিরাজ, গোলামেরও গোলাম আজি, 
অগ্ঠ রাত্রির অন্ধকারে ভয়ে আত্মহারা 7 

সামান্য এ কুঁড়েয় শুয়ে__-যখন বাইরে বইছে বাতাস, 
যখন বাইরে প্রবল বেগে ঝরে জলধারা । 


চি 


__কিম্বা সিরাজ কিসের ছুঃখ ! একটি রাত্রে ভূষ্জেছ তা, 

আমরা যে সুখ ভূঙঞ্জি বর্ষে খুঁজে পেতে, নিয়ে; 

এক চুষুকে করেছ পান, আমর] যা খাই চেকে চেকে ! 
পড়েছ ত পড়েছ, তাই এখন ছুঃখ কি এ? 

_ভাবে৷ সিরাজ তোমার প্রাসাদ, ভূষিত লনে ঝাড়ে ; 
আলোবোল। টান বসে মণিরত্বাসনে ; 

ভাবো আত্ঞাবহ শত ভৃত্য-__-শুদ্ধ করে তোমার 
ইঙ্গিতের অপেক্ষা মাত্র-_ভাবেো এখন মনে । 

ভাবো সে এক্াজে মুছু ঝঙ্কারে তবলাষ্ঠাটি, 
ভাবো সে রমণী-নেত্রে বিলোল চাহনি ; 

ভাবো শত নারীকণ্ঠে কলগীতি কলহাম্ত ঃ 
ভাবে শ্রীচরণে তাদের শিঞ্জিনীর সে ধ্বনি ; 

ভাবে! সেই সে আলোকিত রাত্রি ;_ সুভূষিত কক্ষে, 
স্বর্গ হ'তে অবতীর্ণ অপ্সরাদের মেলা ; 

ভাবো আজি ঘূর্ণমান সে পেশোয়াজে ; ভাবো আজি 
বিলাসের সে চরম সীমা_নারী নিয়ে খেলা ; 

মনে কর আজি সে সব--জীবন ত ভোগ ক'রে নেছ, 
কিসের দুঃখ, উঠে যার! তাদেরই হয় পতন ॥ 

পতন না সম্ভবে কভু তাদের, যার! চিরজীবন 
মাটি কামড়ে পড়ে আছে আমাদিগের মতন । 

এখন তবে ভাব সে রাত, যে রাত তুমি সবার কেন্ত্র 
তীব্র মুখে বিদ্ৃ, অগ্ধ সুপ্ত, আত্মহারা ; 
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মনে কর এখন তাহাই--বনুক বাইরে প্রবল বাতাস, 
ঝরুক বাইরের অন্ধকারে প্রবল বারিধারা । 


১০ 

- আমার চক্ষু ভরে আসে তোমায় আজি কুঁড়ে দেখে, 
যদিও তাও তোমার প্রাপ্য নহে রাজাধিরাজ ! 

_ হত্যাকারীর ফাসী দেখে যে দুঃখে প্রাণ কোমল করে, 
রাবণেরও পতন দেখে যে ছুংখ হয় সিরাজ ! 

_কোথায় তোমার মুগিদাবাদ প্রাসাদ, কোথায় পর্ণকুটীর ! 
তাতেও তোমার মাথা রাখবার জায়গার কিছু অভাব ; 

আগে হাতে মাথা কাটতে কত শত যেই তৃমি__ 
নিজের মাথা নিয়ে ব্যস্ত অদ্য সেই নবাব । 


দ্বাদশ চিত্র 
(মদ্যপ ) 
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আমি না হয় বড়ই খারাপ ; তোমরা ত সব আছ ভালো ! 

অনেক সাদা ভেড়ার মধ্যে ছুটো৷ একটা থাকে কালো ! 
আমায় কেন গালি পাড়ো ; করেছি কার কি অনিষ্ট ? 
বলেছি কি কারে কাছে আমি একটা যীশু্রীষ্ট ? 

ছু'পয়সা যা ঘরে আনি, নিজের শ্রমেই এনে থাকি ; 

উড়িয়ে দি তা উড়িয়ে দি, আর জ্রমা রাখি জম! রাখি। 

ফতুর হয়ে যে দিন আমি তোমার কাছে চাইতে যাব, 

না হয় ছু'ঘা বসিয়ে দিও, নীরব হয়ে লাঠি খাব। 


২ 
আমায় তুমি ভালো বাসো ? বল যাতা অন্্রাগে? 
আমার অধঃপতন দেখে তোমার মনে ব্যথা লাগে? 
আমি এট৷ কচ্ছি খারাপ, তা কি বুঝিয়ে দিতে আসে? 
তবু বল ব্যথ! লাগে? তবু বল ভালো বালো? 
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আমার জন্য কেউ কি কভু নিজের স্বার্থকণা ছাড়ো ? 
ভালোবাসার লক্ষণ কি এ-_আমায় শুদ্ধ গালি পাড়ো ? 


৩ 


দেখ হয় ত আমি একটু বুদ্ধিশুন্ত স্নভাবতঃ, 
( আশা করা অন্যায় সবার বুদ্ধি হবে তোমার মত) 
তবু আমার বোধ হয়.আমি এমন বোকা নই ক ভারি; 
আমার বোধ হয়, আমায় একটা বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পারি। 
এটা খারাপ বুঝিয়ে দিলে একটুখানি ঝলে কয়ে, 
সুরা ছাড়বো না ক শুধু, থাকব তোমার গোলাম হ'য়ে। 
স্বার্থ ছাড়ো নাহি ছাড়ো, বুঝব আমার জন্য ভাবো, 
বুঝব তুমি ভালোবাসো-__এবং ভালো হ'য়ে যাব । 


৪ 


_-এস বন্ধু কাছে বসো; বন্ধুভাবে তোমার কাছে, 
নিতান্তই বন্ধুভাবে, আমার কিছু বলবার আছে । 
বাক্যহানাহানি চক্ষুরাঙারাঙি পরিহুরি, 
এস একটু শাস্তভাবে বন্ধুভাবে তর্ক করি। 


€ 


এটা খারাপ !--কিসে খারাপ ?--এতে শরীর খারাপ করে? 
রাত্রি জাগাও খারাপ তবে যাত্রায় কিন্বা থিয়েটরে ! 
যে জন রাত্রি জাগে তাকে নিন্দা কর হেন ভাবে ? 
আমি যদি উচ্ছন্ন যাই, উচ্ছন্প ত সেও যাবে । 
কেবলি যে শুয়ে থাকে, পোলাউ কোশ্মা খাচ্ছে খালি; 
যকৃণ্ড খারাপ হতেই হবে ;_-তারে এমন পাড়ো গালি? 
ক্রমাগত সন্দেশ কিম্বা ইলিশ মত্স্য খেলে পরে, 
উদরাময় হোক বানা হোক, শরীর নিশ্চয় খারাপ করে ; 
“সর্ববমত্যস্তগহিতম” এট! বটে আমি মানি, 
তবে কিসে খারাপ যদি একটু আধটু ব্র্যাপ্ডি টানি? 
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৬ 


পয়সা বেশী খরচ হয় ?--তা হয় না আতর গোলাব মেখে? 
ল্যাণ্ডো ফেটিন হাঁকিয়ে? কি চৌরঙ্গীতে বাড়ী রেখে ? 
তাকে তুমি নিন্দা কর ?--বরং বল দরাজ বটে ; 
একটা গেলাস ব্র্যাণ্ডি খেলেই বিশ্বশুদ্ধ কেন চটে ? 
হপ্তার মধ্যে হদ্বমদ্দ একবার ক'রে ত্র্যাণ্ডি টানি, 
নিজের পয়সায় কতক এবং পরের পয়সায় কতকখানি। 
এক্সা নম্বর একের দাম ত পাঁচটি মুদ্রা; তাতে ভাবো, 
পাঁচটি মুদ্রার ব্র্যাণ্ড খেয়ে আমি ফতুর হয়ে যাব? 


চে 


তবে যদি মাত্র চড়ে 1--সেট! বটে গুরুতর ; 
তবে কি না চড়ে না সে, ইচ্ছা যদি নাহি কর; 
চড়ত যদি নেশ। হ'ত, চড়ত যদি খেতাম নিত্য ; 
ত্র্যাণ্ড আমার প্রভূ নহে; ব্র্যাণ্ডি আমার বাধা ভূত্য | 
একটু আধটু রতিন নেশা-__সেটায় নাই ক কোন বাধা, 
ব্র্যাণ্ডি নেহাইৎ মন্দ নহে- ব্র্যাপ্ডির নেশাই খারাপ দাদা । 


৮ 


মানি আমি স্ুুরাপানে গোল্লায় গেছে অনেক লোকে, 
অনেকে করেছে অনেক খারাপ কণ্ধম নেশার বৌকে 7 
ত্ীপুত্রদের খেতে দিতে পারে না ক কোন মতে; 
মদের জন্য বাড়ী ছেড়ে ফিরতে হচ্ছে পথে পথে; 
--তখন কিন্তু স্ুরাই প্রভূ, তারা তখন সুরার ভৃত্য, 
তখন ত সে হ'তে পারে গোষ্ঠীশুদ্ধর অপমৃত্যু ; 
তখন সে নয় ব্র্যাপ্ডির নেশা, ব্র্যাণ্ডির নেশার নেশ! সেট। 
যখন সে জন এমন অধম, তখন সে মরুক গে বেটা। 


০ 


নারীর জন্য হয়ে গেছে বিশ্বে অনেক মহা ক্ষতি 
লঙ্কার পতন, ট্রয়ের যুদ্ধ, আন্টোনিয়োর অধোগতি, 


৮ 
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সুন্দ উপস্থুন্দের মৃত্যু, ইন্দ্রের মহা ছুরবস্থা, 
সত্য হীরার মতন বিরল, মিথ্যা ধুূলার মতন সস্তা ;- 
এ সব উদাহরণ দেখে, মানুষ কি ছাই এ সব ভেবে, 
এ সংসারে তবে বাবা বিয়ে করা ছেড়ে দেবে ? 
৩০ 

ভূমির জন্য করে নি কি অনেক যুদ্ধ অনেক জাতি? 
কুরুক্ষেত্রের মহাসমর, জাপান কুষের মাতামাতি, 
অনেক শাঠ্য, অনেক ছন্ধ ; মোকর্দমা ভারি ভারি; 
_-সে জন্য কি সবাই এখন ছেড়ে দেবে জমিদারি ? 
আগুন জ্বালা ছেড়ে দেবে কারণ অগ্নি করে দাহন ? 
নদীর জলে ডোবে ঝলে কর্বে না কি অবগাহন ? 
মানবের ত মহাশক্র চারি দিকে পদে পদে) 
আপত্তিকর নহে কিছু, আপত্তি যা শুধু মদে? 


৯৯ 


বলবে তুমি মগ্চ খেলে লোকে বড় নিন্দা করে। 
সে ত মানুষ চিরকালটা ক'রেই আসছে পরস্পরে । 
নিন্নাভাজন হ'লেই কেহ, মন্দ কি তায় হতেই হবে ? 
ভারি বড় ছিলেন ধারা, নিন্দাভাজন ছিলেন সবে, 
নিন্দা করে-_-আমার সঙ্গে মেলে নাক বলে নাকি? 
আমিও ছাই কেবল তাদের প্রশংলাই কি ক'রে থাকি? 


১২ 
তোমার মনে ব্যথা লাগে 1-- এট কিছু যুক্তি নে; 
তাতে কিছু প্রমাণ হয়কি? একি কোন শান্ক্রে কহে? 
তোমার অনেক জিনিষ আমার ভাল লাগে না ক ভেবে, 
আমি কি তাই পাড়ব গালি? তুমি কি তাই ছেড়ে দেবে? 


১৩ 


বলতে পারো একট! কথা-_সেটা হচ্ছে-_-শান্ত্রে লেখে 
বিবেকেই মানুষ আসল তফাৎ হচ্ছে পশু থেকে; 
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মদ্ঠ সেট! লুপ্ত করে-_-অর্থা কি না__সেটার মানে__ 
মদ্য মানুষটাকে নেহাইহ পশুর ধাপে টেনে আনে ; 

তা কি করা উচিত যাতে মানুষ মনুষ্য হারায় ? 

যাতে শেষে মানুষ-_কি না-_-পশুর ধাপে গিয়ে ধাড়ায়? 


১৩৪ 


আমি বলি মন্তুষ্তের এ বুদ্ধিবৃত্তির তীব্র জ্বালায় 
মাঝে মাঝে এমনি হয় যে ইচ্ছা হয় যে ছুটে পালাই। 
রোগে শোকে অপমানে মানুষ যখন তীব্র ক্ষত, 
তখন এ বিস্বৃতি আসে যেন একটা ম্খের মত; 
বুদ্ধিবৃত্তির রাজ্যে সে ও পড়ে আছিই নিত্য কাজে; 
মন্দ কি এ নেশার রাজ্যে ছুটি নেওয়া মাঝে মাঝে ?-- 
যখন আসে উদাস ভাবট। ; অথবা হতাঁশ। বড়; 
যখন বাদলায় একা মনের অবস্থাটা গুরুতর ; 
তখন নেশার আশ্রয় নিই, অবসন্ন হই পাছে__ 
আর সে, বল দেখি দাদ] সুরার মত নেশা আছে? 


১৫ 


তবে এটা কিসের খারাপ ?-_কি হে ভায়া কোথায় যাবে? 
ছেড়ে দিচ্ছি না ক দাদা;_-তর্ক কর বন্ধুভাবে। 
কিসে খারাপ মগ্য খাওয়া ?--কোন্টি খারাপ কোন্টি নহে, 
নানাবিধ এ বিষয়ে নানাবিধ শাস্ত্রে কহে। 


১৬ 


আমারই অনিষ্ট যদি সুরাপানে-_মানিই যদি__- 
তোমাদের কি ব্বত্ব দাদা__গালি পাড়ো নিরবধি? 
আমার নিজের ইট্টানিষ্ট 1_-সে ত সবাই ভেবে থাক 7; 
বুদ্ধিমানে বোঝে সেটা, নির্ধদ্ধি তা বোঝে না ক। 
নিজের ভালে নিজের মন্দ, আপাত কি ভবিষ্যতে, 
সবাই একটু অধিক মাত্রায় বুঝ্‌ছে সেটা বিধিমতে। 
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সেটা স্বার্থ; ধর্ম নহে !-_-কুপণ যদি টাকা জমায়, 
সেটা মহাধশ্ম কেহই বলবে না ক কোন সময়। 

কেহ যদি স্বাস্থ্যের জন্য নিত্য ব্যায়াম করে- সেও 
মহা ধান্মিক ব্যক্তি, এমন বলবে না ক কভু কেহ। 
কিন্বা'যে জন পড়ে কাব্য নিত্য ছু'পর রাত্রি যাঁপি, 
কেহই বলবে না ক কভু সে জন একটা মহাপাগী ; 
--তবে পরের ইষ্টানিষ্টে ভালমন্দ আমি মানি 

পরকে ছুঃখ দেওয়াই খারাপ, এইটি সত্য প্রুব জানি। 


১৭ 

যখন বুদ্ধ বেরিয়েছিলেন গৃহ ছেড়ে পথে পথে, 
অতি বুদ্ধির কাঁধ্য সেটা হইছিল না কোন মতে; 
খ্রষ্ট খন পরের জন্ত ক্রুশের উপর মরেছিলেন, 
কেহই বলবে না যে তিনি বুদ্ধির কাধ্য করেছিলেন ; 
যখন মাকে স্ত্রীকে ছেড়ে বেরিয়েছিলেন মহাপ্রভু, 
নিজের খ্বার্থ ভেবেছিলেন কেহই বলবে না ক কভু; 
ধাহারা এ পৃথিবীতে হয়ে গেছেন চির খন্া, 
নিজের জন্য ভাবেন নি ক, ভেবেছিলেন পরের জন্য । 


১৮ 
তবে যে জন নিজের জন্য নিজের ক্ষতিই ক'রে থাকে, 

তাকে মূর্খ বল, কিন্তু পাগী বলো না ক তাকে; 

কিন্ত আমি মূর্খ সেটাও স্বীকার কর্তে পারি নাক, 

কিছু দিয়ে পাচ্ছি কিছু এট। যদি মনে রাখো। 

তোমরা অর্থ দিয়ে কেনো আত্ম, মাংস, ঘ্বৃত, চিনি ; 

আমি বেট টাক? দিয়ে না হয় একটু ব্র্যাণ্ডি কিনি । 

তোমরা স্বাস্থ্য বিনিময়ে কেহই অর্থ কেনো না কি? 

আমি ন' হয় স্বাস্থ্য দিয়ে একটু আমোদ কিনে থাকি । 


১৯ 
বলবে তুমি আমি একট] সমাজের ত অঙ্গ বটে, 
আমার কুদৃষ্টাস্ত দেখে কেহ যদি পিছু হটে ! 
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আমিই না হয় স্ুরাপানের উচিত মাত্রা রাখতে পারি, 
কিন্ত সেরূপ মনের শক্তি আছে-_ব্ল্বে-ক'জনারই ? 
যখন আমার দেখাদেখি দশ জন ত্র্যাণ্ডি ধর্তে পারে, 
তখন পরের জন্ঠা আমার বর্জন কর্তে হবে তারে। 
আমি বলি-_আছে বিশ্বে সুদৃষ্টান্ত এত ভাবে, 
আমারই এ কুদৃষ্টাস্ত কেন বেছে নিতে যাবে ? 
-_নেয়ই যদি, আনুক তবে শিক্ষা নিতে আমার কাছে, 
শিখিয়ে দেবো আত্মরক্ষার কত রকম উপায় আছে; 
ধাপে ধাপে উঠিয়ে নেবো হাতটি ধারে এমনি ভাবে, 
যে তার পরে মগ খাওয়া ভারি সোজা হয়ে যাবে । 
_বদি সীতার না শিখে কেউ গভীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
আমায় কি দোষ দেবে কেহ, যদি বেট! ডুবে মরে। 
ষ্ ০ 

আসল কথা--ভোগের জন্য সবই জিনিষ তৈরি ভবে ; 
তবে তাদের নিজের মুঠোর মধ্যে ক'রে নিতে হবে। 
স্থরা যদি চালায় তোমায় তা?লে সুরা মহা অরি, 
স্থুরায় যদি চালাও তুমি, তালে সুরা শুভঙ্করী। 


২১ 
_ আমি দেখছি এটার একটা উচিত জবাঁব যদি ন| পাই, 
এবং আমার কবিতাটি কাগজে কি বইয়ে ছাপাই, 
সবাই ভারি নিন্দা কর্ষধবে--বল্বে আমি মহা অরি-- 
শুধু সুরা খাই নে ঝ'সে তার উপরে তর্ক করি। 
তর্ক করি সাধে দাদ! ?-__-তোমর৷ সবাই নিত্য হেন 
আমার বন্ধুগণে এবং আমায় গালি পাড়ো কেন? 
নৈলে আমর! নিজের মজায় নিজেই বিভোর হয়ে থাকি, 
স্থরা দেবীর ভিন্ন বিশ্বে কারো না তোয়াক্কা রাখি । 


২২ 
এমন জিনিষ আছে দাদা! তরল সফেন রক্তবরণ ! 
বন্ধুর পরস্পরের শ্রীতির এমন একটা উপকরণ ! 
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পানে অতি সাদা জিনিষ তাহাও দেখায় রঙিন ধরণ ! 
অতি সামান্ত যে গলা তাতে যেন বাজে বীণা ! 

গালি দিলে, হঠাত বোঝা যায় না গালি দিলে কিনা! 
কইতে হাস্‌তে নাচতে গাইতে থাকে না ক কোন বাধা ! 
থাকে না ক চক্ষুলজ্জা !__ এমন জিনিষ আছে দাদা? 


২৩ 

আছে বিপদ মদ্যপানে, সেটা আমি বিশেষ মানি, 
তবে কেন বিপদ্টাকে ঘরের মধ্যে টেনে আনি ? 
মদের আমোদ যদি অন্য জিনিষেতে পেতে পারি, 
কেন ডাকি সেটায়, যেটা হ'তে পারে অপকারী ? 
_জ্ান না কি বিপদ্‌ এবং আমোদেই খেঁষাখেষি ? 
যেইখানে বিপদ্‌ অধিক, সেইখানে আমোদ বেশী ? 
মামুষঠেলা গাড়ী করেও যাওয়া যায় না কোন গতিক? 
তাহার চেয়ে তেজী ঘোড়া চড়ায় নয় ক আমোদ অধিক? 
তাকে দমন কর্তে পারায়, তাকে নিজের বশে আনায়, 
(যদিও তা কর্তে গিয়ে কেহ গিয়ে পড়ে খানায় ) 
তবু তাতে স্ফৃত্তি, একট বিশেষ রকম আছে যেন ; 
বিপদ আছে বলেই ক্ষত্তি--নৈলে লোকে চড়ে কেন? 
লাঠির চেয়ে তরোয়ালের খেলাই কেন কর্তথে আসে? 
শশক-শীকার চেয়ে কেন ব্যাত্র-শীকার ভালোবাসে ? 
বিপদ আছে মদ্যপানে বলেই তাতে এমন মজা ! 
বিপদ্টাকে পেড়ে ফেলে উড়ায়ে দিই জয়ধবজা । 
আমি দক্ষিণ হস্তে নিয়ে সুরাপাত্রে সামনে ধরি, 
বলি তাকে দৃঢ়স্বরে__“দেখ সুর! ভয়ঙ্করী ! 
তুমি কাহার হাতে জানো ? দেখ চুপটি ক'রে থাক, 
যাহাই বল, ছুটি আউন্সের বেশী আমি খাচ্ছি নাক 
তুমি থাকবে আমার বশে অগ্ঠ এবং পরে নিত্য, 
মনে থাকে যেন সুরা তুমি আমার বাঁধ ভৃত্য ; 
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সর্প নিয়ে খেলার মত আমি তোমায় নিয়ে খেলি-_» 
এই কথাটি বলে তারে ৩--ক্‌ ক'রে গিলে ফেলি। 


২৪ 


--দেখ তোমরা পড়বে যারা কবিতাটি__-এইখানে-- 
বলে রাখি তোমরা যেন বুঝো না ভুল আমার মানে । 
আমি বলছি না ক তোমরা সবাই এখন স্ত্রবা ধব ; 
তা হ'লে দাড়াবে এখন অবস্থাটি গুরুতর ।_-. 
প্রথমত সুরার দামটা বেজায় রকম চড়ে যাবে; 
তাহার পরে ছেলেয় বুড়োয় ক্রমাগত ত্র্যাণ্ডি খাবে; 
শুধু খাবে না ক, খাবে নিত্য নিত্য ছুটি বেলা ; 
সামাজিক সব কাজে হবে চারি দিকে অবহেলা ; 
চলবে না কেউ সোজা হয়ে ; আগে যেতে যাবে পিছু; 
কথা এমনি এড়িয়ে যাবে, কেহই বুঝবে না ক কিছু; 
গালি দেবে পরস্পরে এমনি বিশ্রী-রকম ভাষায়, 
থাকৃবে না ক তফাৎ কিছু ভদ্র ব্যক্তি এবং চাষায় ; 
নিয়ম কি ভদ্রতা কিম্বা সাধুতা সব যাবে চুলোয় ; 
মারামারি কাটাকাটি ক'রে মর্ষেব মানুষ গুলোয় । 
খেয়ো। না ক কেহ মছ্য, খেয়ো না ক খেয়ো না ক, 
--বলছি সেট। বারে বারে,__তোমরা সবাই সাক্ষী থাক ।-- 
ভারি বিশ্রী জিনিষ সুরা-_ভয়ঙ্করী সর্ববনাশী_- 
যে খাবে তার মাথার দ্িব্য--এখন তবে আমি আসি। 


৫ 


এবং তিনি গেলেন চ'লে--পরে (নিয় ক বলা মিছে? ) 
বন্ধু গড়িয়ে যেতে লাগলেন নীচে থেকে আরো নীচে ; 
কর্বব না বর্ণনা আমি সে ক্রমশঃ অধঃপতন / 
(সেটা যেমন চিরকালটা হয়ে থাকে, তারি মতন ।) 
দেখলাম একট! তীক্ষু বুদ্ধি ঝাপসা হয়ে এল ক্রমে ; 
- দেখলাম একটা মহৎ হায় ঢেকে আসে মতিভ্রমে ; 
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দেখলাম একটা মহা পুণ্য মলিন হয়ে আসে পাপে; 
দেখলাম একটা সুস্থ শান্তি ঢেকে আসে মনস্তাপে ; 
ছিলেন পুজা, ক্রমে তিনি সামান্য মনুষ্যমাত্র, 
ক্রমে বন্ধুবর্গের, ক্রমে মানুষেরও, কৃপাপাত্র । 


২৬ 
বারো বছর পরে দেখা বন্ধুর সঙ্গে কলিকাতায়, 
একটি ক্ষুদ্র ভগ্ন গৃহে, বৌবাজারের মোড়ের মাথায়, 
“এ কি বন্ধু ?--এ অবস্থা! ?-হেন স্থানে? হেন বেশে? 
ওহে বন্ধু! বলেছিলাম হবে ইহাই পরিশেষে ৮ 
সে দিন তর্ক ক'রে ইহাই বুঝিয়ে তোমায় দিতেছিলাম !” 
-_ বল্লেন বন্ধু করুণ হেসে-_-্তর্কে কিন্ত জিতেছিলাম ।” 


ব্রয়োদশ চিত্র 
(বাখাল বালক ) 
৯ 


রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে ; পুর্ববদিকে মেঘের গায়ে 
প্রভাত-সৃধ্যের কিরণ এসে লাগে; 

ডেকে উঠে কুঞ্জে পাখী ; ধীরে বহে স্িগ্ধ বাতাস ; 
পুষ্পবনে সূর্যমুখী জাগে; 

কমল ফোটে ; কুন্দ ফোটে ; কনক-্টাপার চারি ধারে 
মধুর স্বরে গুঞ্জরিছে অলি ৮ 

দুর ক্ষেত্রে একাকিনী বিনআ অপরাজিতা 
সমীরণে পড়ে ঢলি ঢলি 7 

ভেসে আসে পুম্পগন্ধ চারি দিকে ; ঘাসের উপর, 
পাতায় পাতায়, শিশিরবিন্ধু খেলে ; 

নিদ্রা ভেঙে ধরারাণী, তুলি কোমল বদনখানি 
ইন্দীবর-চক্ষু হুটি মেলে; 


€৯ 
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এমন সময় শিশিরসিক্ত কোমল ঘাসের উপর দিয়া 
গাভীগুলি যাচ্ছে দলে দলে ; 

্ষ্ট মনে উচ্চ কণ্ঠে উচ্চারিয়া গ্রাম্য গীতি, 
সঙ্গে সঙ্গে রাখাল বালক চলে। 


্‌ 


জাগি দীর্ঘ রাত্রি, মন্ত স্থরাপানে,__শ্দুর পুরে-- 
ধনী যুবক ঘুমায় নেশার জেরে ; 

নিদ্রা-শুন্য শুফ তালু, উঞ্ণ ভারাক্রান্ত শিরে, 
জ্বরের রোগী এপাশ ওপাশ ফেরে; 

রাত্রি জাগরণে ছাত্র--এখনে। নিদ্রালু-_তুলি 
হস্ত ছুটি বিজুম্তণে রত; 

বৃদ্ধ বহির্ভাগে বসে জলটি ফেরায় ডাবা হুকোয় ; 
বাড়ীর দাসী করে ইতস্ততঃ ; 

_-এমন সময় চলেছে এ রাখালবালক বন গ্রামে, 
ন্ুস্থদেহ, আপনাতেই মগন ; 

পরণে তার শুভ্র ধড়া, হস্তে বষ্টি) মুখে গীতি 
পূর্ণ করি সুনীল প্রভাত-গগন। 


৩ 


মাথার উপর উদার আকাশ $ চরণে তরঙ্গায়িত 
শস্তযক্ষেত্র করে কেবল ধুধু; 

গাছের উপর গাহে পাখী; বহে যাচ্ছে মুক্ত বাতাস, 
মুক্ত ক্ষেত্রের উপর দিয়া শুধু; 

আকাশ হ'তে নেমে এসে, প্রভাত-হূর্ধ্য-কিরণ পড়ে 
নিধ্বিরোধে মাঠের উপর ছেয়ে; 

পথের ধারে ফুটে আছে চামেলি, রজনীগন্ধা 3. 
ফুলের গন্ধে ভ্রমর আসে ধেয়ে; 

নাই ক পুরের আবিলতা ;-_নাই ক উচ্চ সৌধচূড়া 
গর্র্ভরে পথের ধারে খাড়া; 
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নাই ক জন-কোলাহল, কি শকটের ঘর্থর ধ্বনি ; 
শান্ত, স্থির ও স্তব্ধ এই পাড়া ; 

তালীবনের ভিতর দিয়া, পতিত জমির.পরপারে, 
পল্লীখানি আজকুঞ্জে ঘেরা ; 

গুটি কতক ভাঙা বাড়ী (তারি মধ্যে একটি পাশে 
মহাজনের বাড়ীখানিই সেরা 3) 

তাহার পরেই ক্ষুত্র কুটার, অশ্ব বিটপী-মূলে, 
ডোবার ধারে ; _রাখালটির সেই বাড়ী । 

আছে গৃহে বৃদ্ধ মাতা, বিধবা এক ভগ্মী, ছইটি 
জ্রাতা__একটি সম্পকাঁয়া নারী । 


ত 


নাহি কোন বিলাস চিন্তা ; নাহি কোন উচ্চ আশা; 
ঈর্বা হিংস! হৃদয় নাহি দহে ; 
কেবল ছুটি গ্রাসাচ্ছাদন-__নিতান্ত অবর্জনীয়__ 
নিতান্ত যা না হলেই নহে; 
জানে না ক ভূগোল, অঙ্ক, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, শান্ত, 
ধর্মনীতি, রাষ্ট্রনীতির কথা, 
তর্ক কি বক্তৃতা করা, পদ্য কিম্বা গগ্ লেখা, 
প্রাচ্য কিম্বা পাশ্চাত্য সভ্যতা ; 
আছে কেবল সরল হৃদয়, আছে কেবল তুষ্ট শান্তি, 
চিন্তামুক্ত ঈর্ধাশৃহ্য মনে ; 
জাগে কেবল পিতার যত্ব, মাতার ন্েহ, ভ্রাতার গ্রীতি, 
বধুর মধু প্রণয় তারি সনে। 


৫ 


তথাপি এ জীবন নয় ক নিতান্তই সরল জীবন, 
আহার মাত্রই চিন্তা তাদের নহে; 

তথাপি এ জীবন নয় ক একান্তই সুখের জীবন, 
শোকত্ঃখও তাদের ছাদয় দে; 
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কেবল মাত্র মধুর, স্বাধীন, বিমল শীস্ত জীবন নয় সে, 
_-জীতি, হাস্ত, গীতি এবং ক্রীড়া ; 

তাদের মধ্যেও চিন্তা আছে, অশান্তি সন্দেহ আছে, 
আছে ব্যাধি, ছুঃখ, মনঃগীড়া ; 

তাদের মধ্যেও কেনা-বেচা, আছে বিবাদ, আছে, _-আছে 
উচ্চকগ্ে গ্রাম্য ভাষায় গালি ; 

--এ নহে বিশুদ্ধ জীবন, গিরি-নির্বরিণীর মত 
মিষ্ট, শান্ত, স্বচ্ছ, সিপ্ধ, খালি। 


৬ 


তবে নাই ক হাসির নীচে কুটিল জটিল কটাক্ষ, কি 
স্তুতির ছন্দে গ্লানির ভাবটি পোরা ; 

তবে নাই ক তাদের দত্ত হৃপ্ধের মধ্যে বিষের রাশি, 
আলিঙ্গনের নীচে গুপ্ত ছোরা ; 

তারা যখন লাঠি মারে, মারে তখন মাথার উপর, 
সরল ভাবে, একেবারে সোজা ; 

তারা যখন গালি পাড়ে,-_-এমনি ভাষায় পাড়ে গালি, 
যে, যায় তাহ সহজেতেই বোঝা; 

যেমন নগ্ন শরীরখানি, তেমনি তাদের মুক্ত হাদয়, 
যেমনি হ্দয়, তেমনি তাদের ভাষা; 

যেমন তাঁদের ভাষা সহজ, তেমনি তাদের কাধ্যাবলি ; 
যেমন কাধ্য তেমনি নমর আশা ; 

তার! যদি চুরি করে, করে নেহাৎ পেটের দায়ে” 
করে সেটি অতি সরলভাবে ; 

তার। যদ্দি মিথ্যা বলে, এমনি ভাবে মিথ্যা বলে-_ 
যে তা শীঘ্রই ধরা পড়ে যাবে । 


৭ 


তবে তার! শিখুছে ক্রমে চুরির সঙ্গে জুয়োচুরি__ 
মিথ্যা কথা- জেরায় যাহা টিকে; 


৪৬৮ 


ঘিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


উকীল ও মোক্তারের সাধু পরামর্শে ক্রমে ক্রমে 
সভ্যতাট। নিচ্ছে তারা শিখে ; 

আদালতের চন্তে পড়ে বক্র হয়ে পড়ছে ক্রমে 
তাদের শুদ্ধ, সরল মনের গতি; 

সভ্যতার সংস্পর্শে এসে, হচ্ছে একটু অধিক মাত্রায় 
সভ্যতাতে তাদের পরিণতি । 


৮ 


হা রে চাষী,_-জানিস্‌ ন। তুই জলে ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছিম্‌ 
কিসের জন্ত হেলায় কি রত্ব এ! 

কিন্ছিস্‌ হারামজাদী বুদ্ধি অমূল্য তোর হৃদয় দিয়ে,_ 
কিন্ছিস্‌ কাচে হীরার বিনিময়ে ! 

যেমন ঘরের অন্ন দিয়ে আন্ছিস্‌ তুচ্ছ পরের পণ্য ; 
আসল ফেলে নকল কচ্ছিস্‌ জাহির; 

টেনে আন্ছিস্‌ ঘরের ভিতর বাইরের শনি ক্রমে ক্রমে; 
ঘরের লক্ষ্মী করে দিচ্ছিস্‌ বাহির ; 

যেমন পেটে নাই খেলেও পিঠে সবই সইতে হবে, 
বইতে হবে হুঃখের বোঝা ঘাড়ে ; 

পেটের শক্তি কমিয়ে এনে বিচার ক'রে দেখ্তে হবে, 
এমন কিসে পিঠের শক্তি বাড়ে; 

চুলোয় অগ্নি জ্বল্ত যেটা, এখন সে ত গ্যাছে “চুলোয়” 
চুলোর অগ্নি জ্বলে এখন পেটে; 

ঢেকে রাখতে হবে দেহের অবশিষ্ট অস্থি কখান 
( মাংসাভাবে ) গায়ে জামা এটে ; 

ক্রমে ক্রমে কুঁড়েখানি জুড়ে এসে বস্ছে দেখ”_ 
ছুভিক্ষ ও ম্যালেরিয়া মিলে? 

গোঁলা-ভরা ধান্য ছিল--এখন রে তার পরিবর্তে 
সম্পদ্‌ মাত্র জঠর-ভরা পিলে। 

জমিদারকে খাজন। দিয়ে, কোম্পানীকে টেক্স দিয়ে, 
ক্ষুদ্র আয়ের বাকী থাকে যেটা, 


আলেখ্য ৪৬৯ 


বিভাগ ক'রে নিয়ে নেয় তা মোক্তার এবং মহাঁজনে 
থাকে না ক তোমার কোন লেঠা ! 


৪৯) 


ওরে চাষী, দেখে রে তোর শীর্ণ দেহে ছিন্ন বস্ত্র 
আমার চক্ষু বাম্পে ভরে আসে! 

ওরে চাষা, সর্ধস্ষ তোর আদালতের পায়ে দিয়ে, 
করিস্‌ নে তোর নিজের সর্ববনাশে ! 

ওরে চাষী, হারাস্‌ নে তোর সবল দেহ, সরল জীবন, 
সভ্যতার এই সংঘর্ষণে এসে। 

হারাস্‌ নে তোর শুদ্ধ হৃদয় বেশী বুদ্ধির ঘোরে পড়ে ৮ 
ধনে মানে ফতুর হোস্‌ নে শেষে । 

হারাঁস্‌ নে তোর সুস্থ ক্ষুধা, গাঢ় নিদ্রা, মনের শান্তি, 
হারাস্‌ নে তোর উচ্চ শুভ হাসি। 

হারাস্‌ নে তোর সদানন্দ পরিতুষ্ট ক্রীড়া, গল্প, 
হারাস্‌ নে তোর-__“কেঠো, মেঠো? বাঁশি । 

ভ্রাতা-ভগ্নীর প্রতি প্রীতি, পুত্র-কন্তার প্রতি সহ, 
সরল ভক্তি বাপে এবং মা'তে; 

পাস্‌ নি যা ঈশ্বরের কাছে-_পাঁড়া-প্রতিবেশীর সঙ্গে 
সম্বন্ধ-_-তাঁও গ'ড়ে নেওয়া হাতে; 

হারাস্‌ নে তোর সরল ধর্মম- গঙ্গান্সানে পুণ্য ভাবা, 
পর-দারে মাতা বলে জানা; 

বৃক্ষের কাছেও কৃতজ্ঞতা, সর্ববভূতে দয়া-মায়া, 
গাইকে "ভগবতী” ব'লে মানা। 

হেলায় হারাস্‌ নে ক এ সব,যাতে তোরে করেছিল 
চাষার সের! ওরে গ্রামবাসী ! 

_ জগৎ খুঁজে এস গিয়ে-__ এখনো হে “মিশনারি” 
কোথায় পাবে এমনধারা চাষী! 
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হে সভ্যতা ! সর্বনাশটি করেছ ত আমাদিগের, 
এসেছি বিকিয়ে ধন্ম হাটে; 

পায়ে ধরি, দুরে থাকো--বেচারীদের টেনে এনে 
ফেলো না ক তোমার হাড়িকাটে। 

এদের সোজ। বিবাদ, তর্ক, সোজা লোকেই বোঝে ভালো; 
_-যারা তাদের গ্রামের মধ্যে সেরা; 

টেনে এনে ফেলো না ক এ মহ! আবর্তে তাদের--- 
উকীলদের এই সর্বনেশে “জেরা” । 

একে ছুঃখী দরিদ্র সে-_তাদের ছুঃখের টাকা নিয়ে, 
দিও না ক বাক্যজীবীর হাতে ; 

একে ম্যালেরিয়ায় শীর্-_ একে চিন্তা-জ্বরে জীর্ণ-_ 
তার উপর আর মেরো না ক ভাতে। 


হরর 


চতুর্দশ চিত্র 


(নেত?) 


* 


কথায় কথায় যাচ্ছে শুধু কথা বেড়ে, 
গানে গানে ছেয়ে পড়ল দেশটা ; 

কিছুই বোঝা যাচ্ছে না ক নেড়ে চেড়ে 
কি রকম যে দাড়ায় এখন শেষট]। 

সভায় সভায়, মাঠে হাটে, গোলেমালে, 
বক্ৃতাতে আকাশ পাতাল ফাট্ছে ; 

যাদের সময় কাট্ত না ক কোন কালে, 
তাদের এখন খাসা সময় কাট্ছে। 

নেতাঁয় নেতায় ক্রমেই দেশটা ভরে গেল, 
সবাই নেতা সবাই উপদেষ্টা, 
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চেঁচিয়ে ত সবার গলা ধারে গেল, 
অন্য কিছুর দেখাও যাঁয় না চেষ্টা । 

লিখে লিখে সম্পাদকে কবিগণে 
ভীষণ তেঙ্জে অনুপ্রাসে কাদছে ; 

সবাই বলছে কি কাজ এখন “পিটিশনে 
সবাই কিন্তু পায়ে ধরেই সাধছে। 


১ 


খাটো লম্বা! কবিতায় ও উপদেশে 
সবাই বোঝায়, সবাই খাসা বুঝছে ৮ 

সবাই কিন্তু সভ1 হ'তে ঘরে এসে, 
নিজের নিজের আহার নিদ্রাই খুঁজছে । 

নেতারা কেউ হ্যাটে কোটে গায়ে এঁটে, 
সাহেবগুলোয় তেজে গালি পাড়ছে ; 

রেশমি চাদর উড়িয়ে দিয়ে, তেড়ি কেটে, 
কেউ বা জোরে “মা মা” ধ্বনি ছাড়ছে; 

কেউ বা হাতের কজ্জায় সখের রাখী বেঁধে, 
(ব্যয়টি তাতে একটি পয়সা মাত্র ) 

আধ্য ভ্রাতার প্রতি বল্ছে কেদে কেদে-- 
“বটে, তুমি নহ ঘ্বণার পাত্র ।” 

কেউ বা বলে “দেশের জন্য--যত চাহ, 
ইংরাজদিগে সুখে গালি পাড়ব ; 

কিন্তু স্বপ্নেও কড় তুমি ভেবো না৷ ও 
দেশের জন্য নির্জের কিছু ছাড়ব ।” 

কেউ বা খাসা নিজের থলে ভ'রে নিল 
দেশের নামে দিয়ে সবায় ধাপ্পা ! 

কেউ বা খাসা ছু পয়স। বেশ কারে নিল 
বিদেশীয়ে দিয়ে “দেশী” ছাগ্সা। 

কেউ বা বলে «শোন সবাই এই বাণী 
রাখব না আর বিজাতীয় চিহ্ন ; 
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অর্থাৎ কি না হুইস্কি এবং সোড। পানি 
ম্যানিলা ও ভিনোলিয়া ভিন্ন 1” 

শুনে সবাই এ ঘোর কঠোর দৃঢ় পণে 
বলে “এরাই সাধু এরাহ শ্লাঘ্য 1” 

এতেও যদ্দি ৰবাচেন এরা--ভাবে মনে-- 
সেটা দেশের বিশেষরকম ভাগ্য । 


৩ 


আমি বলি বোসো বোসো, গ্যাছে বোঝা ; 
ওহে নেতা! ওহে স্বদেশভক্ত ! 

স্বদেশহিতৈষণা নয় ক এত সোজা, 
সেট! একটু ইহার চেয়ে শক্ত । 

“মা ম॥ বলে, টেচিয়ে ওঠ। বারে বারে, 
ভাই ভাই? ঝলে বাকা সুরে বায়ন। ; 

তাতে তোমার ভাষার খ্যাতি হ'তে পারে ; 
স্বদেশভক্তির কাছেও ঘেষে যায় না। 

যেমনি তোমার হাতে একটা স্ৃতা বেঁধে, 
হৃদয়ের বিষ হয় না তোমার মিষ্ট, 

তেমনি হয় ন। বাউলম্থরে গলা সেধে, 
স্বদেশভক্তি কশ্মিন্‌ কালেও স্থষ্ট । 

কার্পেটউমোড়। ত্রিতলকক্ষে বসে থেকে, 
“মা মা' বলে নাকিস্ুরে কান ; 

নিয়ে যাও সে ভক্তি বক্ষে চেপে রেখে, 
মা সে সৌথীন মাতৃভক্তি চান না। 

__স্ুুসস্তান কেউ দূরে বসে দেখে না সে 
মায়ের কেমন ভূবনমোহন কান্তি ! 

তাহার কেবল মায়ের ব্যথাই মনে আসে, 
মায়ের স্লেহধারা অবিশ্রাস্তি। 

পিকধবনি, শীতল ছায়া, 'জ্যোছনা”টি, 
তাতে কাহার নাই ক অনুরক্তি ? 


আলেখ্য ৪8৭৩ 


হ'তে পারে তাতে কাব্য পরিপাটি, 
কিন্তু তাতে দেখায় না ক ভক্তি; 

বিভোর হয়ে রাধাকৃষ্ণের ছবি নিয়ে, 
লম্পটেরও দেখা-_নয় ক শক্ত ; 

তাহার জন্য যে জন সংসার ছেড়ে দিয়ে 
কৌগীন নিতে পারে, সেইই ভক্ত । 


৪ 


নিজের খাবার গুছিয়ে নিয়ে খেয়ে দেয়ে 
ক্ষেপাও নিয়ে স্কুলের ক'টি ছাত্র; 

পরের ছেলের ভবিষ্যতের মাথা খেয়ে, 
আপনি গিয়ে বোসো ঝেড়ে গাত্র । 

খেতে না পায় পরের ছেলেই পাবে না ক, 
মরে যদি পরের ছেলেই মরবে ; 

নিজের সিন্দুক বন্ধ করে বসে থাক, 
(বটে, তখন তুমি তা কি করবে?) 

নামটি নিজের জাহির ক'রে দিয়েছ ত, 
পেয়েছ যা ধর নিজের মস্তে 

তুমি তাদের করতালি নিয়েছ ত, 
আশিস্‌ তাদের দিয়ে যাও হু হস্তে । 

- প্রবেশ কর্কে সংসারে সে পরে যবে, 
শাপ্বে তোমায় সে য্পরোনাস্তি ; 

পাপের শাস্তি থাকে, তোমায় পেতে হবে। 
ইহার জন্য পেতেই হবে শাস্তি । 


৫ 


হা রে মূঢ়-ইংরাজদিগে গালি দিয়ে 
দেশের প্রতি দেখায় না ক ভক্তি; 

দেশভক্তি নয় ক ছেলেখেলাটি এ, 
সেখানে চাই প্রাণ দেবার শক্তি। 


8৭৪ 


ছিজেন্জ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


দেশের জন্য হৃঃখ নিতে হবে চেয়ে, 
দেশের জন্য দিতে হবে রক্ত ; 

সেটা হয় ন৷ টানাপাখার হাওয়৷ খেয়ে, 
সেট। একটু বিশেষ রকম শক্ত । 

পার যদি-_-এস রে ভাই--লাগ তবে, 
ধর ব্রত, অঙ্গে মাখ ভস্ম ; 

দেশের জন্য গ্রামে গ্রামে ফির সবে, 
ভায়ের সেবায় দাও রে সর্ব্বন্ব ৷ 

মায়ের সেবা কর্তে সত্য চাহ যদি, 
ভায়ের সেবায় নিবেশ কর চিত্ত ; 

নিজের ভাবনা ছেড়ে, কর নিরবধি 
ভায়ের ভাবনা তোমার ভাবনা নিত্য । 

টিয়ার মত পাড়ে বসে ছোলা খেয়ে, 
রাধাকৃষ্ণ বল্লেই হয় না ধর্ম ; 

পরের জন্য ভাবতে হবে জগতে এ, 
পরের জন্য কর্তে হবে কন্ম। 

চাদর উড়িয়ে, মাথায় বাক৷ সিথী কেটে, 
তক্তার উপর হয়ে উচ্চ ব্যক্তি, 

“মা মা" শব্দে আকাশ যায়ও যদি ফেটে, 
--দেখানে। তায় হয় না মাতৃভক্তি। 

ফিটন চ+ড়ে টাউন হলে নেমে এসে, 
গেয়ে গান_ সেও একটু বেশী মাত্রায়-__ 

তবদেশহিতৈষণাটাকে পরিশেষে 
ক'রে তুল্লে ভূলোর দলের যাত্রায় ! 


ঙ 
নামের কাঙাল হায় রে! হ্বারে ঘারে ঘুরি 
বেড়াচ্ছিলে- ভালো !--ওহে মিত্র! 
পরিশেষে নামের জন্য জুয়াচুরি ! 
মায়ের নামটাও কচ্ছ অপবিত্র !!! 


টিজার 


পঞ্চদশ চিত্রে 
(ভক্ত ) 


৯ 


তুমি কর নাই ক বক্তৃতা, কি সভায় 
পড় নাই ক কোন প্রবন্ধ ; 

শিশুগুলোয় নিয়ে মস্তক ভক্ষণ ক'রে, 
কর নাই ক তাদের কবন্ধ ; 

তুমি চায়ের সঙ্গে মিষ্ট ছন্দোবন্দে, 
স্বদেশহিতৈষিতা চাকো নি; 

তুমি সভায় উঠে ঝি'ঝি'ট খাস্বাজ সুরে 
উচ্চে মা মা বলে ডাকো নি; 

নিষ্জনে, নীরবে, নিভৃতে, নিতান্ত 
গাওয়ারী জাপানী ধরণে, 

আজন্ম অভ্জিত ধনরাশি তোমার 
দিয়াছ জননী-চরণে। 


৬ 


নাই ক তাতে ছন্দ, অন্ুপ্রাসের গন্ধ, 
তোমার এ কর্তব্যনিষ্ঠাতে ; 

নাই ক তাতে হয় ত মা মা বুলি বেশী, 
ভাই ভাই শব্দ প্রতি পৃষ্ঠাতে ; 

কিন্তু কবিবর আজ বিনা অন্ুপ্রাসে, 
বিনা ছন্দের কোন দায়িত্বে; 

যে কাব্য করেছ রচনা, নাহি তা৷ 
সমগ্র এ বঙ্গ-সাহিত্যে। 


৩ 


এতদিন ত কেবল শুনেই আস্ছি বাবা! 
--বধির প্রায় করেছে শ্রবণে-- 
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উচ্চৈঃস্বরে মহাবীর্য্যে, আধ্য জাতি 
গালি দিচ্ছে যত যবনে ; 
শুনেই আস্ছি শুদ্ধ ব্যাখ্য। আধ্যাত্মিকী,__- 
গর্ভাধানের, টিকি-মাহাত্ম্যর, 
শুনেই আস্ছি “আমরা ছিলাম ভারি ব্ড 
সন হুশ সত্তর কি বায়াত্তর” ; 
দেখলাম না ত কিছু__দেখবার মধ্যে দেখি 
ছু'কো' হুইস্কি এবং নর্তকী ; 
অভিধান কি পুরাণ খুলে দেখতে হচ্ছে 
এই যে আধ্য শব্দের অর্থ কি। 
দেশের জন্য ভাবা, মায়ের জন্য কাদা, 
ভায়ের জন্য দেওয়া--একালে, 
এই বঙ্গদেশে, আজো যে সম্ভব, তা 
হে মহাত্মা_তুমি শেখালে। 
৪ 
ওরে মূঢ়! ওরে প্রতারিত !__তোরা 
এটার পানে নাহি চেয়ে ষাস্‌; 
এটায় ঠেলে ফেলে হুড়োহুড়ি ক'রে 
বক্তৃতাটি শুস্তে ধেয়ে যাস্‌ ; 
ওরে মূর্খ !__জানিস্‌ মা মা বলে সথের 
অশ্রু ফেলা বেশী শক্ত নয়; 
যে জন টেঁচায় বেশী “দীনবন্ধু” ব'লে 
সেজন সত্যই বেশী ভক্ত নয়; 
যে জন কাব্য করে, নিস্তব্ধে, নিভৃতে, 
নির্জনে, জননীর জন্য-_সেই 
যোগ্য স্ুসস্তান, সেই মায়ের প্রিয়পুরর, 
সেই সে জগন্মান্ত, ধন্য সেই । 
৫ 
অস্ত অন্ধকারে পূর্বদিকে ও কি 
মেঘের পার্থে জ্যোতির রেখা গো; 
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অগ্ঠ এ সুগভীর নৈরাশ্যে ছুর্দিনে, 
আশার মত যাঁয় কি দেখা গো; 

যে নয় সে উদ্া, যদি সে আলেয়া, 
মুহূর্তে যাবে সে মিশায়ে ; 

তাব জেনো গ্রুব, কখনো প্রভাত 
হবে না ক অমানিশা এ। 

ব্যঙ্গ-কবি আমি 1 ব্যঙ্গ করি শুধু! 
নিন্দা করি শুধু_সকলে? 

কভু না! আসলে ভক্তি করি আমি, 
ঘুণা করি শুদ্ধ-_নকলে। 

যেথা আবর্জনা, ধরি সম্মীর্জনী ; 
তাই বলে আমি ত অন্ধ না; 

যেখানে দেবতা, ভক্তি-পুষ্প দিয়ে 
স্তুতি ছন্দে করি বন্দনা । 

__যাঁও এ ছন্দ তবে_ পড় মহত্বের এ 
চরণীরবিন্দে জড়ায়ে ; 

পরে উর্ধে উঠ-_উদ্ধে উঠে পড় 
সমগ্র এ বঙ্গে ছড়ায়ে। 


(চারার) হারা 


যৌড়শ চিত্র 
( বাজ) 
১ 


তোমার টাকা আছে ?__আছে না হয় টাকা, 
তোমার কাছে আমি কিছু চাচ্ছি নাক; 

যে চায়) মাথা নীচু করুক তোমার কাছে, 
মাথা নীচু কর্তে আমি যাচ্ছি না ক। 

কিসের তবে দর্প? কিসের তবে গর্বব 1 
কিসের জগ্ত তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবো ! 
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তোমার কাছে আমি ভাবে কিসে খর্ব ? 
তোমার কাছে মাথা নীচু কর্তে যাব? 


২ 


খাচ্ছ পোলাও তুমি ? খাও না; পোলাও খেয়ে 
আমার চেয়ে তোমার বাড়ে নি কক্ষুধা; 

পোলাও তোমার কাছে নয় ক তেমন স্বাদ, 
যেমন এই শাকান্ন আমার কাছে সুধা । 

শয়ন কর তুমি “হুপ্ধফেননিভ, 
কোমল শ্যায় যদি পাখার বাতাস খেয়ে ; 

ছেঁড়া মার পেতে আমি ঘুমাই যদি ; 
_-তোমার নিদ্রা নয় ক গভীর আমার চেয়ে । 

জুড়ি হাকাও তৃমি, আমি যাচ্ছি হেঁটে, 
আমার পানে তাইতে চেয়ো না ক নীচু; 

ব্রিতল হম্দ্য তোমার মার্ববল মোড়া যদি, 
আমার কুঁড়ের চেয়ে ধন্য নয় সে কিছু। 

তোমায় পঙ্গুর মত যাচ্ছে টেনে নিয়ে, 
আমি হেঁটে যাচ্ছি নিজের পায়ের জোরে ; 

তোমার প্রাসাদ ভবন সে ত পরের দেওয়া, 
আমার কুঁড়েখানি--নিজের গায়ের জোরে । 

তোমার হস্ত ছখান প্রজার রক্তে মাখা, 
তোমার শরীর সেও পুষ্ট পরের খেয়ে ; 

তোমার মাথা-যদ্দি মাথা বল তাকে-_ 
নয় ক বেশী কিছু পশুর মাথার চেয়ে। 

কিসের তবে দর্প ? কিসের তবে গব্ধ ? 
কিসের জন্য তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবো? 

তোমার চেয়ে আমি ভাবো কিসে খর্ব, 
তোমার কাছে মাথা নীচু কর্তে যাব! 
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৩ 


ওরে ও ভাই চাষী! ওরে ও ভাই তাতি! 
পড়িস্‌ না কনুয়ে; জানিস্‌ এ সবর্কাকি; 

তোদের অল্পে পুষ্ট, তোদের বস্ত্র গায়ে, 
কর্ধে তোদের উপর রক্তবর্ণ-আখি ? 

সারিবদ্ধ হয়ে, একবার মাথ! তুলে, 
দাড়া দেখি তোরা সবাই সোজা ভাবে ৮ 

দেখবি এই যে দস্ত, দেখাবি এই যে দর্প, 
দেখ্বি এই যে স্পদ্ধা,_ চূর্ণ হয়ে যাবে । 

উঠে দাড়া দেখি-_মানুষ যদি তোরা 
এদের সামনে কেন মাথা নুয়ে যাবি? 

সমস্বরে বল্‌ “এই সকলেরই মাটি, 
কারো চেয়ে কারো! বেশী নাই ক দাবী” 


৪ 


হা রে মূর্খ তোরা কাহার দাস করিস্‌? 
তোদেরই যে ভৃত্য তোদেরই সে প্রভু? 

তোরাই যদ্দি তা না নিতিস্‌, মাথায় ক'রে, 
এই যে স্পদ্ধা--তারা সাহস কর্ত কভু? 

নাই ক বিচার ঝলে ভূমে পড়িস্‌ লুটে, 
ধিক্কার দিস্‌ যে ভাগ্যে এ অভিসম্পাতে ; 

জানিস্‌ নাকি অন্ধ! ওরে হতভাগ্য 
তোদের ভাগ্য সে যে তোদের নিজের হাতে। 


৫ 


“হা রে কলি” ঝলে মাথায় হস্ত রেখে, 
ভূমিতলে প'ড়ে গড়াস্‌ নিরবধি ; 

টেনে আস্তে পারিস আবার সত্যযুগে, 
কলিকালে-_-তোরাই মনে করিস্‌ যদ্দি। 

তবে জানু পেতে একবার সমস্বরে, 
ডাক্‌ রে ভগবানে হয়ে বদ্ধসারি__ 
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বল্‌ রে *প্রভূ প্রাণে সেই শক্তি দাও, এ 
বিশ্বে আবার যাতে মাথা তুলতে পারি |” 


সগণ্ডদশ চিত্র 
(কবি) 


৯ 


মহাবিশ্ব অনুকম্পায় 

ক্ষুব্ধ হয় নি যাহার প্রাণ; 
গাইতে হয় না কুদ্ধক ; 

তাহার মিথ্যা গাওয়াই গান । 
হোক ন' স্ন্দর স্বরের ভঙ্গী, 

হোক না সুন্দর তান ও লয়; 
গানের সঙ্গে নাই ক প্রাণ যার, 

তাহার সেই গান-_গানই নয় । 


৮ 


সৌন্দধ্য নয় দেহের বণ, 

ওষ্ঠ অক্ষির আকার ভেদ, 
গরীব গণ্ডের প্রকার মাত্র ৮ 

সে ত শুদ্ধই অস্থি মেদ; 
দণ্ডমাত্র আখির তৃপ্তি; 

সুখের সেব্য, প্রেমের নয়; 
যেথায় দীপ্ত প্রাণের দীপ্তি, 

সে সৌন্দর্য্যই ধন্য হয়। 


৩ 


কাব্য নয় ক ছন্দোবন্ধ, 
মিষ্ট-শব্দের কথার ছার ; 


আলেখ্য ৪৮১ 


কাব্যে কবির হৃদয় নাই যার, 
তাহার কাব্য শবসার । 
যেথায় ভাস্বর, যেথায় মূর্ত, 
ঝঙ্কারিত, কবির প্রাণ ; 
উৎসারিত মহাপ্ীতি 3 
তাহাই কাব্য, তাহাই গান । 


৪ 


নিদাঘ সন্ধ্যার মহান্‌ দৃশ্য 
যাহার পক্ষে ব্ণসার, 
কবিই নয় সে-_-তাহার আত্ম 
শুদ্ধ পি মৃত্তিকার । 
কবি সেই, যে সে সৌন্দর্যে 
দেখে একটা মহাপ্রাণ ; 
কবি সেই, যে দেখে বিশ্ব 
গভীর অর্থে কম্পমান। 


আজো কোডিতের 


অফ্টাদশ চিত্র 
( বিপত্বীক ২) 
১ 


জাম্তাম না ক চিন্তাম না ক তোমায় আমি, প্রিয়তে, 


ষোল বছর আগে; 


আমার জীবন তোমার জীবন পৃথকৃ-গতি, এ সংসারের 


ছিল পৃথক্‌ ভাগে! 


তোমার জগৎ নিয়ে তুমি, আমার জগত নিয়ে আমি, 


ছিলাম ত সে একা; 


এক রকম ত যাচ্ছিল সে জীবন, নিরুৎসবে কেটে ; 


_ কেন হ'ল দেখ।। 
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২ 


নিশায় প্রসারিত উদ্ধে অসীম ম্নীল নভম্থলের 
মানচিত্রে, একা, 

পড়তেছিলাম গ্রহ-তারা-নীহারিকা-ধূমকে তু র__ 
লীলাময়ী লেখা রঃ 

হঠাঁ তুমি পুর্ব্বাঙ্গণে উদয় হ'লে, শরচ্চন্দ্র, 
শান্ত গরিমায় 3 

ছেয়ে গেল আকাশ ভূবন, মগ্ন মুগ্ধ পরিপূর্ণ 
সে শুভ্র জ্যোগ্সায়। 


৩ 


এসেছিলে সে দিন তুমি, যেমন ক্লান্ত নিদ্রাবেশে-- 
সখ-ন্বপ্প আসে । 

এসেছিলে, আসে যেমন কাস্তারে চামেলি-গন্ধ, 
বসম্ত বাতাসে 

শু্ষ তপ্ত নদীতটে উচ্ছ্বসিত কল্লোলিত 
ঢেউয়ের মত এসে, 

স্মৃতি হ'তে হারা একটি অজান। রাগিণীর মত 
কোথা গেলে ভেসে । 


৪ 


দিয়ে গেলে রেখে গেলে হুইটি শিশু--ছৃইটি মাত্র 
উত্তরাধিকারে ; 

আগে উদাস ক'রে, পরে তাদের দিয়ে জড়িয়ে রেখে, 
গেলে এ সংসারে । 

কড়ু যদ্দি অসীম রাজ্যে তোমারে খুঁজিতে গিয়া 
চাহি উদ্ধপানে; 

এর! ছুজন ছুইটি দিকে আমার দুইটি হস্ত ধারে 
ধুলায় টেনে আনে । 
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রি 


কভু ভাবি তোমার আমার মধ্যে কি শেষ বোঝাপড়া 
হয়ে গেছে--ভবে ; 

কিন্বা অন্য কোন জন্মে, কি অন্ত সৌর জগতে, 
আবার দেখা হবে। 

কভূ ভাবি, বিশ্বে প্রথম তোমায় যে দিন দেখেছিলাম 
প্রথম দেখা সে কি। 

কিম্বা পূর্ব্বে আমাদিগের জন্মান্তরে হয়েছিল 
কোথাও দেখা-দেখি। 


৬ 


এই ত ছিল দেবীমুর্তি; আলাপ, বিলাপ, হাস্য, রোদন, 
কচ্ছিল ত কাছে; 

কোথায় গেল? ফিরিয়ে দাও হে বিশ্বপতি ! দাবী কচ্ছি-_ 
বল কোথায় আছে? 

এই সে ছিল, গেল কোথায়? দেখা হবে আবার, কিন্বা 
এ চির-বিচ্ছেদ ? 

আমি পার্লাম না ক; তবে তুমি ক'রে দেও হে প্রভু 
এ রহস্য-ভেদ । 


৭ 


_হা রে মূর্খ ! কাহার কাছে কিসের জম্ দাবী কচ্ছিস্‌! 
জানিস্‌ না কি, ভবে, 

যা হবার তা হবেই হবে ; মাথা খুঁড়ে মরিস্‌ যদি-_ 
যা হবার তা হবে। 

কাহার কাছে বিচার চাচ্ছিস্‌?--বিচারকর্তা বহুত দুরে, 
আজ্জি বড়ই ক্ষুদ্র; 

তোর আর বিচারকর্তার মধ্যে, পড়ে আছে উত্তাল এক 
প্রকাণ্ড সমুদ্র । 

আজ পর্ধ্যস্ত শুনি নি ক-_-শুনে কারো আর্তধবনি 
ফিরেছে প্রবাহ; 


৪৮৪ 


ভিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


বাত্যা থেমে গেছে ; গেছে সমুদ্র শুকায়ে ; অগ্নি 
করে নাই ক দাহ; 

উঠে মাত্র আর্তধবনি, মিশে যেতে সমীরণে, 
ক্ষু। মুচ্ছনায় 

আমি কাদি, আমি কাদি, এ মহা ব্রক্মাণ্ডে তাহে-- 
কাহার আসে যায়। 


৮৮ 


প্রিয়তমে ! আজি তৃূমি জানি না ক কোথায় গেছ ; 
কোথায় আছ আর ; 

_কোন শাস্ত্রের কোন ধর্মের সাধ্য নাই ক দিতে পারে 
তাহার সমাচার-- 

যেথা থাক, (থাক যদি. ) আশা করি আছ স্ুুখে, 
আশা করি তবে, 

তোমার জগৎ--যাহাই হোক না আমাদের এ জগণ্ড চেয়ে 
কিছু ভাল হবে। 


উনবিংশ [চত্র 
( সত্যযুগ ) 
নির্ম্েঘ অমাবস্তা রাত্রি ; শুয়ে আছি উদ্ধমুখে হাতে মাথা রাখি ৮- 
বাড়ীর সবাই ঘুমিয়ে গেছে ; জেগে আছি বাড়ীর মধ্যে আমিই একাকী ! 
স্তব্ধ রাত্রির অন্ধকারে জ্বলস্ত নক্ষব্রপুঞ্জে চেয়ে দেখি দূরে; 
ভাবি এত মহাজ্যোতি কি মহণ্ড উদ্দেশে উদ্ধে মহাশৃচ্যে ঘুরে ? 
কোথায় সীমা পরিব্যাপ্তির? কি স্বচ্ছ কি স্তব্ধ আকাশ, কি গাড় ! 
কি কালো! 
আচ্ছ?_-এ ষে মহাশুহ্যের কতখানি অন্ধকার ?__-আর কতখানি আলো! 


২ 
প্রত্যেক নক্ষত্রটি শুনি একটি একটি সৌরজগৎ -_-জ্যোতিষশান্ত্রে বলে 


আবার শুনি ধীরে ধীরে মহাশুহ্ দিয়া, প্রতি সৌরজগৎ চলে ! 
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তারাও তবে ভ্রমে বুঝি ঘেরি মহত্তর জ্যোতি, আরো দূরদেশে ; 
- যাহা অনুমেয় মাত্র ; যাহার রশ্মি পৌছে নাই ক পৃথিবীতে এসে; 
আরে দুরে- আরো দুরে- আরো দুরোআরো দুরে? মহাশুন্য মাঝে 
আরো নীহারিকা আছে, আরো ধুমকেতু আছে, আরো জ্যোতি আছে ! 
তবে জ্যোতির সংখ্যা নাই কি? অন্ধকারের সীমা নাই কি? শৃন্যের 

নাই কি শেষ? 
তবে এই যে তোমার স্ৃষ্টি__ইহার আদি, ইহার অন্ত, কোথায় পরমেশ 1? 


৩ 


শুনি পুর্বে ব্যাপ্তি ছিল জড়ীভূত একীভূত জ্যোতিঃ শুন্যদ্ধয়ে ; 

ক্রমে ক্ষিপ্ত হ'ল জ্যোতি-স্থৃষ্যে, গ্রহে, উপগ্রহ, ধাঁরে ক্রমাহয়ে ; 
একটি সূর্য নিভে যাচ্ছে অন্ধকারের একটি প্রান্তে, শক্তি হ'লে ব্যয়; 
অপর প্রান্তে নৃতন জ্যোতি-_ নুতন স্ৃধ্যে নুতন গ্রে, কেন্দ্রীভূত হয়। 


৪ 

কি আশ্চর্য্য ! কি সম্পূর্ণ! কি সুন্দর এ বিশ্ব বিকাশ হচ্ছে অহরহ! 
ব্যাপ্তি হ'তে নীহারিকা, নীহারিকা হতে সুধ্য, স্ুধ্য হতে গ্রহ; 
ক্রমে ক্রমে বিকাশ হতে আসে একটা মহাবিনাশ; স্থষ্টি হতে লয়; 
কি তালে কি মহাছন্দে চলেছে এ মহানিয়ম, এ ব্রহ্মাগ্ডময়। 


৫ 
ভাবি সে কি মহাজ্বালা-_“শৃম্” পাত্রের অন্ধকারে উদ্ধে অধঃ হ'তে 
ফুটে উঠুছে জ্যোতিবিস্বে, বিশ্ব ফেটে পড়লে শেষে, কোথায় যাচ্ছে উড়ে? 
সে শক্তিমগ্ডলী কোথায় 1-যাহার বিকশিত শক্তি ঘোরাচ্ছে, গগনে, 
বিশ্বঘড়ির কোটি কক্ষায়, কোটি এ জ্যোতিষ চক্রে, মহা আবর্তনে ! 


৬. 

এ দিকে এ জড়শক্তি হ'তে বিশ্বে জীবন উদয় ; জীবন হ'তে ক্রমে 
অনুভূতি; অনুভূতি হ'তে বুদ্ধি-_বহুযুগে, বু পরিশ্রমে ; 
জীবপঙ্ক হ'তে কীটে, তাহা হ'তে সরীস্থপে, তাহা হ'তে পরে 
পতঙ্গে, পতঙ্গ হতে. গনী জীবে, স্তনী প্রাণী পরিশেষে নরে। 
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টা 
এই কি তবে অস্তিম বিকাশ ? এই কি জীবের চরম গতি? 
নাই কি কিছু পরে? 
ইহাঁর পরে নাই কি জীবের মহ হ'তে পরিণতি আরো মহত্তরে ? 
আবার আস্বে জীবন ঘুরে--যেমন মূলে হ'তে কাণ্ড, শাখা পত্র, ফুল, 
ফুলের পরিণতি ফলে, তাহা হ'তে সমুদ্ভূত আবার বৃক্ষমূল ? 
৮ 

কি আশ্চর্য্য নরজন্ম !__ প্রথমত মাংসপিণগ্ু রুদ্ধ গর্ভ মাঝে; 
নাই ক তাহার বিশেষ তফা আদিম জীবপঙ্ক হ'তে 

(স্পন্দন মাত্র আছে )। 
ক্রমে ক্রমে মাংসপিণ্ড ধরে আকার মনুষ্যেরই-_মায়ামন্ত্র এ কি? 
ভূমিষ্ঠ সে হবার সময়, তথাপি মর্কটের সঙ্গে সৌসাদৃশ্ দেখি । 
আছে মাত্র ক্ষুধা তাহার, ক্ষুধা পেলে কাদে সেটা, তৃপ্ত হ'লে হাসে? 
বাড়ে শিশু--পরে তাহার মনোবৃত্তি ক্রমে ক্রমে কোথা হ'তে আসে? 
আত্মচিন্ত! ক্রমে ক্রমে বিকশিত পর-চিস্তায়,_ বুদ্ধি ও বিবেকে; 
পরিণত মাংসপিগ্ড বুদ্ধ বা শহ্করাচাষ্্যে ক্রমে কোথা থেকে ? 
বাহুবলে ক্ষুত্র হ'লেও বুন্ধিবলে শ্রেষ্ঠ প্রাণী-সে এই বিশ্বতলে ; 
মুক ও অন্ধ পঞ্চভুতে বেঁধে ভূত্যসম খাটায়, নিজবুদ্ধিবলে ! 
তীর্ণ করে মহাসিন্ধু, দীর্ণ করে মহীধরে, ভিন্ন করে বায়ু, 
নির্ণয় করে নক্ষত্রদের দুরত্ব ও গ্রহের গতি, স্ধ্যের পরমায়ু; 
পরিশেষে !_বলো না আর, দেখায়ো না দেখায়ো ন। অস্তিমে কি হবে; 
ফেলে দাও এ যবনিকা-_উজ্জ্বল রঙিন রঙ্গমঞ্চ আলোকিত যবে; 
উচ্চ হর্ষধ্বনি-মধ্োে, বিজয় হুন্দ্ুভি-মধ্যে, প্রেমসম্মিলনে, 
ফেলে দাও এ যবনিকা ; নিয়ে যাই এ সুখের স্মৃতি গৃহে হ্ৃষ্টমনে |. 

৪ 

কিন্তু না না বল্‌তে হবে সত্য কথা- পুর্ণ সত্য, যেমনি সে হোক্‌-_- . 
সে দিনের সে কথা, যে দিন চলে যাবে শ্রেষ্ঠ প্রাণী, ছেড়ে ইহলোক।. 
মৃতৃযু ঘন কৃষ্ণ বেশে ফ্াড়াবে এ মহাস্পদ্ধা অবরুদ্ধ করে. 


বলবে-_প্দাড়াও, চলে এসো, এখন আমার সঙ্গে _কোথা £ . ্ 
“জানতে পাবের্ব পরে। 


আলেখ্য ৯৮৭ 


এত বুদ্ধি, চেষ্টা ক'রে এত রকম বিদ্যা শেখা, এত চিন্তা করা, 

এত স্নেহ, এত সহা, প্রিয়জনের জন্য এত স্বার্থত্যাগে ভরা, 

এত ইচ্ছা, সুখের এত আগ্রহ ও আয়োজন সব,_-এসে বলবে যম, 
নিষ্ঠুর রূঢ় শুক্ষ ভাষায় “হা রে মূ এ সব তোনার বৃথা পণ্ুশ্রম 1” 


১৩ 
সমাজের সভ্যতার ধর্মের__-সবারই মেই একই নিয়ম এ পৃথিবীময়_- 
জড়ে হ'তে বিশেষে বা রাশি হ'তে পুথকে তাব পরিণতি হয়। 
পরিশেষে বর্ববরতা-উচ্ছেদ-অধন্ম-স্পর্শে তাহ। ভেঙ্গে পড়ে; 
যাহ! মান্থষ কত পুরুষ কত শত শতাব্দীতে, এত যত্রে গড়ে। 


১৯ 


যদি প্রলয়, যদি মৃত্যু, যদি বিনাশ প্রতি বস্তুর অবশ্যই হবে; 

এ স্থষ্টি এ জন্ম, এত পরিশ্রমে বিশ্ব জুড়ে নিত্য কেন তবে? 

কেন এত বিজ্ঞান, দর্শন, মানুষ যত্রে তৈরি কচ্ছে এত ক্রেশে, ভবে, 
পৃথিবীর প্রলয়ের সঙ্গে সেই সব মহা আবিষ্কৃতি যদি লুপ্ত হবে? 

এমন সুন্দর ! এমন মহান; এমন বিশ্বব্যাপী বিকাশ-_-এ কি মহাত্রম ? 
এ ব্রন্মাণ্ড খেলামাত্র ? শিশুর ধুলির প্রাসাদ গড়া ? শুধু পণুশ্রম? 
এই যে মহাস্থগ্টি-_-এ কি শুন্যে উড্ডীন পরমাণুর উদ্ভ্রান্ত সম্পাত ? 

এ আশ্চর্য্য বিশ্বনিয়ম এ আশ্চর্য বুদ্ধিবিকাশ-_-এ কি অকস্মাৎ ? 

এই যে আকাশ ব্যেপে এই যে মহাছন্দে মহান্বত্য, গীতি স্ুগম্তীর ? 

এ কি ভাব-শুন্ঠ প্রলাপ ? এ কি মদোম্মত্ত হাস্থ ব্রহ্মাণ্-পতির ? 


* 


না না আছে ইহার অর্থ, আমরা খুঁজে বেড়াচ্ছি তার কাছে কাছে কাছে; 
বুঝতে পাচ্ছি না ক, কিন্তু এটা বুঝতে পাচ্ছি যে তার অর্থ কিছু আছে। 
সন্কীর্ণ মনুষ্য-বুদ্ধি ; অসীম এ ব্রহ্মা; আমরা বুঝ্ব তা কি ঠিক? 
আমরা দেখ্তে পাচ্ছি হেথায় সে মহাস্ফটিকের মাত্র একটি ক্ষুদ্র দিকৃ। 

না না সৃষ্টির আছেই আছে কোন গুপ্ত অভিপ্রায় ও উদ্দেশ্য মহ; 

আছে প্রাণীর নরের বিশ্বের-_ একটা উচ্চতর কিছু শ্রেয়ঃ ভবিষ্যৎ ! 


৪৮৮ বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 
১৩) 


আমি দেখছি যেন দূরে, দূরত্বে অস্পষ্ট একটা আলোকিত স্থান ;_- 
যেখানে সৌন্দধ্য উৎস উঠুছে, ও ঝঙ্কৃত হচ্ছে অবিশ্রান্ত গান । 
গড়ছি মনে মনে একটি উজ্জ্বল সুন্দর ভবিষ্যতে বসে আমরা কবি; 
(যেমন মাতা মনে মনে গর্ভস্থ সম্ভানের একটি গড়ে মুখচ্ছবি-_) 
সেখানে এই পৃথিবীর এ ছুঃখজ্বালা বিষাদ বিরাগ রবে না এ ভাবে ; 
যেখানে এই বর্তমানের অভাব, ক্রুটি, অপূর্ণতা, পূর্ণ হয়ে যাবে ; 
বন্ধুর হবে মস্থণ ; ও ঢেকে যাবে গিরিগুহা আলোকিত হুদে; 
কর্কশ যাহা-_হবে মধুর ; শূহ্য হবে পরিপূর্ণ সৌন্দর্যয-সম্পদে ; 
যেখানে অনৃশ্ঠ হবে দৃশ্যমান ; অশ্রুত যাহা__হবে পরিশ্রুত : 
যেখানে অব্যক্ত হবে ব্যক্ত ;ঃ ও অনন্ুত্ভূত হবে অনুভূত ; 

চিন্তা হবে বর্ণময়ী ; বুত্তি হবে মুত্তিময়ী ; লীলাময়ী এত; 
অবোধ্য যা বোধ্য হবে; অস্পষ্ট যা! স্পষ্ট হবে ; জ্ঞাত য। জ্ঞাত; 
দুরত্ব অতীত হবে; জটিল যাহা সহজ হবে ; ছুঃখ হবে দূর ; 
পরার্থেই ইচ্ছা হবে ; ইচ্ছা হবে ফলবতী ; কাধ্য সুমধুর ; 
আলোকে সঙ্গীতে পুর্ণ, আনন্দে উল্লাসে মুগ্ধ, বিজ্ঞানে মহত, 
স্বার্থত্যাগে স্বর্গীয়, সে গগনে গগনে ব্যাপ্ত মহাভবিষ্যুগ 


সম্পূর্ণ 


ব্রিবেণী 


[৫ নবেম্বর ১৯১২ তারিখে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ হইতে ] 


৬২ 


উত্সর্গ 


অনুজপ্রতিম কবিবর 


শ্রীরসময় লাহ। 


করকমলেষু 


ভূমিকা 


বন্ধুবর শ্রীললিতচন্দ্র মিত্রের কাছে আমি এ কবিতাসংগ্রহের নামকরণের 
জন্য ধণী। 

কবিতাগুলি তিন ভাগে বিভক্ত । (১) মিতাঙ্র-__অর্থাৎ যাহার 
ছন্দোবন্ধ অক্ষরের সংখ্যার উপর নির্ভর করিতেছে। যুক্তাক্ষর একার ও 
ওকার ছন্দোবিশেষে ছুই অক্ষর বলিয়া গণিত হইয়াছে । বৈষ্ণব কবিদিগের 
পদাবলিতে ইহার বিশেষ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। মদ্রচিত “মন্দ” 
কাব্যে সমস্ত কবিতা এই শ্রেণীর। (২) মাত্রিক-_অর্থাৎ যে কবিতায় 
ছন্দ মাত্রা (695118)19”) দ্বারা পরিমিত হয়। মদ্রচিত “আলেখ্য” কাবো 
সমস্ত কবিতাই এই শ্রেণীর। (৩) দশপদী-_অর্থাৎ মাত্রিক কবিতা, 
যাহাতে দশটি মাত্র পদ আছে। আমি মিতাক্ষরিক চতুর্দশপদী কবিতা 
না লিখিয়া মাত্রিক দশপদী কবিতা লিখি কেন, ইহার কৈফিয়ত এই যে, 
আমি ইংরাজি বা ইটালিয়ান 9077,96এর অন্ধ অনুকরণের পক্ষপাতী নহি। 
ফু্র কবিতা লেখাই যদ্দি উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে আমার মনে হয় যে, 
চতুর্দশপদীর চেয়ে দশপদী এরূপ কবিতা রচনার পক্ষে সমধিক উপযোগী । 
অষ্টপদী ষট্পদী বা চতুষ্পদী কবিতা কেহ প্রচলিত করিতে চাহেন__আমার 
আপত্তি নাই। কিন্তু কবিতার দশটি পদ আমার কাছে বেশ 'যুৎসৈ” ঠেকে। 
এ কবিতাগুলি পাঠ কর! প্রথমে 'আলেখ্যে'র কবিতাগুলিরই মত একটু শক্ত 
ঠেকিবে। একবার অভ্যাস হইয়া গেলে আর কোন কষ্ট হইবে না আশা 
কার। 

গুটিকতক কবিতা ব্যঙ্গচ্ছলে রচিত হইয়াছিল। কিন্তু কোন পাঠক- 
সম্প্রদায়ের কাছে সেগুলি উচ্চ ধরণের কবিতা বলিয়া আদৃত হইয়াছিল 
বলিয়া সেুলিও এই সংগ্রহে সন্নিবেশিত হইল। 

সম্ভবতঃ আমার খণ্ড-কবিতা-রচনার এইখানেই সমাপ্তি! সেই জন্য 
পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত আমার যাবতীয় কবিতা এই সংগ্রহে স্থান 
পাইয়াছে। 'শ্মশান-সঙ্গীত' কবিতাটির বয়স প্রায় ত্রিশ বংসর। আমার 


৪৯২ ভিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


বাল্য-রচনাঁর নমুনা-স্বরূপ এই কবিতাটি এই সংগ্রহে প্রকাশিত হইল। 
কবিতাগুলি অধিকাংশই পূর্বের্ব নান৷ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
সেই সব কবিতা পুস্তকাকারে একত্র করাই এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য । 


কলিকাতা; প্রী গ্রন্থকারস্ 


২৫শে শ্রাবণ, ১৩১৯ সাল। 


মিতাক্ষর 


শ্মশান-সঙ্গীত 
( দেওঘবে সন্ধ্যা দেখিয়া) 
১ 


কাহার বালিকা তুই রে মাধুরী ?_-হেলি ছুলি 
স্থখন্বপ্ন বরষিয়া সন্ধ্যার আকাশ দিয়া__ 
চলে যাস, উড়াইয়ে স্বর্ণচুলগুলি ; 
_-ললিত স্বন্দর ছবি! দেবকন্যা সম ;_- 
_দাহময় চিন্তামরুভূমে 
স্থজিয়ে স্বপন কুঞ্জ ; জীর্ণ প্রাণে মম 
ফুটায়ে স্ন্দর শত মন্দার কুন্ুমে । 


২ 

তুই রে সুন্দর ফুটন্ত গোলাপকলি সম, 
কোমল পল্লব দিয়ে চারু মুখ আবরিয়ে 
ছিলি এতক্ষণ, শোভা! কান্ত অনুপম; 
যাহুকর-সন্ধ্যারবিকিরণপরশে 
খুলে গেল পল্লব তোমার ; 
চাহিলি জগৎ পানে, অমনি হরষে 
হাসিল আকাশ, মুগ্ধ চাহিল সংসার । 


৩ 


যেন শশি-মাখা অবাত-নিঞ্ষম্প সরোবরে, 
কোমল স্ুন্সিঞ্কতম বাসম্ভ মারুত সম, 
আসিল স্তধীরে সন্ধ্যা ;- অমনি অন্বরে, 
জাগিল সৌন্দর্যয-ঢেউ-ন্বর্ণ-মেঘ গুলি, 
নীলাকাশ সৌন্দর্যে উচ্ছাসি, 


৪৯৪ ছিজেকন্্রলাল-্গ্রন্থাবলী 


হৃদয়ের সরোবৰে স্বর্ণ ঢেউ তুলি; 
কে তুই আসিলি নভে, দীপ্ত শোভারাশি ! 


৪ 

জীবন্ত সঙ্গীত ! ভাসাইয়া দুর নীলাম্বরে, 
ঝরিছ মধুরতম বরিষার বারি সম 
স্বর্ণ জলধর হ'তে, স্বর্ণ জলধরে ১ 
মেঘের মিলিত কণ্ঠ! নভ হ'তে আমি 
পরিশেষে ভাসাও সংসার ; 
হে মেঘবিহঙ্গগুলি ! গগন উচ্ছাসি 
ঝরুক তোদের এই মিলিত ঝঙ্কার। 


৫ 
কিন্ত-_- হা জগণ্ড! এ ম্ুখ সহে না তোর প্রাণে ৮ 
যদ্দি সারাদিন খাটি, প্রাণেতে মাখিয়া মাটি__ 
আসি প্রক্ষালিতে তায় এ মধুর গানে, 
শীতলিতে দগ্ধপ্রাণ সিপ্ধ শোৌভানীরে, 
ধুইতে সন্তপ্ত অশ্রুরাশি-__ 
সহে না তোমার ; আন গভীর তিমিরে, 
লুকাইতে সঙ্গীতের বাল্যস্থুখ হাসি। 
৯৬ 
কেন ফুটে ফুল? কেন শোভে কুন্ুমে নীহার ? 
কেন রে বিহগন্বরে মধুর অমিয় ঝরে ? 
কেন হাসে শিশু তুলি লহরী শোভার ? 
শুকাবে শিশির, ফুল পড়ে থাকে ঝরে? 
ফুরাইবে বিহগের গান ; 
না শুকাতে শিশু-হাসি কোমল অধরে ; 
ঝরিবে নয়ন, হর্ধ হবে অবসান । 
৭ 
হায় রে জগণ্ড ! সবই তোর ছুই দিন তরে-_- 
চ'লে যায় বাল্য হাসি, লুকায় সৌন্দর্য্যরাশি, 


ত্রিবেণী ডি 


না ফুরাতে একবার দেখা প্রাণ ভ'রে ; 
প্রতিদিন রাশি রাঁশি কত শোভা হায় 
জনমিয়া হয় অবসান ; 

এ জগতে কত মৃত সঙ্গীত ঘুমায়; 
জগত-_-অনন্তমৃত-সঙ্গীত-শ্বাশান । 


৮৮ 


নবীন বালিকা !-_না শুকাতে তোর শোভারাশি, 
জীবনের স্থুখগান না হইতে অবসান, 
না মিলাতে সুখময় শৈশবের হাঁসি, 
চলিলি ঘুমাতে তুই__নিশার তিমিরে, 
আছে তোর শ্মশান যথায়; 
যেইখানে সময়ের ভাগীরঘীতীরে-__ 
তোর প্রিয় ভগ্মীগুলি নীরবে ঘুমায়। 


5৯ 


কোথা যাস্‌, প্রাণে আবরিয়ে বিষাদের ধুমে ? 
আমারে সদয় হয়ে, যথা যাস্‌, যারে লয়ে? 
কোথায় ফেলিয়া যাস্‌ দগ্ধ মরুভূমে ! 
আমি যে তোদের, শিশু, সহোদর ভাই, 
প্রকৃতিও জননী আমার ; 
আমিও তোদের সনে ঘুমাইতে চাই ; 
দুষিত সংসারবায়ু সহে না রে আর । 


১০ হী 


কিন্ত ওই যায়-_স্বর্ণশোভ! মিলায়ে তিমিরে ; 
ওই দেখু ডুবে যায়, সোনার প্রতিমা হায়, 
নীরবে পশ্চিমে ঘন অন্ধকার নীরে ; 
ডুবে যাও তার সঙ্গে ভবিষ্যৎ আশা; 
ডুবে যাও বর্তমান প্রীতি ; 


৪৯৬ 


ছিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


ডুবে যাও আজিকার স্নেহ ভালবাসা ; 
ডুবে যাও প্রিয়তম অতীতের স্মৃতি । 


১১ 
নিষ্ঠুর, নিষ্ঠুর__নিশ! তোর কঠিন হ্যাদয় ; 

তোর ঘন তমসায় ডুবাতে এ প্রতিমায়, 
হৃদয় কোমল হ'লে কাদিত নিশ্চয় ; 
কাদিত ছি'ড়িতে এই শোভার মুকুলে ; 
কাদিত চাহি সে সুখপাঁনে 3 
বিধির কঠোর আজ্ঞা যাইতিস্‌ ভূলে ; 
__নিশ্চয় হরদয় তোর গঠিত পাষাণে ! 


১২ 
যাও শিশু তবে-_লও শেষ বিদায় চুম্বন: 
ডুব ছবি সিন্ধুতলে, আমি ভানি অশ্রুজলে, 
দাড়ায়ে সৈকতে হেরি তোমার আনন । 
মজ্জতী স্বর্গায় জ্যোতি; ! যাও আজ তবে; 
_-অশ্রুবারি ঝরিবে ধরার ; 
মরণসঙ্গীত ছঃখে গাবে ঝিল্লীরবে 
আকাশ, উপরে তোর ;_-যাঁও সুকুমার ! 
১৩ 
আমিও ভগিনী ! গাব তোর বিয়োগের গান ; 
হাদয়ের হাদয়েতে দ্রিব রে শ্মশান পেতে 
যতনে সমাধি তোর করিব নিশ্মাণ 
স্মৃতি দিয়া ; যাও তবে প্রিয় সহোদরে ! 
আমারও বরধিবে আখি; 
তোর তরে আর অন্য ভগিনীর তরে, 
যতনে হ্াদয়মাঝে সবে দিব রাখি। 
১৪ 
নিষ্ঠুর নিয়ম--জ্গতের, জানি সছোদরে ! 
রাখিব হাদয়ে আনি তোর মৃত দনেহখানি-_. 


৬৩ 


ত্রিবেণী ৪৯৭ 


বসি বিসঙ্জিব অশ্রু সমাধি উপরে 
তাহাও সহে না তার ;--ঘন গরজিয়া 
ঘটনা তরঙ্গকুল আসি 

স্মৃতির সমাধিগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়। 
লয়ে যায় ভুবাইতে মৃত শোভারাশি । 


১৫ 


পার, যত দিন ঘুমাও রে! স্বরগের্‌ পরী 
তোদের শাস্তির তরে, তোদের সমাধি "পরে 
প্রসারি কোমল পক্ষ রহিবে প্রহরী ; 
পারিবে না প্রেতগণ তোরে পরশিতে ; 
এ হাদয়ে সবখে নিদ্রা যাও । 
আমিও আসিব কভু অশ্রুবারি দিতে, 
প্রাণের ভগিনী ! তবে-_ ঘুমাও !__ঘ্ুমাও ! 


(2১ এরা 


সমুদ্র 

আবার সে গভীর গঙ্জন ; চারি ধার 

সেই নীল জলরাশি; দিগন্তপ্রসার 
বারি-বক্ষ ; সেই অন্ধ মত্ত আস্ফালন ; 

সেই ক্রীড়া; সেই উচ্চ হাস্য ; সে ক্রন্দন; 
উত্তাল তরঙ্গ সেই? উদ্দাম উচ্ছাস ; 

সেই বীর্ধ্য ; সেই দর্প; সেই দীর্ঘশ্বাস ! 


হে সমুদ্র! সপ্ত বৰ পরে এ সাক্ষাৎ 
তোমার আমার সঙ্গে । ঘাত প্রতিঘাত 
গিয়াছে বহিয়া কত আমার হাদয়ে ; 

বহে গেছে ঝঞ্চা কত, শোকে, ছুঃখে, ভয়ে, 
নৈরাশ্তে ১_এ সপ্ত বর্ধে জীবনে আমার । 
নুইয়! দিয়াছে সেই সপ্ত বর্ধ-ভার 


৪৯৮ 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


জীবনের মেরুদণ্ড ; করি খর্ব তার 

উদ্দাম উল্লাস, তেজ, গর্বব প্রতিভার । 

কিন্তু তুমি চলিয়াছ দর্পে সেই মত 
কল্লোলিয়া। কাল করে নাই প্রতিহত 
তোমার প্রভাব ; রেখা আনে নাই দেহে; 
শুষে নেয় নাই মজ্জা ।-_সেইরূপ ধেয়ে 
উত্তাল-তরঙ্গ-ভঙ্গে, মেঘমন্দ্রে বারি- 

বক্ষ, বীরদর্পে দিকৃদিগন্ত প্রসারি, 

তুমি চলিয়াছ। উদ্ধে অনস্ত আকাশ ; 
নিয়ে চলিয়াছে তব একই ইতিহাস । 


এত তুচ্ছ করেছিলে মানব-জীবন, 
পরমেশ ! এই ক্ষুত্র ক্ষীণ আয়োজন ; 
তাও এত বিবর্তনশীল ! যেই মত, 
সন্ধ্যার প্রাকালে, বর্ণ ভিন্ন হয় যত-_ 
রক্ত, গীত, পিঙ্গল, ধূসর, পরিণত 

শেষে কৃ; মানব-জীবনে সেই মত, 
আসে বাল্য, যৌবন, বাদ্ধক্য ; পরে হায়, 
সব শেষে সেই কৃষ্ণ মরণে মিশায় ! 


--সেই সে সাক্ষাৎ হ'তে আজি, হে সমুদ্র ! 
সপ্ত বর্ষ কেটে গেছে, আমার এ ক্ষুত্র 
পরমাযু। ছিলাম সে দিন প্লেষম্মিত, 
উচ্চক, ধর্মে অবিশ্বাসী, গর্ববস্ফীত, 
উচ্ছজ্খল। আজি হইয়াছি চিন্তা-নত, 
জীবনের গৃঢ়-তত্ব-জিজ্ঞানু নিয়ত। 

গান গাই নিম্নতর ঠাটে ;--কন্প্র, ধীর, 
শ্নান, ব্যথাপন,ত, অশ্রুগদগদ, গম্ভীর | 


সপ্ত বর্ষ পরে আজি, সমুদ্র, আবার 
দেখিতেছি আন্দোলিত সে মহাপ্রপার । 


ত্রিবেণী ৪৯৯ 


শুনিতেছি সে কল্লোল; করিতেছি স্পশ 
তোমার শীকর-স্পুক্ত বায়ু ।--এ কি হর্ষ! 
কি উল্লাস! মুদ্রালুব্ধ স্ার্থপুণণ হৃদি, 
ছাড়ি নীচ ভ্রয় ও বিক্রয় জলনিধি, 
মিশিয়াছে নিখিলের সঙ্গে যেন আসি, 
হেরি তব অসীম বিতত জলরাশি । 

আমি দেখিতেছি শুক্লপক্ষ প্রথমার . 
নিশীথে, নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহরে, পারাবার ! 
তোমার এ মত্ত ক্রীড়া । যখন অবনী 
ঘুমায়, উঠিছে এ হাহাকার ধ্বনি ; 

চলেছে ও আস্ফালন ।-_ হাদয়ে তোমার 
বহিছে ঝটিকা যেন; প্রবল ঝঞ্ধার 
নিষ্পেষণে মুক্থমু্ছি মেঘমন্দ্র সম 

উঠে মহা আর্তনাদ ; বিছ্যদ্দীমোপম 
জলে উঠে রেখায়িত ফেন। সমুচ্ছাসি, 
পিঙক্গল আলোকে দীপ্ত করি জলরাশি । 
কি প্রকাণ্ড অপচয় এ বিশ্বস্থপ্টির__ 

এই নীল বারিরাশি ! এ নিত্য অস্থির 
সমুচ্ছাস শক্তির কি নিরর্থক ব্যয় ! 

এ গর্জন, আস্ফালন, ব্যর্থ সমুদয় । 

কিংবা চলিয়াছ সিন্ধু ! গঞ্জি, আর্তনাদি, 
সেই চিরস্তুন প্রশ্ন-:“কোথা ? কোথা আদি? 
কোথা অন্ত ? কোথা হ'তে চলেছি কোথায় ? 
উত্ক্ষেপিয়া উদ্মিরাশি আকডিতে চায় 
অনস্তেরে ; নিজ ভারে পরে নেমে আসে । 
আবার ছড়ায়ে পড়ে, গভীর নিশ্বাসে, 
প্রকাণ্ড আক্ষেপে, বক্ষ "পরি আপনার, 
ব্যর্থ বিক্রমের ক্ষুব্ধ অবসাদ-ভার। 


ভ্বিজেন্্রলাল-্রন্থাবলী 


উপরে নির্মল ঘন নীলাকাশ স্থির, 

কোটি কোটি নক্ষত্রে চাহিয়া জলধির 
নিক্ষল চীতকার, ক্ষুদ্র আস্ফালন 'পরে ; 
রহে সে গভীর গাঢ় অন্ুকম্পাভরে । 
দেখে পিতা যেমতি পুত্রের উপদ্রব ; 
ঈশ্বর দেখেন যথ। করুণা-নীরব 

গাঢ় সেহে, মানুষের দস্ত অভিমানে ; 
- আছে সে চাহিয়া ক্ষুব্ধ জলধির পানে । 


কি গাঢ় ও নীলাকাশ ! কি উজ্জ্বল, স্থির ! 
নক্ষত্রে বেষ্টিয়া চতুপ্প্রান্ত জলধির। 

যাহ] গ্রুব, সত্য 3 যাহা নিত্য ও অমর; 
তাহা বুঝি এবপই স্থির ও ভাম্বর। 

তবু ভাবি--এঁখানে আলোকের নয় 
শেষ, এ ঘননীল, এ জ্যোতিশ্ময়- 
যবনিকা-অন্তরালে আছে লুক্কাধ়িত 

এক মহালোক ; এ যবনিকাক্ছিত 

কোটি কোটি মহাদীপ্ত উদ্ভাসিত রবি, 
শুদ্ধমাত্র যার ছায়া, যার প্রতিচ্ছবি । 
তুলে লও যবনিক। যাছকর ! তবে; 
কি আছে পশ্চাতে তার, দেখাও মানবে । 
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বাপকণ্রয় 
১ 
ছিলেন কমলযোনি মগ্ন তপন্যায় ; 


হ'লে সিদ্ধ তপস্ত্যার পরিপূর্ণতায় 
মহাযোগ, তার সেই তপোলন্ধ ধনে 


' দিলেন বিক্ষিপ্ত করি গগনে গগনে । 


ত্রিবেণী রা 


হ'লে ব্যাপ্তি-পরিব্যাপ্ত সে মহাসাধনা, 
পাঠালেন নারায়ণ তার এক কণা, 
করিলেন উপ্ত তাহা এই ধরণীতে 
মানব-জীবনে, ধীরে নীরবে নিভৃতে 
হইতে সফল ;-_তীত্র উঠিল তখন 
যন্ত্রণার আর্তনাদ আকাশ ভুবন 

দীর্ণ করি ;__-এক মহামত্তত হাহাকার 
ছুটে এল ; নগ্ন অঙ্গে বহে রক্তধার ;- 
পাড়ল মুচ্ছিত হয়ে । ন্বর্গরাজ্য হতে 
নেমে এল দিব্যরথ এক । পর্ণ শোতে 
ভেসে এল গীত - এক অপাথিব স্বর ; 
ভেসে এল জ্যোতি; এক ভাশ্বর সুন্দর ; 
গাঢ় সহবেদনায়, স্থুগভীর শ্রেহে 
দাড়াইল ঘেরি তার বিমূচ্ছিত দেহে; 
পরে তারে তাহাদের বাহু দিয়ে ঘিরে 
নিয়ে গেল দিব্যরথে ঘর্গরাজ্যে ফিরে । 


৬ 


সন্ধ্যা হয়ে এল! ক্রমে ধূসর আকাশে 
সুরঞ্জিত মেঘমালা স্নান হয়ে আসে। 
পশ্চিম আকাশের পানে চেয়ে যেন তার 
গভীর বেদনাপ্ল,ত কোন্‌ জিজ্ঞাসার 
উত্তরের অপেক্ষায় বৃথা, আসে ধীরে 
নতমুখে?মৌন ধরা_-শয়ন-মন্দিরে 
হতাশ্বাসে। কুপ্জ হতে উঠি দীর্ঘশ্বাস 
__সমীরের ঘ্রিয়মাণ মন্থর উচ্ছাস__ 
রেখে গেল পদতলে শেষ উপহার-__ 
নিমীলিত চম্পকের সৌরভসম্তার। 
চকিত বিহ্বল স্বরে সন্ধ্যা হ'ল? ডাকি 
মাথার উপর দিয়া গেয়ে গেল পাখী। 


৫০২ 


দ্িজেন্্রলাল-গ্রগ্থাবলী 


হতভাগ্য বংশী এক বিরহীর প্রায় 

গেয়ে গেয়ে সকরুণ কম্প্র মুচ্ছনায় 

উঠি উদ্ধে আরো উত্ধে, ক্ষীণ আরো ক্ষীণ, 
শেষে নীল মহাশৃষ্তে হয়ে গেল লীন। 


অভ্র হতে নেমে এল কোন্‌ পথহারা 
একটি স্তুবর্ণ শাস্ত কিরণের ধারা 
বিস্মৃতির মাঝে । পরিপুণ মনোরথ, 
হেরিলাম আমি এক উজ্জ্বল জগত 
পাইলাম যেন চির সাধনার ধন, 
ভাবিলাম আজি মোর সার্থক জীবন । 
দেখিলাম এক মহা পরিপুর্ণতায়__ 
অপুর্ব শৃঙ্খল! এক বিশ্ব-রচনায় । 
সহস। উঠিল ঝড়-__, বায়ু এল ধেয়ে 
হাহাস্বনে; ঘন:কৃষ্ণ মেঘ এল ছেয়ে 
সবজ্্বিহ্যত ; ক্ষীণ! কম্পিত কাতর 
তুই হস্তে ঢাকে মুখ ভয়ে.বনুন্দর! | 
বিশ্ব ব্যাপি এল এক উচ্চ হাহাকার 
সেই অন্ধকারে- পরে মনে নাই আর । 
লভিয়৷ চেতনা আমি চাহিয়া তখন 
দেখিলাম চারি ধারে-_ প্রশান্ত ভুবন ; 
থেমে গেছে ঝড় ; মেঘ গেছে কেটে 3 চাহি 
উদ্ধে, দেখিলাম প্রাস্ত হতে প্রাস্ত বাহি, 
কোটি তারা-উদ্ভাসিত নীলাকাশ স্থির, 
চরণে জলধি তার গরজে গল্ভীর। 

৩. 

স্ুনিন্মল হুদ পর্বতের পাদমূলে ; 
একান্ত নির্জন স্থান ; হুদ-উপকুলে 
একখানি মাত্র নর নিভৃত কুটীর, 
অঞ্থলুকায়িত বনে ; অর্ধ ভগ্ন; শির 


রব 


ব্রিবেণী (-৩ 


নত করি দেখিতেছে নিজ গ্রতিচ্ছবি 

স্বচ্ছ হরদজজলতলে । নিস্তব্ধ অটবী। 
নিজ বক্ষ/পরি যুক্ত বাহুযুখ্৷ রাখি 
ভাবিছে পর্ধত নিম্ন নিনিমেষ আখি। 
গিরিপ্রান্তে স্তব্ধ হুদ-_নীল, শচ্ছ) স্থির, 
হিল্লোলকল্লোলহীন ; নীরব কুটীর। 
কেন মৌন গিরি, বল, আচ্ছন্ন বিষাদে ? 
নতশির সে কুটীর কার ছুঃখে কাদে-? 
যার পদক্ষেপে ছিল সজীব পর্বত ; 

যার কম্বরে ছিল সশব্দ এ পথ; 

এ কানন প্রমোদভবন ;__এই হুদ 

হইত সে ধন্য যার ধৌত করি পদ; 

সে গিয়েছে, ফিরে আর আসিবে না; তবে 
এ শোভা সম্পদ-_-আর এ সব-_কি হবে ! 
গুণীর পরশ বিন। কি কাজ বাণার ! 

কি কাজ কমলে বিনা জমরবঙ্কার ৷ 

প্রাণ নাই যার-_তবে কিসের সে প্রাণী | 
রাজ। বিনা কাদে পড়ে শূম্য রাজধানী । 
সুখ নাই তবে আর কি ছার সে মন; 
নাই ব্রজকিশোর-_কিসের বৃন্দাবন ! 

সে নাই হারিয়ে তারে ফেলেছে এ বন; 
বৃথ। তারে চিত্তমাঝে খুঁজে সে এখন। 
একটি আলোক যাহা সুন্দর জগতে 
ব্যাপ্ত ছিল, চলে গেছে এ জগৎ হতে । 


ররহাারহারইররারা 


এশ্াজ 


সভাতলে সকরুণ মৃহুল এআজে 
 বেহাঁগণাস্বাজরাগে কি সঙ্গীত বাজে; 


৫০৪ দিজেক্দরলাল-প্রস্থাবলী 


কি গাঢ় বেদনাপ্রত অতৃপ্ত পিপাসা 
উচ্চারি। প্রগাঢ তার কি গদগদ ভাষা 
বুঝিতে না পারি ; তবু তার সেই তানে 
নিহিত অসীম ব্যথা ; বুঝি তার প্রাণে 
বাজিয়াছে কোন্‌ গুঢ় যন্ত্রণা অপার 
_-যাছা নহে পৃথিবীর ; যেই যন্ত্রণার 
নাহি ভাষা বুঝাবার। বুঝাইতে চাহে_- 
যেন কোন্‌ দেশ হতে প্লাবন প্রবাহে 
মর্তঘ্বীপে আসি ভাসি, কোন্‌ বিদেশিনী-- 
তাহার প্রাণের কোন্‌ নিগৃঢ় কাহিনী, 
মন্নকথা ; তবু নাহি বুঝাইতে পারে ; 
উঠি কল্প্র মুচ্ছনায়--নামে শত ধারে, 
শতধা বিদীণ তার নিম্ষল প্রয়াস; 
--ঢাকে মুখ শেষে নারী ফেলি দীর্ঘশ্বাস । 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁযের প্রতি * 


৯ 


আজি ভাই গৌরবের উচ্চ শিখরের'পরে, 
ঈাড়ায়ে চাহিয়ে দেখ নিয়ে তিল্পেকের তরে ! 
ওই দূর তলদেশে আনন্দ আলোকে কিবা ! 
ফুটিয়া উঠেছে তব, জীবন তরুণ-দ্দিবা । 


৬. 


মিপ্ধ শ্যাম বটচ্ছায়ে সুন্দর সৈকত তীরে, 
পবিত্র আশ্রম দেখ ধৌত জলাঙ্গীর নী, 
জিরার রর রোযার রে 
* কবি দিজেত্রলাল ৫1৬ বৎসর বদ্সসকা'লে স্বীয় পিতৃদেব দেওয়ান কার্তিকের রায়ের বন্ধু রায় 
ঘ্বীনবন্ধু মিত্রকে তর্দীর “এমন সুন্দর” কবিত1 আবৃত্তি করিয়। মোহিত করিতেন । তখন দ্ীনবন্ধুবাবু 
খড়িযার €জলাঙ্গীর) তীরে বীলার বাঁটাতে থাকিতেন। বল খাইতে পারে, তৎকালে দীনবন্ধু 
মধুর হালি ও দ্েওয়ানজীর পবিত্র গান কৃষ্ণনগ্জর়ের সরভাজ। সরপুরিয়ায় ভাঁয় আর একটি বিশেষত্ব ছিল। 





৬৪ 


ব্রিবেণী ন্‌ 


হাস্তময় ও আশ্রম হাস্ত-সবিতার করে, 
হান্যময় তপোবন সে তপনে তৃধ্ধিভবে । 


৩ 


ও আশ্রমে আনন্দের যহধি আপীন হথে, 
হরষলহরম্থখা! উঠিছে ছুটিছে মুখে 

আধি-ব্যাধি ভাসাইয়। প্রবাহিছে অবিরত, 
ফুটিছে কানন ভরি মালতি মলিক1 কত। 


৪ 


আজি দেখিতেছি তারে, অপন্ত করি স্থথে 
কালের এ অন্তরাল, বি্ড়িত হুথে ছুঃখে, 
আর তার পাশে সেই হ্বন্দর শিশুটি তুমি; 
&শশবের সে শোভায় উজলিয়ে পুণ্য ভূমি । 


€ 


সুন্দর শিশুটি তুমি গাইছ তুলিয়া তান-- 
“এমন স্বন্দর শিশ কার ছেলে* সেই গান) 
আহা ষেন বাল্ীকির হৃদয় আনন্দে ছেয়ে 
মধুমন্ধ বামারণ শিশুক উঠে গেয়ে। 


৬ 


আশ্রমবাপক মোবা শুনিতাম গ্রীতি-ভরে 

পিতার মধুর গাথা তোমার মধুর স্বরে; 

সে অধ্যায় হধাময় জীবনের স্থচনায়, 

শৈশবের সে সৌহার্দা জীবনে কি ভোলা যায়? 
৭ 


সেই চিত্র স্থললিত আজি চিত্ত আকিয়াছে, 

সাধের আলেখ্যধানি এনেছি রাখিও কাছে; 

শৈশবের দ্থিদ্ধ স্বৃতি চির গ্রীতিকর ভাই, 

প্রীতি-ভরে পূর্বব-কথা তুলিনাম আজি তাই। 
৮ 

সেই দীক্ষ। শৈশবের ভূল নাই এ জীবনে ; 

কবি-দিষ্ট কুঞ্রবনে ভ্রমিয়াছ হষ্টমনে ) 


বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


আঙ্ি নানাবিধ ফুলে, সাঙ্জি তব ভরিয়াছে, 
পর্ধ্যাপ্ত প্রস্থন-পথ সম্মুখে বিস্তৃত আছে । 


৯ 


“শিশু মানবের পিত1” নহে শুধু কাব্যকথা, 
তোমার জীবনে তার আছে পূর্ণ সার্থকতা; 
যেই শিশু কলকঠে রোমাঞ্চিত হ'ত কেশ 
আঙ্জি তাতে মুখরিত পবিত্র তামার দেশ” । 


প্রীবঙ্কিমচজ্ঞ্র মিত্র 


উত্তর 
২ 


অনেক দিনের কথা__ঠিকৃ নাহি আসে মনে-_ 
মধুর শৈশবগাথ সে প্রথম জাগরণে ; 

তবু যেন মনে পড়ে স্সিগ্ধ শ্যাম বটচ্ছায়, 
এখনও গভীর সেই সামগান শোনা যায়__ 


২ 
বিজড়িত সঙ্গে তার--সে নিশার অবসান, 
পবন হিল্লোল আর প্রভাতের পিকতান, 
প্রাতঃস্ূর্য্যবিহসিত সে আমার জন্মভূমি, 
সঙ্গে তার বিজড়িত প্রিয়বর আছ তুমি ! 
ঙ 
মনে পড়ে আজি এই জীবনের এ সন্ধ্যায় 
যেন সেই সুগভীর মহাগীত শোন! যায় ; 
তাহার মধুর স্মৃতি এখনও বাজিছে প্রাণে, 
বাজিবে তাহার স্থুর এ জীবন অবসানে । 
৪ 


ঠিক মনে নাই বটে-_সেই হাসি সেই গান, 
দীনবন্ধু" “কান্তিকেয' হই বন্ধু এক প্রাণ, 
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সেই হাসি সেই গান আমার জীবনে আসি, 
বিজড়িয়৷ রচিয়াছে এই গান এই হাসি। 


৫ 
কিম্বা সব কল্পনা এ! ভালবাস ঝলে তাই, 
সকলই সুন্দর দেখ আমার--প্রাণের ভাই ! 
রচিয়াছি যেই হাসি, যেই গান রচিয়াছি, 
সে হাসির সে গানের নহে কিছু কাছাকাছি ; 
রঃ 
অন্ত কোন নাই সুখ, অন্য কোন নাহি আশা, 
শুধু চাহি এ জীবনে তোমাদের ভালবাসা ! 
যর্দি এই গানে হাস্তে লভিয়াছি তব প্রীতি, 
সার্থক আমার হাস্ত, সার্থক আমার গীতি ; 
৭ 
প্রভাতে এ জীবনের, হাসায়েছি বঙ্গভূমি, 
করিয়াছি তীব্র ব্যঙ্গ বন্ধুবর জানো তুমি; 
জীবনের এ সন্ধ্যায় মিলায়ে গিয়াছে হাসি-- 
সব হাস্য শুয়ে আছে রোদনের পাশাপাশি ! 
৮ 
মানুষের সুখ ছুঃখ, মানুষের পুণ্য পাপ, 
দেবতার বর আর পিশাচের অভিশাপ, 
নাটকের যে আকারে রচিতেছি বন্ধু আজ, 
ইহাই আমার ব্রত, ইহাই আমার কাজ । 
৯ 
ঈশ্বরের কাছে আর অন্য কিছু নাহি চাই, 
আমার এ খ্যাতি শুধু পুণ্যে গড়া হোক ভাই ; 
তোমাদের শুভ ইচ্ছা আমার মস্তকে ধরি, 
যেন বন্ধু তোমাদের ভালবাসা নিয়ে মরি! 
প্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


রমণীর মুখ 


কি স্ুন্দরই গড়েছিলে রমণীর মুখ, 
বিধি রমণীর মুখ ! 

মুখময় মাখ! প্রেম ; গোঁফ নাই মোলায়েম, 

--জীষণ্ড বেহায়া আর ঈষৎ লাঙ্জুক-_ 
বিলম্বিত চারু কেশ, সি থিকাটা শিরোদেশ ; 

(বিগ্তা কি বুদ্ধির লেশ নাই বা থাকুক +) 
বাকা ভূরু, টান। চোখ, €কিন্বা টান। নাই হোক, 

চাহনিতে সেরে নেয় বিধাতার চুক !) 


গণ্ড ছুটি পরিপাটি ; অনত্যুচ্চ নাসিকাটি ; 
শ্মশ্রুহীন সুগঠিত কোমল চিবুক ; 

ওষ্ঠ ছুটি পুরোভাগে, ছুইটি কমল জাগে 
সর্ধবদ। তাশ্ুলরাগে করে টুকু টুকৃ। 

সেহসরলতা মাখা, যেন চিত্রপটে আকা, 
দেখিলে করুণ স্েহে ভ'রে ওঠে বুক ! 

আধ ঢাকা ঘোমটায়, আধখানি দেখা যায় ॥ 
ভাগ্য বলে মানি তার দেখি যেইটুক! 

যেইটুক থাকে বাকি কল্পনায় গড়ে থাকি, 


ভাবী আশ দেখিবার রাখি জাগরূক ! 
__পৃথিবীর সুখ প্রায় অর্ধেক ত কল্পনায়__ 
অপরাদ্ধ মাত্র তার বাস্তবিক সুখ । 


বিবাহের উপহার 


৭ 
করিছ প্রবেশ আনন্দে ভাই 
এ বিবাহ-মন্দিরে ; 
অত দ্রুত নহে- সংযত হও, 
আরে ধীরে আরে। ধীরে ; 
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দীন, নতজানু, কাতর, সাশ্রু, 
আগে নম জননীরে ; 
আগে চাহ ভাই বিধাতার ক্ষমা, 
করজোড়ে নতশিরে ; 
প্রার্থনা কর, পবিত্র হও, 
প্রবেশের আগে তুমি; 
এ নহে বিলাসবাসর তোমার, 


এ মহাতীর্ঘভূমি ! 


_-এখন ভিতরে এস ; চেয়ে দেখ 
যুক্ত যুগ্মপাণি, 
অচ্চনারত, দাঁড়াইয়া আছে 
প্রেমের প্রতিমাখানি ; 
মুদিত নয়ন, নীরব, শান্ত, 
স্পন্দনহীন, স্থির; 
যেন বা সে কোন স্বর্গের দেবা, 
যেন নহে পৃথিবীর ; 
তুমি তার ধ্যান, তুমি তার জ্ঞান, 
আছে তব পথ চাহি, 
যুগ যুগাস্তর হতে, যেন তার 
আর কিছু মনে নাহি। 


৩ 


সহসা ও কি ও! আনন দীপ্ত 
রঞ্জিত অন্ভরাগে ; 

এ দেখ বুঝি নড়িল প্রতিমা, 
এ দেখ বুঝি জাগে; 

মেলিয়াছে আখি, চিনেছে তোমায়, 
তাই বুঝি মৃত হাসে; 


৫১৩ 


ভিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


এঁ দেখ ছুটি বাহু বাড়ায়ে সে 
তোমার নিকটে আসে । 
কাছে যাও আরে কাছে, ধর হাদে-_ 
সে তোমার তুমি তার-_ 
দুই দীপশিখা মিশে থাক্‌ আজ 
হয়ে যাক একাকার । 


৪ 


এক হয়ে থাক্‌ এক হয়ে যাক্‌ 
তবে আজ ছুটি প্রাণ, 
বীণার মৃদুল ঝঙ্কার সনে 
উঠুক গভীর গান ; 
এক হয়ে যাক কলকল্লোলে 
আজ এই নদ নদী; 
এক দেহ, এক মন, এক প্রাণ, 
- অহরহ নিরবধি-_ 
এক হয়ে যাক সাগর আকাশ, 
স্ব্গমর্ত্যবাসী ; 
এক হয়ে যাক্‌, ইন্দ্রধন্ুর 
বর্ণে, অশ্রু হাসি। 
--উত্ুসব কর উত্সব কর 
উত্সব কর সবে; 
আলোকে পুষ্প হাস্ত উৎসে 
খাগ্যে বাস্চরবে, 
দাও, উলু দাও, বাজাও শঙ্খ, 
বাজাও দম্ফ বাশি, . 
দম্পতি'পরে দেবগণ আজ 
বরিষ পুষ্পরাশি। 


ভাই, 
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৫ 

ধর এ রত্বে হাদয়ে, যত 

রেখো তারে সমাদরে, 
ঘর ছেড়ে আজ পরের মেয়েটি 

আপিছে তোমার ঘরে । 
সুখে থেকো, স্থথে রেখো, দেখ চেয়ে 

ঘরখানি আলো কারে, 
স্বর্গ হইতে নামিয়া! তোমার 

বৌ আসিতেছে ঘরে । 
উত্সব কর বাজাও বাগ 

গভীর মধুর স্বরে, 
বাজাও শঙ্খ দাও উলু দাও 

বৌ আসিতেছে ঘরে। 


(০ম ওপরে 


প্রথম চুম্বন 
৯ 


নব বিকশিত কুস্ুমিত ঘন পল্পবে 
আবৃত, নিভৃত, অশোককুঞ্জভবনে 7 
শ্টামলমোহন $ মুখর কোকিলগঙ্গীতে ; 
মহ কম্পিত নব বসম্ত পবনে ; 
২ 
বেষ্টি আম্ত্পাদপে মাধবী বল্পরী; 
নআঅ মালতিলতিকা বকুলে জড়ায়ে; 
আকাশে উঠিয়া কুমুমগন্ধ উচ্ছৃসি ; 
মুচ্ছিত হয়ে কাননে পড়িছে গড়ায়ে ; 
৩ 
নীরব মেদিনী ; দূরবিসপ্পা প্রান্তরে, 
্ীগ রেখা সম নিলীন তটিনী, অদুরে ; 


৫১২ 


ছিজেজ্রলাল-্রস্থাবলী 


শ্যামল ক্ষেত্র, সুপ্ত শুজ কৌমুদী +__ 
শ্যামলে মিশেছে শুজ_ মধুর মধুরে ; 


৪ 
গগন মধুর ? মধুর ধরণী সুন্দরী ; 
মধুর পবন বহিছে শনৈত শনৈহ ; 
তার মাঝখানে স্ুমধুরতম দৃশ্যটি-_ 
সেই নির্নে যুগল প্রথম প্রণয়ী। 


৫ 


মানবের এই প্রথম প্রণয়সঙ্গমে, 

কি ভাবে আবেগে উঠে প্রাণ তার আকুলি ! 
যেমন প্রথম মলয়, শিশির অস্ভিমে ; 

যেমন গভীর নিশীথে মুরলিকাকলি ;- 


৬ 


নবীন নীহার সম ; বিকশিত মল্লিকা- 
সম সুরভি; সুগভীর যেমতি সিন্ধু; 
গগনের মত গাঢ় ; উষ্ণ! সম উজ্জ্বল ; 
সুখনিমগ্ যেমতি পূর্ণ ইন্দ্বু। 
৭ 
মানবের এই প্রথম পেলব যৌবনে-_ 
যখন কেবল আশাময়ী এই ধরণী ; 
যখন গোলাপবণে জীবন রঞ্চিত; 
পাল তুলে দিয়ে চলে যায় শুধু তরণী; 
৮ 
যখন সকলি কেবল মাধুরীমণ্ডিত-_ 
আকাশে, ভূবনে, সাগরে, তারায়, তপনে । 
তখন সহস। কিশোরহৃদয়মঞ্জরি 
মুকুলিত হয় প্রথম প্রণয় স্বপনে । 


৪০ 


ঙ 
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৪ 
এমন স্থান সে-_-নীরব নিভৃত নির্জনে, 
এমন শুজ নিশীথে, লগ্ন শুভ এ-_ 
যুগল প্রণয়ী ;_-করে করতল অপিত, 
নয়নে নয়ন; নীরব বিভোর উভয়ে। 
১০ 
প্রকাশ করিবে তাহারা কি ভাষ! উচ্চারি, 
অসীম সে কথা, নিহিতন্ৃদয়বাহিনী? 
মানব রচে নি এমন ভাষা কি সঙ্গীতে, 
প্রকাশ করে য। প্রথম প্রণয়কাহিনী। 
১১ 
প্রকাশ করিল সে কথা একটি শব্দেতে_ 
(প্রকাশ করিতে পারে তা একটি শব্দ )-_ 
স্ুরিত হইল সে কথা একটি চুম্বনে +-- 
উঠিল চমকি কুগু বিনিস্তবধ। 
১২ 
কাপিল কানন ; কাপিল তটিনী সুন্দরী; 
তড়িৎ্প্রবাহে আকাশ উঠিল কীপিয়া ; 
হাসিল চন্দ্র; চাহিল পুষ্প ইঙ্গিতে; 
শাখার উপর গাহিয়া উঠিল পাপিয়া। 
১৩ 
প্রণয়িযুগল বেষ্টিত ভূজবন্ধনে, 
মিলিত অধর অধরে, বক্ষ বক্ষে; 
বিছ্যুতৎল্োত বহিল তাদের অঙ্গেতে ; 
লুগ্ত হইল বিশ্ব তাদের চক্ষে 
১৪ 
প্রণয়ের সেই প্রথম মধুর চুম্বনে, 
সে রীতে, সবর্ব কোলাহল যায় থামিয়া ; 
মানবের ঘোর দৈগ্টে, ছুঃখে, ছর্দিনে, 
আসে একবার স্বর্গরাজ্য নামিয়া। 


মূ 


৫১৪ 


ভিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী। 


১৫ 
জীবনের সার প্রথম মধুর যৌবনে ; 
যৌবনসার প্রথম মধুর প্রণয়ে ; 
প্রণয়ের সার প্রথম মধুর চুম্বনে ; 
_ মানবের অতি স্ুখময়তম ক্ষণ এ। 
১৬ 
মানবের সুখে, হুঃখে, বিপদে, সম্পদে, 
একবার আসে সে সুখ জীবনে মরণে ; 
একবার দেখি মানবহাদয়মন্দিরে, 
প্রেমের প্রতিমা_ মৃত্যু দলিত চরণে ! 


ভালোবাস 


পর্বতের পাদমূলে ঠাড়ায়ে নির্জনে, 
দেখিতেছিলাম, চাহি নিস্পন্দ নয়নে, 
বিশ্ময়নির্ববাক্‌, তার অভ্রভেদী শির ; 
শুনিতেছিলাম তার নীরব গম্ভীর 
অকথিত মহামন্দ্র ।--সহসা, পশ্চা্, 
নামিল কোমল কর স্বন্ধে অকম্মাৎ। 
ফিরিয়া চকিতে আমি করিনু জিজ্ঞাসা 
“কে তুমি কে তুমি দেবি!” “আমি ভালোবাসা 1 
মর্ত্যে জম্ম বটে মম, তাহার শিখরে 
আমার ভবন । চাহি মহা আশাভরে 
উঠিতে গগনে ; কিন্তু ধরাতলপানে, 

এক মহা অন্থুকম্পা মোরে টেনে আনে । 
এ যে দেখিছ উচ্চ গিরিচুড়া, তার 

উপরে আমার গৃহ । নহে সে সংসার, 
তথাপি নহে সেন্ব্গ। চাহ যদি তাই, 
আইস মানব, আমি সঙ্গে নিয়ে যাই ।” 





সাত্রিক 


প্রবাসে 


১ 

শান্ত এ কান্তারপ্রান্তে শ্রান্ত আমি, বন্ধুগণ ! 
কান্ত এই বৃক্ষতলে বসি আমি কিছুক্ষণ; 
আমারে দিও না বাধা--তোমরা একটু এগিয়ে যাও-_ 
এ সৌন্দধ্যরাজ্যমাঝে আমায় একটু ছেড়ে দাও। 

২ 
পড়েছে এ স্ৃধ্যরশ্মি গিরিচুড়ায়__মলোহর ! 
পড়েছে এ হূর্্যরশ্মি তরুশিরে_কি সুন্দর ! 
মাঠের উপর রাঙ্গা মাটি, সবুজ-__গাছের চারি ধার, 
আকাশে এক রঙ্গের খেল। থেলে যাচ্ছে-_-চমণ্কার । 
গাভীগুলি দলে দলে বিজন পথে যাচ্ছে নব; 
পাখীগুলি ফিচ্ছে নীড়ে__কি মধুর এ কলরব! 
বড় বিজন বড় স্তব্ধ !_--এ স্বপ্ন না হন্দ্রজাল! 
প্রাণের মধ্যে গভীর শব্দে বেজে উঠ্‌ছে বাল্যকাল । 
এমনি চেয়ে দেখতাম না কি দেওঘরের গিরিবন ! 
তথাপি কি প্রভেদ ছুয়ে !-কি আশ্চর্য্য বিবর্তন ! 
তখন একটা আশার আলোক ঘেরে থাকৃত ললাট তার, 
এখন ক্লান্তির অবসাদে ঘেরে আসে অন্ধকার ; 
একটা! হর্ষ, একট দীপ্তি, একটা গীতি, আজি হায়, 
একটা মহামহিমা__এ মুছে গেছে বনুধায় ; 
এখন চোখে ঝাপ্সা দেখি, মনের মধ্যে করি বাস, 
এখন শুধু চিন্তা আসে, ঘনিয়ে ওঠে দীর্ঘশ্বাস 

৩ 
সে দিন আমি পাই না ফিরে !_সেই দীর্ঘ অবকাশ, 
সেই দীপ্তি, সে অতৃপ্তি, সেই শক্তি, সে উল্লাস। 
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- আবার বালক হব আমি, শুধু আমি এই চাই__ 
শিশুর মত ভালবাসি, শিশুর মত হাসি গাই । 


৪ 


জীর্ণ বস্ত্র সম জরায় ছুঁড়ে ফেলে, আবার চাই-__ 
ঘাটের উপর জুটি সবাই * মাঠের উপর ছুটে যাই ; 
গাছে উঠে ফল্সা পাড়ি; আংশি দিয়ে পাড়ি কুল; 
বিছিয়ে কাপড় শিউলি কুড়াই ; জলে হেঁটে পল্সফুল ; 
বিকেল বেলা ক্রিকেট খেলা ; সকাল বেলা পড়ার ধুম; 
সন্ধ্যাটি না হতে হতেই বিছানাতে পড়ে ঘুম ; 

পুকুর পাড়ে ঘোড়ার বাচ্ছা ধ'রে চড়ে বেগে ধাই ; 
ঝম্প দিয়ে নদীর বক্ষে সাতার কেটে চলে যাই; 
যৌবনের সেই প্রথম বিকাশ নিজভাবে ওতপ্রোত ; 
বাহুর মধ্যে শিরায় শিরায় নুতন শক্তির অনল-ত্বোত ; 
প্রথম শ্রমের পারিশ্রমিক ; নিজের পায়ে দিয়ে ভর 
আবার গিয়ে সাজাই নিয়ে নিজের বাড়ী নিজের ঘর; 
আবার করি দশের সঙ্গে যশের যুদ্ধব-_করি জয়; 
বাজছে শুনি বিজয় ভেরী উচ্চরবে সহরময় ; 
শক্রগণের পরাভূতি, মিত্রজনের ভক্তিস্তব ;-- 

করি আবার নূতন শক্তি শিরায় শিরায় অন্থভব । 


৫ 


মধুর সে এলোমেলো মলয় বায়ুর পাগল ঢং 

বকুল ফুলের মুকুল গন্ধ, অশোক পাতার কচি রং, 
শরশুকালের রঙিন সন্ধ্যা, গ্রীক্মকালের পলাশবন, 
বর্ধাকালে প্রথম মেঘের প্রথম গুরু গরজন, 
পাড়াগীয়ে বসরাস্তে “রাজার বাড়ী হুর্গোৎ্সব, 
ছেলের ভাতে আঙ্গিনাতে বন্ধু জনের কলরব, 
সাগরবক্ষে প্রভাত বায়ে পাইল্‌ তুলে যাওয়ায় সুখ, 
স্বদেশেতে বাল্যস্মতি, বিদেশেতে চেনামুখ - 
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বিয়ের রাতে সাহানাতে প্রথম নিশার অবসান, 

যৌবনের সেই প্রথম স্বপ্নে চুম্বনেৰ সেই সরাপান, 
জীবনকুঞ্জে হেনার গন্ধ আকুল অন্ধ বাসনায়, 

-কে আছিস্‌ রে--আজি আমার জীর্ণ প্রাণে নিয়ে আয় । 


৬ 


তবে-_উষার মত ভূষায় সেজে হাসিগুলি চলে আয় ! 
রাঙ্গাপায়ে নেচে নেচে আয় রে আমাব কোলে আয়! 
অধরপুটে ছধের গন্ধ, মুটোর মধ্যে জবাফুল 

মাথার উপর কৌক্ড়া কৌক্ডা ঝাঁকৃড়া ঝীক্ডা কালো চুল, 
দিয়ে বেতাল করতালি, বেনুর স্তরে গেয়ে গীত, 

নিজেই বিভোর-- নিজের গানে নিজেই যেন বিমোহিত ; 
ওরে কান্ত, ওবে চপল, কাধে আমার দিয়ে ভর, 

বুকের উপর লতিয়ে উঠে গলাটি মোর জড়িয়ে ধর । 


৭ 


বাল্যে পড় মহাভারত রামায়ণের উপাখ্যান-- 
বিষ্ণুর মহা যোগনিদ্রা, হিমালয়ে শিবেব ধ্যান, 
রামের হরধনুর্ভঙ্গ, ধনঞ্জয়ের লক্ষ্যভেদ, 
যুধিষ্টিরের রাজন্থুয়, রামের যজ্ঞ অশ্বমেধ, 
জম্মেজয়ের সর্পযজ্ৰ, পরীক্ষিতের সর্পভয়, 
হনুমানের লঙ্কাদাহ, দশাননের পরাজয়, 
জহ,মুনির নিঃশেষ করা গণ্ুষেতে গঙ্গাজল, 
ইন্দ্র-বৃত্রে তুমুল যুদ্ধ, বিশ্বামিত্রের তপোবল, 
আলাদীনের মায়াপ্রদীপ, আলিবাবার গুপ্ত ধন, 
হাকিউলিসের বাহুবল ও আঙ্কিণিসের মহারণ, 
কন্দর্পের সে পুষ্পধনু, উর্র্বশীর সে অভিসার, 
হেলেনের. সে কামাগ্নিতে ট্রয়রাজ্য ছারখার ! 
র্লিওপ্যান্রার কটাক্ষেতে রোমের শৌধ্য নতশির, 
হুইটি জাতির মহা নৃত্য রূপের তালে পদ্মিনীর 
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তোদের চক্ষে তোদের নৃত্যে, কলকঠে-__সেই সব 
আবার পড়ি, আবার করি প্রাণের মধ্যে অনুভব । 


৮ 


আবার ছুটি চিন্তারাজ্যে, প্রাণের তৃষায় করি ধ্যান__ 
জগতের এক নূতন তথ্য, নৃতন অর্থ, নূতন জ্ঞান। 
পৃথিবী উড়েছে শুন্যে সূর্যে করি প্রদক্ষিণ ; 

চাকার মত ঘুরে যাচ্ছে ক্রমাগত রাত্রিদিন; 

চৌতালেতে নৃত্য করে-জ্বলে উঠে নিভে যায়__ 
কোটি স্বধ্য কোটি গ্রহ কোটি চন্দ্র নীলিমায় ; 

এ মহা' স্ুলিঙ্গবৃষ্টি__মহান্থষ্টি মহানাশ-__ 

বক্ষে ধরে দাড়িয়ে আছে ভয়ে স্তব্ধ নীলাকাশ ; 

ভাবে মনে-_বিশ্বপতির এ কি খেলা বিশ্বময়, 

কেন বা এ মহান্যষ্টি? কেন বা এ মহালয় ? 

এ কি একটা নিয়ম ? কিন্ধা বিশ্বপতির স্বেচ্ছাচার ? 

এ কি একটা অধঃপতন ? এ কি একট। অগ্রসার ? 
ইহার আদি দেখি নাই ত, জানি না তার কোথায় শেষ; 
জান কি তা_-সত্য বল-_তুমিই নিজে পরমেশ ? 

নিয়ে এস সে সব প্রশ্ন, আমার পাত্র ভরে দাও; 
শিরায় শিরায় ঢেলে দাও আজ, আমায় পাগল ক'রে দাও । 


৯৯ 


_না না--এ যে রশ্মিরাজ্য আকাশ থেকে নেমে যায়; 
এ যে দুরে যশের ডঙ্কা ধীরে ধীরে থেমে যায়; 

একট! তীব্র উন্মাদন। হয়ে আসে জ্িয়মাণ, 

সন্ধ্যা হয়ে আসে, দিবা হয়ে আসে অবসান । 

চ'লে যা সব চ'লে যা রে-_ শুন্ত হাসির অস্ররব ; 

তাতে শাস্তি ?--মনের ভ্রাস্তি-_নিতান্তই.অসম্ভব। 
বাল্য ক্রীড়া, প্রেমের স্বপ্ন, যশের বাস, ডুবে যায় 
মহা শোকের অশ্রন্জলে, মহা গভীর সমস্যায় । 
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১০ 


তবে আয় রে মলিনমুখী শীর্ণদেহ দীর্ণপ্রাণ ! 

সর্ব অঙ্গে পদাঘাত ও লাঞ্কনা ও অপমান ; 

রুক্ষ মাথায় উড়ছে ধুলি ; রিক্ত শুষ্ক কবতল ; 

অঙ্গ বেয়ে পণ্ডশ্রম ও গণ্ড বেয়ে অশ্রুজল ; 

নাই ক পেটে অন্নকণ! ; শীতে কাপে ছিন্নবাস ; 
অশ্রুবারি, শুঞ্কনেত্র, আর্তধবনি, দীর্ঘশ্বাস। 

-__-অশ্রুর রাজ্য নিয়ে আয় রে, হাসির রাজ্য মুছে যাক; 
অনুকম্পায় কেঁদে আমার সকল ছঃখ ঘুচে যাক । 


৯১ 


যেথায় ভগ্ন দেবমন্দির__রুক্ষশিরে ছুল্‌ছে বট ; 
বিশাল ধূ ধু মাঠের মধ্যে পরিত্যক্ত শুন্য মঠ; 

মডক শুয়ে খাচ্ছে খাবি--ক্রোশের মধ্যে নাই ক কেউ; 
শুষ্ক নদী, উর ক্ষেত্র, মরুভূমির বালুর ঢেউ ; 
বাড়ীর ভিটেয় চরুছে ঘুঘু, উঠনে তার জম্ছে ঘাস, 
মৃত গুহস্বামীর আত্ম ফেল্ছে এসে দীর্ঘশ্বাস ; 
শীতের ঘন কুত্মাটিকা পাকিয়ে উঠ্‌ছে চারি ধার; 
দিবার মৃত্যুর পরপারে ঘনিয়ে আস্ছে অন্ধকার ; 
ভগ্ন রাজধানীর ধ্বংস ভাবৃছে দিয়ে মাথায় হাত, 
একটা মৃত শিল্প করছে সিদ্ধুনীরে অশ্রপাত ; 

একট! লুপ্ত সভ্যতা সে অসভ্যতার ক্রীতদাস ; 

একটা আশার শিওরে জেগে একটা মহাসব্বনাশ ; 
একটা শুফ ভালবাসা পায় নি যে তার প্রতিদান 
বাৎুসল্য যা হাদয় দিয়ে কিন্ছে শুধু অপমান ? 
দাক্ষিণ্য যা ফতুর হয়ে দ্বারে দ্বারে পাত্ছে হাত; 
কৃতের প্রতি কৃতত্বতা, দয়ার শিরে পদাঘাত ; 

সে সব দৃশ্য নিয়ে আয় রে_ সুখের দৃশ্য সুখে থাক্‌ 
আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রুধার! ব'হে যাক্‌। 


৫২০ 


দিজেন্দ্রলাল-শ্রশ্থাবলী 


১২ 
নিয়ে আয় সেই সীতার ভাগ্য, দময়ন্তীর অশ্রুধার, 
শকুস্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার, 
যুধিষ্ঠিরের রাজচ্যুতি, ধৃতরাষ্ট্রের পুর্রশোক, 
হরিশ্চন্দ্রের সর্ধস্বান্তি-_-নিয়ে আয় সেই অশ্রুলোক। 
সীজার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ, 
নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইয়ুরোপ ; 
দারার মাথার উপর খড়, গরংজীবের মৃত্যুভয়, 
পানিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয় ; 
যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, যন্ত্রণা ও অশ্রজল-_ 
ওরে তোরা হাতে ধরে আমায় সেথায় নিয়ে চল্‌ । 


১৩ 


হাস্য শুধু আমার সখ।? অশ্রু আমার কেহই নয়? 
হাস্য ক'রে অদ্ধ জীবন করেছি ত অপচয়। 

চলে যা রে সুখের রাজ্য, তুঃখের রাজ্য নেমে আয় ! 
গলা ধরে কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায় ; 

সুখের সঙ্গ ছেড়ে করি ছুঃখের সঙ্গে সহবাস 
ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ । 


১৪ 

পরের ছুঃখে কাদতে শেখা-_তাহাই শুধু চরম নয় ! 
মহ দেখে কাদ্‌তে জানা--তবেই কাদ। ধন্য হয়। 
কর্মের জন্য দেহপাত ও ধন্মের জন্য জীবন দান ! 
সত্যের জন্য দৃঢ় ব্রত, পরের জন্য নিজের প্রাণ, 
বুভূক্ষুকে ভিক্ষা দেওয়া, ব্যাধির পার্থে জাগরণ, 
নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আর্ত রক্ষা দৃঢ়পণ ? 
পিতার জন্য পুরুর কুষ্ঠ, পরের জন্য ভীম্মের প্রাণ, 
ভগ্গীরথের তপস্ত্া। ও দধীচির সেই অস্থিদান, 
গান্ধারীর সেই স্পেহের উপর স্বকীয় কর্তব্য জ্ঞান, 
সীতার সে ব্বর্গীয় ক্ষমার আলোকিত উপাখ্যান, 


ব্রিবেণী ৫২৩ 
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্যের প্রেমোচ্ছাস, 
প্রতাপসিংহের দারিদ্র্য ও দুর্গাদাসের ইতিহাস । 
সেই রাজ্যে নিয়ে যা রে, কাদার মত কাদিরে দে-_ 
জাগিয়ে দে, লাগিয়ে দে, নাচিয়ে দে, মাতিয়ে দে; 


উঠুক বন্যা, যেন তাহা স্বর্গের রাজ্যে ছড়িয়ে যায়, 
শেষে প্রাণের উজান টানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে যায়। 


১৫ 


গাঁ হয়ে আসে রাত্রি ; অন্ধকারের আবরণ 
পড়ে গেছে । ছেয়ে গেছে উপত্যক। গিরিবন ; 
উপরে অনন্ত শুনতে কোটি কোটি জ্যোতিম্মান 
খষিবৃন্দ সমস্বরে ধরেছে এ লামগান-_ 

এত গাঢ়! সে সঙ্গীতে ডুবে গেছে শব্দ তার, 
জ্যোতিতে সে কেঁপে উঠে হয়ে গেছে একাকার । 
স্তব্ধ ধরা; শিওরেতে কাদে শুধু ঝিল্লীরব ; 
ধরার বক্ষে ছরু ছুরু করি মাত্র অনুভব । 

ওধু মহামৃত্যু সম কৃষ্ণ নভ ঘন স্থির; 

পক্ষ দিয়ে ঘিরে আছে এ রহস্য পৃথিবীর । 


১৬ 

গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে আসে অন্ধকার ; 

এই বিশ্বে আমি একা, কেহ যেন নাহি আর। 

গভীর রাত্রি !--সহযাত্রী-__কোথা তারা ?_কেহ নাই-- 
শ্রান্ত পদে অন্ধকারে একা বাড়ী ফিরে যাই। 


আয়তাকার 


সোনার স্বপ্ন 
৯ 


সে গেছে, আমার মর্পটে ছায়ার মত ভেলে, 
সে গেছে১ আমার হাদয়-তটে ঢেউয়ের মত এসে, 
১১১, 


৫২২ 


তারে 


ঘুমের, 


সে দিন 
সে দিন 


যেন 


যখন 
হঠাত 


এথন 


নয়ন ভরে দেখেছিলাম, 
প্রাণের ভিতর রেখেছিলাম 


রক্ত দিয়ে ঘিরে-_ 
সিংহাসনে বসিয়েছিলাম সোনার স্বপ্লটিরে। 


৮ 


প্রথম সে দ্রিন এসেছিল আমার দৃষ্টিপথে 
স্বখের মত ভেসেছিল আমার মনোরথে ; 
মহারাজার মতন ক'রে 
আদর ক'রে যতন ক'রে 
নিয়েছিলাম তবে; 
ভরেছিল জীবন আমার মহামহোত্সবে | 


৩ 


পুষ্পে পুষ্পে কুঞ্জ-ভবন উঠল আমার সেজে ; 
রোমাঞ্চিত ক'রে পবন, উঠল বীণ! বেজে; 
হৃদয় আমার ভ'রে গেল, 
ডুবে গেল, ম'রে গেল, 
_-পন্ধ্যাপম মেঘে; 
উঠলাম আমি জন্ম হতে জন্মাস্তরে জেগে । 


৪ 


মগ্ন আছি সুখের নীড়ে স্বপ্প গেল টুটে? 
বীণার তারটি ছিড়ে গেল আর্তনাদ উঠে । 
রহি সন্ধ্যার গভীর গানে, 
বীণার স্বরে, কবির তানে, 
চেয়ে নিরবধি-- 
স্বপ্ন আমার-_যুগের ঘুমে একবার আসে যদি । 


স্মৃতি 
১ 
একটা স্ুতি-_সকল স্মৃতির সেরা 
জাগে চিত্ত মাঝে; 
একটা গীতি-_-ছুঃখ দিয়ে ঘেরা 
| স্থখের মত বাজে ; 
কন্ঠার প্রতি মায়ের বিদায়বাণী, 
রূপের মত নেশা 
বিরঞ্জিত সন্ধ্যার মেঘখানি-_- 
সুখে ছুঃখে মেশা। 
২ 
উঠেছিলে যখন চিন্তে নামি, 
উষার মত জেগে, 
কি গরিমা দেখেছিলাম আমি 
আকাশে ও মেঘে; 
জন্মাস্তরের যেন একটি গাথ। 
জীবন আমার ব্যেপে, 
স্ত্ির উজ্জ্বল একখান ছেঁড়া পাতা 
এল যেন কেঁপে । 
৩ 
ঝাঁপিয়ে গীতি লভিল সে মরণ 
ঝঙ্কারেরই কুপে; 
পুড়ে গেল উষার রাঙ্া বরণ 
নিজের তীব্র রূপে; 
ক্ষুব্ধ নই ক-_-আছে সেই স্মৃতি 
জীবন আমার ছেয়ে ; 
আকাশ থেকে আছে সেই শ্রীতি 
আমার পানে চেয়ে । 


টেট বনিক 


এসো 


এসো সন্ধ্যার মত ধীরে, নিশীথের মত ছেয়ে, 
মলয়ের মত মধুর ; 

এসো কন্যার মত সেবায়, জননীর মত স্সেহে, 
ব্রীড়ায় সম বধুর ; 

এসো কুসুমের মত শোভায়, জ্যোতু্নার মত ভেসে, 
কল্পনার মত সেজে ; 

এসো আকাশের মত ঘিরে, প্রভাতের মত হেসে, 
হঃখের মত বেজে ; 

এসো হতাশার উপর ধেয়ে, আনন্দের মত বেগে, 
করুণার মত গড়াও ; 

এসো আত্মার মত আমার জীবনের মত জেগে, 
মৃত্যুর মত জড়াও। 


অভিমান 


হাসির তুফান তুলে দিতে পারে সে, 
ফোটায় হাদে কুস্থম শত শত; 
নেমে আসে অশ্রবৃষ্টিধারে সে, 
গর্জে কভু বজ্ধবনির মত? 
রবির আলো মেঘের অঙ্গে খেলায়ে, 
মেঘের কোলে ইন্দ্রধু সাজায় ; 
অসিখানি শমীবৃক্ষে ছেলায়ে, 
উদাস প্রাণে মুরলিটি বাজায়। 


আর ত কৈ সে মুরলিটি বাজে না! 
_-এমনি কি! কিসের হঃখ হেন ! 


ত্রিবেণী ৫১৫ 


আর ত সঙ্ধ্যা তেমন ক'রে সাজে না! 

_-তাহার সে দোষ; আমার হংখ কেন! 
আমারে সে কৈ ত ভাল বাসে না, 

আমার উপর কিসের তাহার দাবী ! 
সে ত--কৈ সে আমার জন্য আসে না, 

আমি কেন তাহার জন্য ভাবি ! 
--না না--তবু বহু দিনের বাসনা 

বহু দিনের স্মৃতি জেগে আছে, 
_-ওগো তুমি কেন আমার আস না, 

এসো তৃমি এসো আমার কাছে! 
বড় রোষে বড় অভিমানে গো, 

হয়েছে এ ক্ষণিক ছাড়াছাড়ি; 
সকল ব্যথা গলে গেছে প্রাণে গে। 

এসো আমার--এসো তোমার বাড়ী! 


হাসির তৃফান আবার দেও গো উঠায়ে, 
অশ্রুজলে ভাসিয়ে দাও গো গুণী! 
আবার কুসুম প্রাণে দাও গে! ফুটায়ে, 
আবার তোমার গভীর ধ্বনি শুনি। 
অরুণবর্ণ মেঘের সঙ্গে মিশায়ে, 
খেলাও আবার ইন্দ্রধনুহাসি। 
ছেদি আমার গভীর অমানিশা এ 
- এসো, আবার বাজাও তোমার বাঁশি । 


আরা টিচার 


ফিরিয়ে দাও 
(গান) 


হাদয় যদি দিবে নাও, 
হ্বদয় আমার ফিরিয়ে দাও 


৫২৩ 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


যদি বা মিটেছে আশ, 

নৃতনে বা অভিলাষ, 
যাও যেথা তাহ পাও । 
_হাদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফিরে দাও মোর হাস্যমুখ ; 
ফিরে দাও মোর শাস্তি সুখ ; 
দেশাস্তরে চলে যাই, 
যেন ভালোবাসি নাই, 
ফিরে কভু চাব নাও, 
হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফিরে নাও ও পাষাণ বুক 3 
উদাসীন ও হাসিটুক-_ 
কপট অধরপুটে ; 
কপাহিম ও আখি ছুটি ; 
দিয়েছ যা ফিরিয়ে নাও-_ 
_ন্দয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফেলেছি যে অশ্ররাশ, 
ফেলেছি যে দীর্ঘশ্বাস, 
কহেছি কত না জানি, 
অবোধ উদ্তশস্ত বাণী; 
ভূলে যাই-_ভুলে যাও! 
-_হ্দয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


এত দিনে বুঝিলাম 

প্রণয়ের পরিণাম--- 
সুখ তৃপ্তি অবসাদ, 
মিটেছে মোর সব সাধ ; 


ত্রিবেণী ৫২৭ 


চলে যাই-_চলে যাও 
_-হাদয় আমার ফিবিয়ে দাও । 


আহ্বান 
১ 
যখন আমার সাঙ্গ হবে খেলা 
তুমি আমার এসো ; 
যখন ধীরে পড়ে আস্বে বেল! 
তুমি একবার এসো । 
যখন যাবে কলরব থামি, 
_-যখন বড় একা, 
কাউকে খুঁজে পাব না ক আমি-__ 
তুমি দিও দেখা 


২ 
আমার নাই ক এমন কোন দাবা 
_-তোমায় আম পাবো ! 
আমি শুধু পুর্ববকথা ভাবি 
তুমিও কি ভাবো? 
তোমার পানে সকল ছুঃখ মাঝে 
আমি চেয়ে থাকি; 
যখন হুঃখ বড় বক্ষে বাজে 
তুমি আসো নাকি? 


৩) 
আমি শুনি মাঝে মাঝে যেন 
তোমার কণ্ঠরব; 


তোমার স্পর্শ তোমার হাস্য হেন 
করি অনুভব । 


৫২৮ ঘিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


সবই ভ্রান্তি এ কি 1__-সবই মায়। 
তোমার এই পশ্ীতি? 

শুধু স্বপ্ন |__শুধুই কি ছায়া? 
শুধুই কি স্মৃতি? 

৪ 

যখন হেথায় ছেড়ে যাব শেষে 
যাহা কিছু প্রেয় ; 

তুমি তখন সাগরতীরে এসে 
সঙ্গে নিয়ে যেও; 

তুমি গেছে আগে; তোমার আছে 
জান] সমুদয় ; 

তুমি যদি থাকো আমার কাছে, 
পাব না ক ভয়। 

৫ 

সে দিন তুমি এসো ওহে প্রিয় 
এসো আমার কাছে; 

সেই দেশে-_-আমায় দেখিয়ে দিও 
কোথায় কি আছে। 

আধার যদি-_তুমি শুধু হেসো 
আধার হবে আলো; 

তুমি আমায় আগিয়ে-_ নিতে এসো 
তুমি বেসো ভালো । 


ভিলা) 


সজ্জরী কে? 
১ 
কে সে বল সবার চেয়ে সুন্দরী ম্্ীলোক ?' 
জর ছুটি যার টানা টানা? নাসিকাটি বাশি-পান। ! 
ওষ্ঠ ছুটি রাঙা রাঙা 1. পটোল-চেরা! চোখ 1 


ত্রিবেণী 


নাকটি কিন্তু কুচিয়ে রাখে, ওষ্ঠ ছুটি বাঁকিয়ে থাকে, 
চাহনিতে বিরক্তি, আর কথায় কথায় “রোখ ; 


আমি বাহির থেকে এলে, মৃত্তি যেন বাঘে খেলে, 
ঝগড়া একবার বাধলে পরে যেন “ছিনে জৌক" 
অনেক ভেবে চিন্তে তবে, যাহার কাছে যেতে হবে, 


কৈতে কথা প্রতি পদে গিল্তে হয় (োঁক ; 


নয় ক নিজে “কোন কন্মা? অন্যেব উপর এঅগ্রিশম্মা» 
আমার চেয়ে বেশী আমার টাকার দিকেই ঝৌক ; 

হৌক না তাহার গৌর বরণ, হোক না তাহাব নিখৃ'ত গড়ন, 
আমার চক্ষে নহে সে ত স্ুন্দবী স্ত্রীলোক । 


বং 


তবে কে সে সবার চেয়ে সুন্দরী স্ত্রীলোক? 

সেই সে যাহার বক্ষে গ্রীতি, চক্ষে যাহার ন্ুুখের স্মৃতি, 
বাক্যে যাহার কলগীতি-_-ঝরে পুণ্যশ্লোক ; 

মুখে পবিব্রতা-রাশি, ওষ্ে যাহার সদাই হাসি, 
তাহার আবার অন্ত রূপের কিসের আবশ্থাক ? 


হাসতে আমার সথী সমা। ক্রোধে মৃত্তিমতী ক্ষমা, 
রোগে ছুঃখে চিন্তাজ্বরে--হরে সর্বশোক ; 
দৈম্তে আমার উপকারী পাপে আমার পাপহারী, 


তাকে অসুন্দরী বলে কে সে আহাম্মক? 


তারেই বলি দেখতে ভালো, তাহার রূপে জগৎ আলো। 
তাহার রূপে মুগ্ধ আমি-যেমনই সে হোক্‌) 
নাই বা হল গৌর বরণ, নাই বা হ'ল নিখুঁত গড়ন, 


তারেই বলি সবার চেয়ে সুন্দরী স্ত্রীলোক । 


ডেড তটিরেই 


৬৭ 


দশপদা 


কবি 


কেন গাহে কবি ?_কেন ন্ূর্য্য ওঠে ? বর্ষে বারি মেঘে? 

কেন বহে নদী? কেন সিন্ধু শ্বসে প্রচণ্ড উচ্ছাসে ? 

কেন জ্যোশ্স্্াপক্ষ তুলে চন্দ্র ভেসে চলে নীলাকাশে ? 

রবির কিরণ-স্পর্শ পেয়ে বন্ুহ্ধরা কেন ওঠে জেগে ? 

শিউরে ওঠে কুগ্তভবন পত্রপুষ্পে কেন মধুমাসে ? 

পাখী কেন গেয়ে ওঠে ? মলয় পবন কেন ধীরে বহে £ 

মাতা কেন ভালোবাসে ? রাখাল বাজায় বাশী ? শিশু হাসে? 
নিজের প্রাণের আবেগে সে--তোমাদিগের জ্ৃতির জন্য নহে। 
তোমাদিগের স্তুতির মূল্য-_হা! রে! সে কি লাগে তাহার কাছে__ 
যে ধনে সে ধনী--কবি, যে ভাবে সে বিভোর হয়ে আছে । 


বিনিময় 


যা পেয়েছি বিধির কাছে-_ক্ষুত্র রোদন ক্ষুদ্র হাস্যখানি, 
সামান্য মস্তিকটুকু, শূশ্য হৃদয়, পুর্ণ এই প্রাণ ; 

তোমাদিগে সে সম্পত্তি করি আমি অকাতরে দান; 

তোমরা ধনী হবে না ক তাতে কিছু-_তাহা আমি জানি 
তাহ] দিয়ে আমি যদি তোমাদিগের শবদে পাই স্থান; 

তা হলেই ফিরে যাব হাস্থমুখে, পুর্ণ মনোরথে । 

তোমার কাছে প্রতিবাসী-__তাইতে আসি গাইতে এই গান ; 
ইচ্ছ। তুমি শোনো, দেখ ভাল যদ্দি লাগে কোন মতে; 

আমি ভাবি, আমার ভাবে বিভোর আমি, নত তাহার ভারে 
তোমাদিগের কিছু ভাল লাগ্‌বে ন৷ তা--এ কি হ'তে পারে ! 


অভিমান 


যদি কেউ না শোনে ; তবে-__হে কল্পনা নিজেই অনুরাগে 

গেয়ে ওঠ উচ্চকঠে তোমার এমন ছুঃখ নাই ক কোন; 

নিজের কুটীরদ্বারে বসে নিজেই গাহ নিজেই তাহা শোনো । 
নেহাইত খারাপ সে গান নহে, তোমার যদি নিজের ভাল লাগে । 
উধার রাগে সন্ধ্যারাঁগে মিশিয়ে একটি পোনার ম্বপ্ূ বোনো, 
তোমার নিশার নিদ্রাটুকু আলোকিত কৰে তাহার আলো । 
কেন তবে অলস ভাবে দিনের দীপ্ত প্রহরগুলি গোণো ? 

গাহো কবি, গাহো, অন্যের ভালো! লাগে, নাই বা লাগে ভালো । 
আরও-_যে সম্পত্তি তুমি নিয়ে কবি এসেছ এ ভবে, 

গাইতে যদি নাহি চাহ অভিমানে--গাইতে তবু হবে । 


চি 


উষ। 


উষ্! যখন নেমে আসে শুভ্রবাসে, ভিজা এলোচুলে, 
নতনেত্রে, ন্মিতমুখে অলক্তক-রক্তিম চরণে, 

টাপার মত আঙ্গুল দিয়ে অন্ধকারের দরোজাটি খুলে ; 
_ জাগে বিশ্ব বিরঞ্জিত মুঞ্জরিত নবীন জাগরণে, 

গুঞ্জরি স্বাগত বাণী, কুগ্তবনে কলকণ্ঠ তুলে, 

জানু পেতে ঝসে পড়ে, ভক্তিভরে পদতলে তার; 
ঢেলে দেয়__সচন্দন শত শত বিকশিত ফুলে; 

নেয় উধা হাস্তমুখে তাহার সে ভক্তি-উপহার । 

মানুষ, চক্ষু চেয়ে দেখ এ মহিমা_নিশা! অবসান-- 
এগিয়ে এসো, সঙ্গে জানু পেতে বোস, সঙ্গে গাও গান 


লাক 


সন্ধ্য। 


সর্য্য অস্ত যাচ্ছে এ- পৃথিবীর এই দৃষ্টিরাজ্য সীমা 
হ'তে সীমাস্তরে, সুনীল নভোরাজ্যের দূরপ্রাস্ত হ'তে 
পরপ্রাস্ত বিপ্লাবিত করি একটি বায়ব অগ্নিক্রোতে । 
ধ্বংসের কৃষ্ণ মহাসিংহাসনে যেন আরুঢ গরিমা । 
সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে--যেন ধশ্মবীর এক, পর হিতত্রতে। 
আলিঙ্গিত মৃত্যুকেও দীপ্ত করে মুক্ত মহিমায় 7 
সেই দৃশ্টে বিশ্বের ছুটি ক্ষুদ্র জানু-_-সহসা স্বমতে 
নুয়ে পড়ে ভক্তিভরে, মৃত্যুদাতাও ধন্য হয়ে যায়। 
সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে__মানুষ চেয়ে দেখ, নত কর শির, 
কৃতজ্ঞ হও যে অন্ততঃ কেহ তুমি এই পৃথিবীর । 


ভাগ আটা 


গোঁধুলি 


স্্য্য অস্ত গেল । দিবার শুভ্র আলোক, অন্ধকার লেগে 
ভেঙ্গে গেছে ।- চূর্ণ হয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে যেন একট৷ ঝড়ে; 
শুয়ে আছে বর্ণ গুলি চারি ধারে-_-আকাশে ও মেঘে । 
যেন একটা বর্ণ-সৈন্ত ঘুমিয়ে আছে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে; 
যেমন একটা মহানদী বহে গিয়ে পুর্ণ খরবেগে 

শেষে শাখায় উপশাখায় ছড়িয়ে পড়ে মন্দীভূত তেজে ; 
যেমন একটা মহাগীতি মহাতানে মহাছন্দে জেগে, 
ছড়িয়ে পড়ে বিকম্পিত শত ভগ্ন মুচ্ছনাতে বেজে । 

স্র্ধ্য অস্ত গেল। বিশ্ব ঘেরে এল কৃষ্ণ সুপ্তি নেমে, 
মিশিয়ে গেল মহানদ) সিন্কুজলে, গীতি গেল থেমে । 


9 আহ 


রাত্রি 


সূর্য্য অস্তে গেছে! আলোর ন্বর্ণপক্ষ গুটিয়ে নিয়ে, নেয়ে) 
নদীতীরে ভিডিয়ে নিয়ে তরীখানি দড়ি দিয়ে বাধে। 
নৌকাখানি শুয়ে শুয়ে, অলসভাবে নদীর পানে চেয়ে, 
শোনে মন্ত্রমুগ্ধ সম, শ্রান্ত অতি, নদীর কুলুনাদে । 

রাত্রি গভীর হয়ে এলো !_-তরীখানির শুয়ে পে ছাদে, 
ঘুমুচ্ছে কি যাত্রী গুলো !--শুধু তাহার নিদ্রা নাইক চোখে । 
যাঁ্রীদিগে বক্ষে ধরে দোলায় শুধু--দোলায় আর কাদে । 
জানি না সে কেন এত ব্যথিতহদয় আচ্ছন্ন কি শোকে ! 
“যাবে এরা, নুতন যাত্রী উঠ্‌বে নায়ে, তাবাও পরে যাবে, 
যাবে সবাই, রৈবে শেষে শুন তরী”-_তাই বুঝি ভাবে । 


20 (চক 


বসস্তে বিরহ 


বসস্তে বিরহ বটে সুসঙ্গত-_-সর্ববশান্সে কহে। 

যবে কোকিল “কুহু কুহু” গেয়ে ওঠে হঠাৎ কলতানে, 

যেন বিদ্ধ স্মরশরে ১ মুছু রৌদ্ডরে স্নিগ্ধ বাতাস বহে, 

যেন সে কোন্‌ সিক্কুবারি-ব্ক্ষ হ'তে আসে কেবা জানে; 
শিউরে উঠে আত্্কানন মুকুলিত শ্যামল স্ুবাসে, 

ধরণীর সে শ্টামল মধুর জাগরণ-_সে সুপ্তি অবসানে। 
বতসরাস্তে সৌন্দধ্যের সে ছুর্গোৎসবে, সবাই ফিরে আসে 
নিজ নিজ ঘরে, শুধু আমার শুন্য পুরে নি ক প্রাণে! 
বসন্তে বিরহী তাই-_ শুন্য নেত্রে__আমি শুধু চাহি; 

যাহার যে জন প্রিয়, দেখি, কাছে আছে, আমার শুধু নাহি। 


০. 


বর্ধায় বিরহ 


যখন ভূবন আধার ক'রে কালে। আকাশ ঘেরে আসে মেঘে, 
বজ্র-কড়কড় শুনে বন্থুমতী কেপে ওঠে ব্রাসে। 

বৃষ্টি সঙ্গে শিলা পড়ে ; শীকরস্পৃক্ত বাঘু বহে বেগে; 
তখন আমি মেতে উঠি, নেচে উঠি মহামহোল্লাসে । 

কিন্তু যখন বাতাস নাহি, বজ্র নাহি, অনম্ত আকাশে ১. 
কেবল একটা ধুসরতা-_বর্ষে শুধু চূর্ণ বারিধারা ; 

তখন আমার হাদয় অসীম বিষাদে আপ্ল,ত হয়ে আসে, 
তখন এক আমি যেন বিপুল বিশ্বে হয়ে যাই হারা । 

বসস্তে বিরহ-_শুদ্ধ প্রণয়ীরই-__নহে সে ছুঃসহ ; 

বর্ধায় বিরহ বড় বাজে বক্ষে--সে বিশ্ববিরহ। 


প্রেম 


পৃথিবীতে মানুষ নিত্য মরে বটে, করি আমি স্বীকার ; 
পৃথিবীতে অনেক মানুষ মরে, কিন্তু প্রেমে কেহ নহে 7 
নহে কিছু ছরারোগ্য এই সৌখিন প্রেমের মৃছ বিকার, 

পড়ে যদি পৃষ্ঠদেশে কৃশ যষ্টি__বৈদ্য*াস্ত্রে কহে। 

সে আমারে ভালোবাসে, নাহি বাসে, ষায় আসে কি কার, 
সে ব্যতীত সুন্দরী বাসিতে ভালো নাহি কি সংসারে 1 
আমি চাই না ভালোবাসা, আমি সুখী ভালোবেসে তারে। 

( ইহার পরে প্রয়োজন নাই অন্য কোন ভাস্ত কিম্বা টাকার ; 
কিন্তু আরও ছুটি পংস্তি বাকি-__নৈলে হয় না দশপদী ) 
তারে কি রেখেছি কিনে, আমি তারে ভালোবাসি যদি । 


কোকিল 


গাহো কোকিল, কলম্বরে মুখরিত ক'রে বনভবন, 

ফোটে যখন কুঞ্জে কুঞ্জে বৃক্ষে বৃক্ষে পুম্প দলে দলে ; 
স্বপ্ররাজ্য হ'তে যখন ভেসে আসে মু মন্দ পবন , 
চক্দ্ালোকে পুণ আকাশ; বন্ুন্ধব! পূর্ণ পরিমলে। 

সখের দিনের পাখী তুমি, ছুঃখের দিনে উন্ডে যাও হে চলে, 
ভিম্ব পেড়ে রাখ তুমি চুরি ক'রে বায়সেরই বাসায় : 

কুপগ্ডে এসে প্রেমের গানে পবে পুর্ণ কর বনস্থলে ; 

অতি চতুর তুমি পাখী,অন্য কথা খুঁজে পাইনে ভাষায় । 
ভারি রসিক হে বিলাসী পাখী তুমি, করি অনুমান ; 
বায়স যখন ফোটায় যত্বে তোমার ডিম্ব, তুমি গাহো গান। 


০০ 


উর্বশী 


একটি বর্ণময়ী চিন্তা, একটি ক্ষুদ্র স্বপ্ন স্বর্ণময়, 

গীতিময়ী প্মৃতি সম প্রভাত হয়েছিলে__হে উর্বশী ! 

যে দিন আমার জীবনে এ ;__বুঝেছিলাম এ প্রকৃত নয়, 
রবে না এ$-_-যবে বিশ্বের সমগ্র মাধুরী মহীয়সী 

ওঠে স্বর্গে ধূমায়িত হয়ে, নিঃশ্ব করি মর্তভমে, 

শেষে একটি রূপবিন্দু হয়ে ধীরে ধরাতলে নামে 

সহে না প্রকৃতি তাহা ; আমি যবে মগ্ন মোহঘুমে, 
তোমায় বক্ষে রেখে প্রিয়ে,_ তুমি (করি বিদলিত কামে 
প্রেমসম ) সন্ধ্যাবক্ষে রূপপক্ষ প্রলারিত ক'রে 

উড়ে গেলে ; মিশে গেলে সন্ধ্যারাগরঞ্জিত অন্বরে। 


রূপসী 


এ যে পুর্ণ দেহখানি তরলঙ্দর্ণপরিস্সাত-_যার 

চারি ধারে ঘিরে আছে শত লুব্ধ ভ্রমরঝঙ্কার ; 

এ যে মুখটি বর্ণে যাহার মিশে আছে অগ্নি ও তুষার ; 

এ যে হাস্ত--কআ্র সম কুনুমিত উদ্দিত উষার ; 

--রৈবে কোথা, শ্যামলতার উপর যখন চষে যাবে জরা ? 
বর্ষভারে নুয়ে পড়বে দেহবল্লী ; স্বচ্ছ ললাটে এ 

মৃত্যু ক্র বাসা; ছুটি চক্ষুর উপর ধীরে আস্বে ছেয়ে 
কাল-ছায়া ;--তখন কোথায় গর্ধ তোমার রৈবে হে অপ্নরা ? 
অবহেলেও তোমার পানে কোন পথিক চাঁবে না সে দিন, 
সৌন্দর্য্যের সমাধির উপর বসে রৈবে আপনি শ্রীহীন। 


স্রন্দ্রী 


তোমার রূপটি কালানলে, হে সুন্দরি, করেছ ইন্ধন, 

ধীরে তাহ। পুড়ে যাচ্ছে, দেখ্ছ তুমি ঈাড়ায়ে অদূরে, 

সাধ্য নাইক রুদ্ধ কর সেই দাহ; দেখ অন্ুক্ষণ 

তিলে তিলে মিশে যাচ্ছে একাকারে-_ ভীষণে মধুরে । 

এরই এত আদর এত যত্ব ! ধরি সমস্ত জীবন ! 

- হে রূপসী! তোমার অমর হাদয়রাজ্জ্যে যে সৌন্দর্য আছে, 
অনাদূত পতিতভাবে, আবাদ কর যদি, তাহার কাছে 

এ সৌন্রর্ধ্য কোথায় লাগে ! তাহার কাছে তুচ্ছ এই ধন। 
এরই জন্য স্বর্গরাজ্য তোমার, ক'রে রাখ মরুভূমি ! 

হারে মুগ্ধে! তুমিই নিজে জান না যে, কি সুন্দরী তুমি। 


চু্বন 


জগতে যা যত কাম্য তত ক্ষণস্থায়ী। পত্র রহে-- 
পুষ্প ঝ'রে পড়ে। তপ্ত দিবাপরে সন্ধ্যা কতটুক! 

দীর্ঘ বর্ষে সুগন্ধ হিল্লোলে আসে বসন্ত, বিরহে 
আলোকিত মিলনের এক ক্ষুদ্র স্বপ্ননম তীব্র সুখ । 
বাম্প হয়ে উড়ে যায় সে অবিলম্বে । আনন্দ না সহে 
গুরুভার। ছি'ড়ে যায় সেই তানপুরার উচ্চ বাধা তার 
বেজে উঠে তীক্ষ আর্তনাদে । তাই ব'লে তুচ্ছ নহে 
সেই সুখ। সেই এক মুহূর্তে যুগ; মুহূর্তে অপার । 

হা অদৃষ্ট ! পড়ে থাকুক প্রেমে পড়ে থাকা চিরদিন ! 
আমি হয়ে যেতে চাই একটি ক্ষুদ্র চুম্বনে বিলীন । 


ভ্হখ 
জগতে যা! যত ভীষণ তত ক্ষণস্থায়ী ।--জলোচ্ছাস 
ক্ুধার্তরাক্ষলসৈন্য-সম উদ্ধে উঠি অকস্মাৎ 
পুরপল্লী প্রকাণ্ড ব্যাদানে তাহার করে এসে গ্রাস; 
ভূমিকম্প-_রম্য উচ্চ হম্ম্যরাজি করে ধুলিসাত ; 
অদৃশ্য ভূজঙ্গসম মহামারীর বিষাক্ত নিশ্বাস 
করে পরিণত মহাশ্বাশানে নগর জনপদ ; 
ঘৃর্ণী বঞ্চ ছুটে আসে আচম্বিতে ক্রুদ্ধ অন্ধ মদ- 
মত্ত মাতঙ্গমসম--সঙ্গে লয়ে ধ্বংস সর্বনাশ । 
মহাহঃখ বসে বসে কদাপি না পা ছড়িয়ে কাদে, 
ময়ে যায় একবারই চীশুকারি স্ুৃতীক্ষ আর্তনাদে । 


হরি বিকাল 


কারাগার 


পারো মুক্ত ক'রে দাও এ-তোমার বক্ষের গবাক্ষ ও ত্বার, 
তোমার অন্ধ কারাকক্ষে চন্দ্র-কিরণ তবে পড়বে হেসে; 
নাহি পারো--ভাগ্যে তব নিরানন্দ আছে অন্ধকার ; 
পুর্ণ জ্যোতু্স। কুদ্ধদ্ধারের কদাপি না পায়ে ধর্ধ্বে এসে । 
মধুমাসের সিপ্ধ বায়ু কুঞ্জবনে ধীরে যাচ্ছে ভেসে, 

তুমি যদি জ্বরাক্রাস্ত- সে ত নহে তাহার অপরাধ ; 
বাঁশির ধ্বনি শুনে যদি তুমি ওঠো ক'রে আর্তনাদ, 
কর যত পারে! মুর্খ! বিশ্বমাঝে তবু বাজিবে সে। 

তণ্ত ধরাতলে শীতল সুপবিত্র বহে যাচ্ছে নদী, 

অন্যে ধন্য হবে তাহে, তুমি নাহি সান কর যদি । 


অপেক্ষা 


রুহ কর ত্বোতম্বিনী ।--কীটে বারি ভ'রে যাবে ক্রমে ; 

রুক্ধ কর যুক্তবায়ু-_মারী তাহায় বস্বে জুড়ে শেষে ; 

রুদ্ধ কর চিস্তাশক্তি__কলুষিত হবে তাহা মে ; 

রুন্ধ কর হ্ৃদয়__তাহা পূর্ণ হবে হিংসা আর ছেষে । 

তৃমি যদি নাহি নড়, ব্যাধি তোমায় তেড়ে ধর্ষ্বে এসে ; 

তুমি যদি নাহি এগোও, কাহার ক্ষতি! তুমি পড়বে পিছে? 
তুমি যদি নাহি ওঠে! হ! রে মুঢ, তুমি যাবে নীচে ; 

তুমি যদি চেয়ে থাকো, কালের ক্বোতে তুমি যাবে ভেসে । 
সুপ্ত দি থাকো তুমি, কেহ এসে খাবে না ক চুমা, 

কেহ বল্বে নাক এসে ভালোবেসে “্বুমা যাহ ঘুমা” । 


অনুতাপ 


সিক্ত কর উপাধানটি নিত্য যদি তিক্ত অশ্রুজলে, 

হাহাকারে দীর্ণ কর আকাশ যদি শীর্ণ অনুতাপ, 

হয় না পাপের প্রায়শ্চিত্ত ; শুধু তুমি বাড়াও কৃত পাপে; 
বাড়ে না ক পুণ্য, শুধু ক্ষন কর কৃত পুণ্যবলে। 

অনুতাপ ত শিশুর রোদন-_পাপের ফল ত আপনিই ফলে; 
স্পর্শ যদি কর অগ্নি, অগ্নি, মে ত আপনিই দহে ; 

আপনিই শিশু আবার স্পর্শে না ত প্রদীপ্ত অনলে ; 
পূর্বকৃত পাপরাঁশি পৃরর্ববুই পুর্জীভূত রহে। 

সাধ পরহিত ব্রত--যদি সত্য চাহ পাপক্ষয়ে, 

কর কর্ম--ধন্মে শুধু প্রায়শ্চিত্ত, অনুতাপে নহে । 


যোক্ষ 


পুনর্জলা হতে মুক্তি-_ইহাই মোক্ষ, হিন্দুধশর্ম কহে ? 
জন্ম শুধু হুঃখহেতু ? বৃথা মিথ্য। মায়া এ সংসার? 
কিন্ত যে লভেছে জন্ম--ছেড়ে দিতে কেহই ব্যগ্র নহে; 
যথেষ্ট আগ্রহ বরং এই ছুঃখ দীর্ঘ করিবার । 
মানব-জীবন নহে শুদ্ধ আলো, কিন্তু নহে শুদ্ধ ছায়া ; 
নহে শুদ্ধ হাস্য বটে, কিন্তু শুদ্ধ নহে হাহাকার ; 

নহে বটে পুর্ণ সত্য, তথাপি সে নহে শুদ্ধ মায়া। 

স্থখ ও ছুঃখ ছুই দিকে, মানব-জীবন দোলে মধ্যে তার। 
হ'দিক্‌ থেকে দেবতা ও পিশাচ এসে মিশেছে জীবনে, 
হয়েছে এ জীবন স্থ্ট পাপ-পুণ্যের প্রণয়ালিঙ্গনে । 


মানুষ 


হ1 মনুষ্য ! সোজা হয়ে দাড়িয়ে আছ হেন দর্পভরে-_ 
ইচ্ছা! যেন কর একটি পদক্ষেপে অতিক্রম এ ধরায় ; 
ইচ্ছ! যে জ্রক্ষেপে তোমার তুঙ্গ-গিরিশুঙ্গ খসে পড়ে; 
ইচ্ছ1 বটে সূর্য চন্দ্র এসে তোমার পদতলে গড়ায়। 
হরে মু! জান না কি-_রে পতঙ্গ, উড্ডভীন এ ঝড়ে? 
উৎক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত তুমি, শুদ্ধ তাহার পদাঘাতযোগ্য । 
যতক্ষণ না ভূমে পড়--জড়জন্ত মিশে যাও জড়ে। 
তোমার এত স্পদ্ধা, ভাব স্থষ্টি শুধু তোমার উপভোগ্য ? 
ভাব যে বিধাতা বাধ্য তোমায় শুদ্ধ দিতে হেথ। আখ ? 
তোমার সুখ কি তোমার ছঃখ এ ব্রচ্মাণ্ডে বাধে এতটুক। 


(ভরা 0 হন 


স্থ্থ 


সেই সে প্রেয়সী শাস্তি-_যেই শাস্তি বিশ্বে প্রীতিভরা ; 
সেই সে শ্রেয়সী গীতি-_ অনুকম্পায় বাধা যাহার সুর ; 
সেই গরীয়সী চিস্তা-_পরহিতে যেই চিন্তা করা; 

সেই মহাকাব্য-_ সহবেদনায় যাহ! সুমধুর । 

--সেই শ্রেয়ঃ ধশ্ম- যেই ধন্ম পরছুঃখ করা দুর ; 
পরার্থে-ই হুঃংখ সহা- সেই মহাছুঃথ মহাম্ুথ । 

সেই সে পরমানন্দ-_-পরস্ুখে আনন্দ প্রচুর ! 

সেই মহানন্দ কাছে স্বার্থের যে আনন্দ--কতটুক ! 
সেই সুখ তুলনায় সুর্ষ্যোদয়ে পুর্ণচন্দ্র প্রায-__ 
স্বার্থ-সিদ্ধির অতি তুচ্ছ এ আনন্দ পাও হয়ে যায়। 


ধস 


এই স্থ্টি-_চলেছে সে একই সে উদ্দেশ্য লক্ষ্য করি 
কেন্দ্র হতে বৃত্তে, আত্ম হতে পরে)-_এই বস্ত্রধায়। 
সভ্যতাও চলেছে সে-_সেই একই মহ] লক্ষ্য ধরি-_ 
স্বার্থ হতে পরার্থে, স্ববৃত্তি হতে সহবেদনায়। 

ঈশ্বর নহে মাথার উপর, ঈশ্বর ব্যাপ্ত বিশ্ব চরাচরে__ 
মনুষ্তে পতঙ্গে কীটে। হতভাগ্য-_যেই ছুঃখ সঙ্ে, 
তাহারে যে সুখী করে, যথার্থতঃ সেই পুজা করে ; 
আর--জেনো ঞ্ুব, তাহার সেই পুজা ব্যর্থ কভু নহে। 
চাই স্বর্গ ?_স্বর্গ ! সে ত মানুষেরই নিজ হাতে গড়া; 
ধর্ম--পরহিততব্রতের মহাতন্ত্র- নহে মন্ত্র পড়া । 


স্বর্গ 


স্বর্গ! কোথা স্বর্গ ? তাহ! আকাশে কি পরপারে নয়; 
স্বর্গ কবির স্বপ্ন নয় ক; স্বর্গ পুণ্যের নহে পুরস্কার; 
স্বর্গ সে পদার্থ নয় ক; সে ধারণা নহে; বাসনার 

লক্ষ্য নহে; সুখের স্থানও নহে স্বর্গ; ন্বর্গ হুংখময়। 
ক্ষুদ্রতম সরীস্থপ, যে ভূতলে লুকিয়ে থাকে, পাছে 

কেহ পায়ে দ'লে যায় বা- জেনে ঞ্ুব, স্বর্গ আছে তার; 
চলেছে এ অবিশ্রাস্ত জ্যোতিঃপুঞ্জ__ দিগন্ত প্রসার 

করি পরিব্যাপ্ত দুরে,_তাহাদেরও জেনে। ন্ব্গ আছে; 
স্বর্গ সে স্বকীয় ধন্মকম্ম করা, স্বর্গ মহাযোগ, 

স্বর্গ পরহিতব্রত ; স্বর্গ পরহেতু হুঃখভোগ। 


প্রহেলিক। 


একে একে স্বপ্ন সম চ'লে যাচ্ছে দিবসগুলি 'এসে-- 

কভু রৌদ্র, কভু বৃষ্টি, কড় আসে কুজ্বাটিক। ঘিরে ; 

মাসের পরে আসে মাস, আর বর্ষের পরে আসে বর্ষ ধীরে, 
দীর্ঘযাত্র। ক্রমে ক্রমে দেখি, সাঙ্গ হয়ে আসছে শেষে । 

তবু জানি না ক আমি কিছুমাত্র কোথায় যাচ্ছি ভেসে, 

জানি না ক আছে সেথায় অরণ্য কি গিরি কিন্ব! নদী, 

কিম্বা মহামরুভূমি, কিম্বা মহাদিগন্ত জলধি 

করে ধূ ধু; জানি না ক আছে কি না মানুষ সেই দেশে, 
এমনই অন্ধ মুঢ় মানব! এমনই ধুমে আচ্ছন্ন এ শিখা ! 
একিন্বপ্র! একিভ্রান্তি! একি সত্য! একি প্রহেলিকা ! 


শাস্তি 


একে একে চোখের সামনে কুস্থমগ্ডলি পড়ে যাচ্ছে ঝ'রে, 

ধীরে ধীরে পশ্চিমের এ পীতাকাশে নিভে আস্ছে আলো ; 
ঝাপ্সা হয়ে আস্ছে জগৎ; সোনার বরণ হয়ে আস্ছে কালো; 
চক্ষু হুটি মুদে আস্ছে ক্রমে ক্রমে যেন নেশার ঘোরে ? 

বাজছে দূরে বিজয়-ডঙ্কা- _শুস্তে পাচ্ছি লাগছে না ত ভালো; 
ইচ্ছা শুধু, পক্ষ ছুটি গুটিয়ে এখন নীড়ে আসি ফিরে। 

কে তুমি হে পরিচিত প্রিয়-বন্ধু কে আছ কুটারে ? 

এইছি আমি তোমার কাছে, এখন তোমার সন্ধ্যা-দীপটি জ্বালো; 
শ্রাস্ত আমি ভ্রান্ত আমি, চিনেছি গো! নিজ জন্মভূমি, 

দেখাও কোথায় শাস্তিশষ্যা পেতে আমার রেখেছ গে! তুমি । 


অবসান 


করেছি কর্তব্য যাহা, সেইটুকুই আমার যাহা জম ; 
করেছি অন্ঠায় যাহা, সেইটুকুই খবচ-_দিও বাদ । 
তোমাদিগে যেটুকু দিয়েছি ছুঃখ, কারো ভাই ক্ষমা ; 
তোমাদিগে যেটুকু দিয়াছি সুখ--ক'রো আশীব্বাদ । 
তোমাদিগের মধ্যে মামি আসি নি ক কর্তে বিসম্বাদ, 
কেড়ে নিতে কারো অংশ, দিতে কারো মনে দুখ ভাই ; 
ছুঃখ যদি দিয়ে থাকি ভ্রান্তিবশে-_-ক্ষম অপরাধ ; 
বিনিময়ে হুংখ যদি পেয়ে থাকি-কোন ছঃখ নাই | 
জমার চেয়ে খরচ বেশী হয়ে থাকে, তোমরা দোষী নহ ; 
ভ্রম! যদি বেশী থাকে, তোমাদিগের সেটা মন্ুগ্রহ । 


৬৪ 


গান 


[ অষ্টম সংস্করণ হইতে মুদ্দিত ] 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


স্বর্গীয় পিতৃদেবের যে গানগুলি ইতঃপৃব্বে “হাসির গানে” ও 
“আধ্যগাথা”য় প্রকাশিত হইয়াছে, নিপ্রয়োজন বিবেচনায় সেগুলি আর 
ইহাতে সঙ্মিবিষ্ট হইল ন1। 

পুস্তকের প্রথমেই স্বর্গীয় পিতৃদেবের অপ্রকাশিত গানগুলি সন্নিবেশিত 
করা হইল। তশুপরে তাহার নাটকাদিতে প্রকাশিত গানগুলি নিবদ্ধ 
হইল ।--১লা আশ্বিন, ১৩২৯। 


ষঙ্ত সংস্কলণের নিবেদন 


৬পিতৃদেবের আরও কতকগুলি গান এই সংস্করণে প্রকাশিত হইল, 
যেগুলি নানা কারণে এ যাবশু এ সংগ্রহের মধ্যে প্রকাশ করা ঘটিয়া উঠে 
নাই। তা ছাড়া অনেকগুলি গানের ন্ুুর পূর্ব্ব পূর্ব সংস্করণে ভুল দেওয়া 
ছিল; সেগুলি বর্তমান সংস্করণে সংশোধিত করিয়া দিলাম । 


নিবেদক 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


গান 


মিশর ঝি'ঝিট--একতালা 


বঙ্গ আমার ! জননি আমার ! ধাত্রি আমার ! আমার দেশ, 
কেন গো মা তোর শুর নয়ন, কেন গো মা তোর রুক্ষ কেশ! 
কেন গো মা তোর ধুলায় আসন, কেন গো মা তোর মলিন বেশ! 
সপ্ত কোটি সন্তান যার ডাকে উচ্চে “আমার দেশ”-- 

(কোরাস্‌ ) 

কিসের ছুঃখ, কিসের দেম্ঠ, কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ ! 

সপ্ত কোটি মিলিত কে ডাকে যখন “আমার দেশ”। 


উদ্দিল যেখানে বুদ্ধ-আত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষদ্বার, 

আজিও জুড়িয়া অদ্ধ-জগণ্ড ভক্তিপ্রণত চরণে ধার; 

অশোক ধাহার কীত্তি ছাইল গান্ধার হতে জলধি শেষ, 

তুই কি না মা গো তাদের জননী ! তুই কি না মা গো তাদের দেশ ? 
(কোরাস্‌)-- 

কিসের ছুঃখ, কিসের দৈশ্তা, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ ! 

সন্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন “আমার দেশ” ! 


একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়, 
একদ। যাহার অর্ণব-পোত ভ্রমিল ভারতপাগরময় ; 

সম্তান যার তিববত-চীন-জাপানে গঠিল উপনিবেশ, 

তার কি না এই ধুলায় আসন, তার কি না এহ ছিন্ন বেশ! 
(কোরাস্‌) 

কিসের হঃখ, কিসের দৈশ্তা, কিসের লজ্জা, কিসের র্লেশ ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন “আমার দেশ” ! 


উদ্দিল যেখানে মুরজমক্দ্রে নিমাই-কষ্ঠে মধুর তান, 
ম্যায়ের বিধান দিল রঘুমণি চণ্ডীদাসও গাইল গান; 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য তুই ত না সেই ধন্য দেশ! 

ধন্য আমরা, যদি এ শিরায় থাকে তাদের রক্তলেশ। 
(কোরাস্‌)- 

কিসের ছঃখ, কিসের দৈম্য, কিসের লজ্জা, কিসের ব্লেশ ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন “আমার দেশ” । 


যদিও মা তোর দিব্য-আলোকে ঘেরে আছে আজ জাধার ঘোর 
কেটে যাবে মেঘ নবীন গরিম! ভাঁতিবে আবার ললাটে তোর; 
আমরা ঘুচাব মা তোর দৈগ্য ! মানুষ আমর! নহি ত মেষ! 
দেবি আমার ! সাধন আমার ! স্বর্গ আমার ! আমার দেশ ! 

€( কোরাস্‌ )-- 

কিসের দুঃখ, কিসের দেম্া, কিসের লজ্জা, কিসের ব্রেশ ! 

সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন «আমার দেশ” ! 


যাহারা ২০০০জাহরটি 


সাধের বীণ! 


ওরে আমার সাধের বীণা, ওরে আমার সাধের গান, 
(তোর এ ) কোমল সুরে ব্যথা ঝরে, আকুল করে আমার শ্রাণ ! 
(ও তোর ) শত তানে একই কথা, শত লয়ে একই ব্যথা, 
(শুধু) নিরাশার কাতরতা, হতাশার অপমান । 
€( কোরাস্‌ )-- 
পারে। যদি জাগে। বীণা, ধর আরও উচ্চ তান, 
গাইব আমি নূতন গানে-_নৃতন প্রাণে কম্পমান । 


( যখন ) বীণার সুরে গলা সেধে, গাইতে যাই রে ফেলি কেদে, 
(শুধু) মিশে যায় সে মনের খেদে--আখির জলে অবসান ; 
(কোথায় ) আনন্দেতে উঠুবো নেচে, মর! মানুষ উঠুবে বেঁচে, 
( আমি ) পাই না নুধা-সাগর ছেঁচে--ভাগ্যে শুধুই বিষপান ! 


পান ৫৪৯ 


(কোরাস্‌)-_ 
পারে যদি জাগো বীণা, ধর আরও উচ্চ তান, 
গাইব আমি নৃতন গানে-_নৃতন প্রাণে কম্পমান । 


(বীণা) পারো যদি জাগো তবে, বেজে ওঠো উচ্চ রবে, 

( আজ ) নূতন সুরে গাইতে হবে, আমি সঙ্গে ধরি তান ; 

( ছেড়ে ) লোক-লভ্জা, সমাজ-ভয়,-্যাতে, সবাই আবার মানুষ হয়, 
( এম্নি ) গাইতে পারি দয়াময়_-কর এই বরদান । 

( কোরাস্‌ )-- 

পারে৷ যদি জাগো বীণ1, ধর আরও উচ্চ তান, 

গাইব আমি নুতন গানে-_নূতন প্রাণে কম্পমান। 


ভারতবর্ষ 


ইমন্-ভূপালী--একতালা 


যে দিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবর্ষ ! 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সে কি মা ভক্তি, সে কি মাহ! 
সে দিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি; 
বন্দিল সবে, “জয় মা জননি ! জগত্তারিণি ! জগন্ধাত্রি !' 
(কোরাস্‌ )-- 

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 

গাইল, “জয় মা জগম্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !” 


সন্ভঃন্নান-সিক্তবসন1 চিকুর সিন্ধুশীকরলিপ্ত ! 

, ললাটে গরিমা, বিমল হান্তে অমল কমল-আনন দীপ্ত; 
উপরে গগন ঘেরিয়। নৃত্য করিছে--তপন তারকা চন্দ্র; 
মন্ত্মুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্ত্র । 

( কোরাস্‌ ) 
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, প্জয় মা জগল্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ! 


৫৫৩ 


ছিজেন্্লাল-গ্রন্থাবলী 


শীর্ষে শুভ্র তৃষারকিরীট, সাগর-উন্মি ঘেরিয়া জঙ্ঞবা, 

বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হার__পঞ্চসিন্ধু যমুন৷ গঙ্গ! | 

কখন মা তুমি ভীষণ দীণ্ত তণ্ত মরুর উষর দৃশ্যে ; 

হাসিয়া কখন শ্যামল শস্বে, ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে। 
€(কোরাস্‌ )-- 

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !” 


উপরে, পবন প্রবল স্বননে শুতে গরজি অবিশ্রান্ত, 
লুটায়ে পড়িছে পিক-কলরবে, চুম্বি তোমার চরণ-প্রাস্ত, 
উপরে, জলদ হানিয়া বজ্, করিয়া প্রলয়-সলিল-বুষ্টি__ 
চরণে তোমার, কুঞ্জকানন কুস্থমগন্ধ করিছে স্যষ্টি ! 
(কোরাস্‌ )- 

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগম্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !” 


জননি, তোমার বক্ষে শাস্তি, কণ্ঠে তোমার অভয়-উক্তি, 
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার বিতর মুক্তি ; 
জননি ! তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা! কত না হর; 
জগণ্পালিনি ! জগত্তারিণি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ ! 
(কোরাস্‌ )-- 

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগম্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ 1” 


ইমন্-ভূপালী--এক তালা 


ভারত আমার, ভারত আমার, যেখানে মানব মেলিল নেত্র; 


, মহিমার তুমি জন্মভূমি মা, এসিয়ার তুমি তীর্ঘক্ষেত্র। 


দিয়াছ মানবে জগজ্জননি, দর্শন-উপনিষদে দীক্ষা ; 
লিঙ্াছ. মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কর্ণ্ম-ভক্তি ধর্্ম-পিক্ষা । 


গান ৫৫১ 
(কোরাস্‌ )-- 


ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কপার পাত্রী? 
ক্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী, ধন্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী । 


ভগবদগীতা৷ গায়িল স্বয়ং ভগবান্‌ যেই জাতির সঙ্গে ; 
ভগবৎপ্রেমে নাচিল গৌর যে দেশের ধূলি মাখিয়া অঙ্গে । 
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র প্রচার করিল নীতির মর্ম ; 

যাদের মধ্যে তরুণ তাপস প্রচার করিল “সোইহং' ধর্ম । 
(কোরাস্‌ )১-- 

ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কপার পাত্রী? 
কর্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী, ধন্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী । 


আধ্য খবির অনাদি গভীর, উঠিল যেখানে বেদের স্তোত্র ; 
নহ কি মা তুমি সে ভারতভূমি, নহি কি আমরা তাদের গোত্র ! 
তোমার গরিমা-স্মৃতির বন্মে, চলে যাব শির করিয়া উচ্চ,__- 
যাদের গরিমাময় এ অতীত, তারা কখনই নহে মা তুচ্ছ । 
(কোরাস্‌)-- 

ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কপার পাত্রী ? 
কণ্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী, ধন্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী । 


ভারত আমার, ভারত আমার, সকল মহিমা হৌক্‌ খর্ব; 

হুঃখ কি, যদি পাই মা তোমার পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব; 
যদি বা বিলয় পায় এ জগণ্, লুপ্ত হয় এ মানব-বংশ । 

যাদের মহিমাময় এ অতীত, তাদের কখনও হবে না ধ্বংস ! 
€(কোরাস্‌)_ 

ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে ম! তুমি কৃপার পাত্রী? 
কর্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী, ধর্ন-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী। 


চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়া অতীতের সেই মহা আদর্শ, 
জাগিব নৃত্তন ভাবের রাজ্যে, রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ ! 


৫৫২ 


দিজেন্দ্লাল-গ্রস্থাবলী 


এ দেবভূমির প্রতি তৃণ 'পরে, আছে বিধাতার করুণা -দৃষ্টি, 
এ মহাজাতির মাথার উপর করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি ! 


€(কোরাস্‌ )-- 


ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কৃপার পাত্রী? 
কশ্ম-জ্ঞানের তুমি ম৷ জননী, ধর্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী। 


ভৈরবী--কাওয়ালী 


গিরি-গোবদ্ধন-গোকুল-চারা, 
যমুনা-তীর-নিকুগ্জ-বিহারা, 
শ্যাম, সুঠাম, কিশোর, ব্রিভঙ্গিম 
চিত্ত-বিনোদন-কারী | 
লীতাম্বর, বনপুষ্পবিভূষণ 
চন্দন-চচ্চিত, মুরলী-ধারী, 
যিসি রবসে মোহিত বৃন্দাবন 
উছলত যমুনা-বারি । 
নুপুর-শিষঞ্তিত, নৃত্য-বিমোহন, 
কপট-চপল চতুরালী, 
প্রেম-নিমীলিত, নয়ন-বিলোল 
কদম্ব-তলে বনমালী। 
নন্দকি নন্দন, মায়ি যশোদা, 
নয়নাঞ্জন ব্রজবাল পিয়ারী, 
যিসি লাগি থি কুল ছোড়ি রাধা 
আকুল সব ব্রজনারী। 
কংস-বিনাশক, মথুরাপতি জয়, 
নিখিল-ভকত-ঞ্জন শরণ, . 
হুঙ্জন-গীড়ক, সজ্জন-পালক, 
সুর-নর-বন্দিত-চরণ। 


গান ৫৫৩ 


জয় নারায়ণ, শ্রীশ, জনার্দন, 
জয় পরমেশ্বর, ভব-ভয়-হারী, 

জয় কেশব, মধুস্থদন, জয় 
গোবিন্দ মুকুন্দ মুরারি ! 


হস পতি 


বাগেশ্রী--একতালা 


কোথা তুমি কোথা তৃমি বিশ্বপতি বৃথ! বিশ্বময় খুঁজে বেড়াই ; 
তারা বলে সব দেখেছে তোমারে আমি কই নাহি দেখিতে পাই । 
সিংহশিশু করে মেষরক্ত পান, বলী বলহীনে করে অপমান, 
তুমি সর্বশক্তি তুমি ন্যায়বান্‌, দূরে কি বসিয়া দেখিছ তাই? 
ধনীর আস্পদ্ধা কপটের জয়, ধন্মের পতন তবে কেন হয়? 
তুমি যদি প্রভূ দেব দয়াময়, এ নিয়ম তরে তবে কে দায়ী? 

তার চেয়ে বলি শোক, ছুঃখ, জরা, লীডুন, পেষণ, অবিচার-ভরা, 
আপনি চলেছে অরাজক ধরা, এ রাজ্যের রাজা কেহ তনাই। 


ছায়ানট--টিমা তেতাল। 


কেন এত সুন্দর শশধর ? (ও সে)-_-তারই মুখ-অনুকারা । 
কেন এত সুবর্ণ শতদল 1__€ও সে) তাহারই বর্ণ-হারা । 
কেন এত স্ুুললিত পিকসঙ্গীত 1-_তারই কলবাণী করে বন্কুত। 
এত সুগন্ধ স্নিগ্ধ মলয় 1--পরশ বহিয়া তারই। 

আকাশে ভূবনে ব্যাপ্ত শুধুই তাহারই রূপেরই আলো, 

তারই পদযুগ ধরে হাদে ঝলে ধরারে বেসেছি ভালো ; 

জীবনের যত ছুঃখ ও ক্রুটি, নিয়তির যত ছলনা জ্বকুটি 

ও ছুটি আখির কিরণেরই তবে সকলই ভুলিতে পারি। 


সিন উজ 


৫৫৪ 


ও কে, 


(ও সে) 
(ও সে) 
(ও সে) 
(আমি) 


ও কে, 


সব, 
(ও তার) 


এ যে, 


(এ্ঁষে) 
(ওই) 

€ তোরা ) 
(তোদের) 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবল 


কীর্তন--একতালা 


গান গেয়ে গেয়ে চলে যায় 
পথে পথে এ নদীয়ায় ! 
নেচে নেচে চলে, মুখে হরি" বলে 
ঢলে ঢ'লে পাগলেরই প্রায় । 
যায় নেচে নেচে, আপনায় বেছে 
পথে পথে শুধু প্রেম যেচে যেচে, 
দেবতা-ভিখারী মানব-ছুয়ারে 
দেখে যা রে তোরা দেখে যা। 
বলে “ক ত কেউ পর নাই, 
বলে “সবাই যে নিজ ভাই, 
বলে শুধু হেসে শুধু ভালবেসে 
জমি দেশে দেশে এই চাই ।” 


প্রেমে মাতোয়ারা চোখে বহে ধারা 
কেঁদে কেঁদে সারা কেন ভাই? 
হ্ষ-হিংসা ছুটি আসি পড়ে লুটি 
ধুলি-মাখা ছুটি রাঙ্গা পায়। 


ছেড়ে দাও মোদের, মোরা চ'লে যাই! 
নৈলে প্রভু, তোমার প্রেমে গ'লে ষাই ! 
নূতন মধুর প্রণয়েরই পুর 

হেথা আমাদের কোথা ঠাই? 
নরনারী সব পিছে ধায়, 
জয়ধ্বনি ওঠে নীলিমায়, 
আয় সবে চলে, সুখে হরি ব'লে, 
ছে'ড়াপু থি ফেলে চলে আয় ! 


গান ৫৫৫ 
ভৈরবী--বাপতাপ 


একই ঠাই চলেছি ভাই ভিন্ন পথে যদি, 

জীবন, জল-বিম্ব-সম, মরণ, হুদ-হাদি ; 

হুঃখ মিছে কান্না মিছে, ছু'দিন আগে ছু'দিন পিছে, 
একই সেই সাগরে গিয়ে মিশিবে সব নদী । 

একই ঘোর আধারে আছে ঘেরিয়া চারি ধারে, 
জ্বলিছে দীপ নিভিছে দীপ সেই অন্ধকারে, 

অসীম ঘন নীরবতায়। উঠিয়া গীত থামিয়া যাঁয়, 
বিশ্ব জুড়ি একই খেলা চলেছে নিরবধি ! 


ঝি ঝিট--যৎ 


আজি তোমার কাছে ভাসিয়া যায় অন্তর আমার, 
আজি সহসা ঝরিল চোখে কেন বারিধার ? 
স্মৃতি-জোয়ারে ছু'কুল ছেয়ে, 

দশ বরষ উজ্জান বেয়ে 

চলেছে প্রাণ তোমারই কাছে মানে না বাধা আর। 
আজি আমার কাছে বর্তমান ভেঙ্গে ও ভেসে যায়, 
আজি আমার কাছে অতীত হয় নৃতন পুনরায় ; 
আজি আমার নয়ন পাশে, 

একি আধার ঘেরিয়া আসে, 

পাষাণ-ভার চাপিয়া ধরে ধরদয়ে বার বার। 


ওকি 


বাউল--এক তালা 


একবার গালভরা মা-ডাকে। 
মা বলে ডাক, মা বলে ডাক্‌, মা ব'লে ডাক মাকে। 
ভাক্‌ এম্নি ক'রে, আকাশ, ভূবন সেই ডাকে যাক্‌ ভে, 
আর ভায়ে ভায়ে এক হ'য়ে যাক্‌ যেখানে যে থাকে। 


৫৫৩৬ 


ভিজেন্দ্রলাল-্রস্থাবলী 


ুটি বাহু তুলে নৃত্য ক'রে ডাক রে মা মা ঝলে, 

আর নেচে নেচে আয় রে মায়ের ঝাপিয়ে পড়ি কোলে; 
মায়ের চরণ ছুটি জড়িয়ে ধরে আন্‌ রে মায়ে লুটে, 
ছেলের শুনলে সে ডাকৃ দেখব সে মা কেমন ক'রে থাকে । 
দিয়ে করতালি মা মা বলি ডাক্‌ রে এম্নি ভাবে, 

উঠে প্রবল বন্যা ভাবে ভুবন ভাসিয়ে দিয়ে যাবে, 

মায়ের বুকের উপর আছড়ে পড়ে চক্ষু ছুটি মুদে, 

আমার গান ভেসে যাক্‌ প্রাণ ভেসে যাক্‌ দেখি শুধুই মাকে । 


ইমন্‌ কল্যাণ--টিমা তাল! 


যাও হে সুখ পাও যেখানে সেই ঠাই, আমার এ ছুখ আমি 
দিতে ত পারি না; 
( তুমি ) রহিলে স্থুথে নাথ পুরিবে সব সাধ, নিরাশ কভু যদি 
ললাট ঘিরে__ 
তখনই এই বুকে আমিও ফিরে। 


হয়ত ধন দিবে সে সুখ আনি, দিতে যা পারে নি এ হৃদয়খানি, 
তাহাতে সুখী হও আমারে ভূলে যাও, নিরাশ হও যদি 

ধনে কি সুখে 

তখনই ফিরে এস আমার বুকে । 


অথব। ধন চেয়ে তুমি বা যশ চাও তাহাতে সুখী হও ফিরিয়া 
চেয়ো নাও, 


(যদি ) না পুরে অভিলাষ, অথবা মিটে আশ, পরি সে 
গরিসার মুকুট শিরে-- 
যদি বা প্রাণ চায় এস হে ফিরে। 


হয় ত দিতে পারে অপর কেহ, আমার চেয়ে যদি মধুর স্নেছ, 
মিটিলে সব সাধ, ভাঙ্গিলে অবসাদ প্রাণের নিরাশায় 
যদ্দি বা শ্রাপ চায় এস এ বুকে। 


গান ৫৫৭ 


এ হাদি যাও চলি চরণে দলি তায়, অথবা তুলে ধর আমার 
বলি তায়, 
রবে সে চিরদিন, তোমারি পরাধীন, যখনই মনে পড়ে 
অভাগিনীরে-_ 
তখনি এই বুকে আমিও ফিরে। 


ইমন্--একতালা 


তুমি ত মা সেই তুমি ত মা সেই চির-গরীয়সী ধন্তা অয়ি মা! 
আমরা শুধুই হয়েছি মা হীন, হারায়েছি সব বিভব, গরিমা ; 
তুমি ত মা আছ তেমতি উচ্চ, আমরা শুধুই হয়েছি তুচ্ছ, 
তোমারি অঙ্কে লভিয়া জনম, জানি না কি পাপে এ তাপ নহি মা! 
এখনো তোমার গগন সুনীল, উজল তপন তারকা চন্দ্র 
এখনে। তোমার চরণে ফেনিল, জলধি গরজে জলদ-মন্দ্রে; 
এখনো! ভেদ হিমান্দ্রি-জভঘা, উছলি পড়ছে যমুনা গঙ্গা, 
ঢালিয়া শতধা গীযূষ পুণ্য, তোমার ক্ষেত্রে যাইছে বহি মা! 
তুমি ত মা সেই সজল সুফলা, এখনও হরষে ভাসায় নেত্রে, 
পুষ্প তোমার নিবিড় কুর্ধে, *স্য তোমার শ্যামল ক্ষেত্রে ; 
তোমার বিভব পুর্ণ বিশ্ব, আমরা ছুঃখী আমরা নিঃস্ব, 

তুমি কি করিবে তুমি ত মা সেই মহিমা-গরিমা-পুণ্যময়ী মা ! 


ভৈরবী--যৎ 


পাগলকে যে পাগল ভাবে, 
এখন সে পাগল কি এঁ পাগল পাগল 
একদিন সেটা বোঝা যাবে। 
নয় কে পাগল ভূবন 'পরে ! 
কেউ বা পাগল মনের তরে, 
কেউ বা পাগল রূপের লাগি, কেউ ব! পাগল ধনলোভে । 


৫৮ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-প্রস্থাবলী 


নিমাই সন্স্যাসী হ'ল প্রেমের পাগল হঃয়ে শুনি, 
জ্ঞানের পাগল হ'য়ে বুদ্ধ রাজ্য ছেড়ে হ'ল মুনি, 

ব্রহ্মা পাগল ধ্যান করি, 

পরের জন্য পাগল হরি, 
ভাবে পাগল শ্বশান-ভূমে বেড়ায় ভোল! উদ্দাসভাবে । 


রঃ রাহা 


ভৈবুবী--কাওয়ালী 


আনন্দময়ী বসুন্ধরা 
চির-অভিরাম। তরুণী শ্যামা, স্ুহাসিনী পিককলন্বরা ! 
গহন কুস্তলা, কুস্থম আরক্তিম শ্যামা, সুশ্টামলাম্বরা, 
তটিনী-হার-বিলম্বিত-হৃদয়া তৃষার-হীরক-যুকুট-পর1। 
জলধিনীলে বক্ষোনিমগ্ন। স্ৃ্ধ্যো মাতা বন্দে, 
বিহঙ্গ ছন্দে মন্দ সমীরণ সিঞ্চিত কুসুম সুগন্ধে, 
তরুণ উষায় অরুণ মৃদ্রক্তিম তরুণী প্রণয়স্মিতাধরা 
ভাম্ুনিলীন নয়ননলিনী কি প্রেমবিমুগ্ধ, কি ভক্তিভরা । 


বুঝেছি বুঝেছি রাখো ওই উপহাস হাসি, 
মুখে মধুময় বাণী অন্তরে গরলরাশি। 
বল, কোন প্রাণে হাসিমুখে 
সদ। ব্যথা দাও মোরি বুকে 
সেই প্রাণে হানে বজ যেই প্রাণে ভালবাসি । 
এই অনুনয়-নভ্ এই সে তাচ্ছিল্য-ভরা, 
হায় গো পুরুষ-প্রাণ না জানি কি দিয়ে গড়া, 
আদর কি অবহেলা 
শুধু নারীপ্রাণ নিয়ে খেলা 
এই এসে ধর পায়ে এই দাও গলে ফাসি। 


গান ৫৫৯ 
ইমন্‌ কল্যাণ--একতালা 


আজি গো তোমার চরণে, জননি ! আনিয়া অর্থ্য করি মা দান ; 
তক্তি-অশ্রু-সলিল-সিক্ত শতেক ভক্ত দীনের গান ! 

মন্দির রচি মা তোমার লাগি, পয়সা কুড়ায়ে পথে পথে মাগি, 
তোমারে পুজিতে মিলেছি জননি, মেহের সবিতে করিয় স্নান! 


(কোরাস্‌)- 
জননি বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল-কমল-চরণে স্থান ! 


জান কি জননি জান কি কত যে আমাদের এই কঠোর ব্রত ! 
হায় মা! যাহারা তোমার ভক্ত, নিঃঘ কি গো মা তারাই যত ! 
তবু সে লজ্জা তবু সে দৈন্যা, সহেছি মা স্থখে তোমারি জন্য, 
তাই ছু'হস্তে তুলিয়া মস্তে ধরেছি যেন সে মহণ্ড মান, 


( কোরাস্‌ )-- 
জননি বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি ন! অর্থ চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল-কমল-চরণে স্থান ! 


নয়নে বহেছে নয়নের ধারা জলেছে জঠরে যখন ক্ষুধা, 
মিটায়েছি সেই জঠর-জ্বালায় পিইয়া তোমার বচন-মুধা , 
মরুভূমে সম যখন তৃষায়, আমাদের মা গো ছাতি ফেটে যায়, 
মিটায়েছি মা গো কল পিপাসা তোমার হাপিটি করিয়া পান। 


(কোরাস্‌ )-- 
জননি বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল-কমল-চরণে স্থান ! 


পেয়েছি যা কিছু কুড়ায়ে তাহাই তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি, 
বাসনা, তাহাই গুছায়ে যতনে সাজাব তোমার চরণ ছুটি। 


৫৬৩ 


ঘিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


চাহি না ক কিছু, তুমি মা আমার,_এই জানি শুধু নাহি জানি আর, 
তুমি গো জননি হ্বদয় আমার, তুমি গে। জননি আমার প্রাণ ! 


€ কোরাস্‌ )- 
জননি বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল-কমল-চরণে স্থান । 


পিলুবারৌয়া--যৎ 


এস মা, এস মা আর্জি, অভয়। বরদ। তার! । 
হরষমগন কিবা ভূবন আপনহার।। 
উঠেছে মধুর গীতি, উৎলে জগতে শ্রীতি, 
প্রভাতের সমীরণ বরিষে অমিয়-ধারা । 
চেয়ে আছি পথপানে হৃদয়-ছুয়ার খুলি, 
এস গে। করুণাময়ি, দাও মা চরণ-ধুলি, 
ভূলায়ে দাও মা শত, হৃদয়-বেদনা ক্ষত, 
ভেঙে দাও ধনমদ বিষয়-বাসনা-কারা । 
উঠেছে উবার আলো ছাপিয়া জগগুকুলে, 
লেগেছে তাহার ঢেউ তোমার চরণমূলে, 
দাড়ায়ে হুয়ারে সারি, দেখ কত নরনারা, 
ভকতি-বিহ্বল-চিত, পুলকিত মাতোয়ারা । 


নটমল্লার--ধৎ 


মলয় আসিয়া কয়ে গেছে কানে, প্রিয়তম তুমি আদিবে। 
মম তৃষিত অন্তরব্যথা সযতনে তৃমি নাশিবে 

রবি শশী তারা স্থনীল আকাশ, 

সকলে দিয়েছে তোমার আভাস, 
গোপনে হৃদয়ে করেছে প্রকাশ, তৃমি এসে ভালবাপিবে। 


গান ৫৬১ 


মম মর্দমমুকুরে দূর হ'তে সখা পড়েছে তোমার ছায়া, 
সেথা অস্তরলোকে প্রেমপুলকে গড়েছি স্বপন কায়া 
আমার সকল চিন্ত প্রণয়ে বিকশি, 
তোমারই লাগিয়া উঠেছে উছসি, 
কবে তুমি আসি অধর পরশি, 
মুখপানে চেয়ে হাসিবে । 


সিন্ধু খাস্বাজ-_-কা ওয়ালী 


মনে কত ভালবাসা আধারে লুকারে আছে, 
ফুটিতে পারে না ভয়ে হিমে ঝ'রে যায় পাছে, 
হৃদয় গোপন ক'রে, রবে নিজ মানভরে, 
পারে না মরম-কথা কহিতে কাহারো কাছে । 


কি 


সিন্ধু--একতালা 


কেন ছুরাঁশ ছলনে ভূলি হইনু হৃদয়হারা, 

কেন মানব হইয়ে চাহি পিয়িতে অমিয়ধারা ? 
অবোধ কুমুদ কাদে, কেন লো চুমিতে চাদে ? 
যখন অযুত তারা শশিপ্রেমে মাতোয়ারা । 

সমানে সমানে হয়, প্রণয়েরি বিনিময়, 

মেঘ কি বিজলী ছাড়ি ধরে হৃদে দীপজ্বালা ? 
রাজা কে কিসের আশে, ভিখারী-ছুয়ারে আসে ? 
জোনাকীর প্রেমে কভু নেমে কি আসে লো তারা ? 


বাউল-_-একতালা 


আমরা থাসা আছি,-_- 
হাণ্য পেলেই হাস্য করি, নৃত্য পেলেই নাচি। 


তুলে চক্বদনখানি, গল্পগুজব কর্তে জানি। 
১ | 


৫৬২ 


দিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 
চন্দ্রমুখে আহার করি তুগ্ধ-সর-টাচি ; 
আবার হাস্ত পেলেই হাস্ত করি, নৃত্য পেলেই নাচি। 
দাড়িয়ে যদি থাকৃতে পারি, চল্‌্তে ফির্তে বেজার ভারি ; 
বস্তে পেলে ফাড়াই না ক, শুতে পেলেই বাঁচি; 
আবার হাস্য পেলেই হাস্য করি, নৃত্য পেলেই নাচি। 


শঙ্কর1--একতালা 


খাও দাও নৃত্য কর মনের সুখে । 
কে কবে যাবি রে ভাই শিঙ্গে ফুকে ॥ 
এক রকম যাচ্ছে যদি যাক না কেটে; 
পরে যা হবার হবে কাজ কি খেটে ? 
গায়ে ফু দিয়ে বেড়ীও, কোমর এ টে-_হাস্যসুখে ॥ 


এ ভবে রাজ প্রজা সবাই সমান,__দেখ্লে একটু ভিতর ঢুকে ॥ 


আছিস্‌ তুই পেঁচার মতন বসে কেটা? 
যাচ্ছিস্‌ কে উড়িয়ে ধুলো ?-__যা! না বেটা ! 
ছু'দিনে ভবের মজা ভবের লেঠা যাঁবে চুকে, 


বাহবা ! মজাদারি ! বলিহারি ! বোম্‌ ভোলানাথ-_-কপাল £কে ॥ 


কাফি সিদ্ধু-__কাওয়ালী 


দুরে থেকে দেখতে ভালো, দেখ নয়ন মেলে, 
পস্তাবে গো আরো বেশী কাছে খেষে এলে । 

আমরা, হেল্ছি ছুল্ছি, তুল্ছি ফণ। কাল-ভূজঙ্গিনী ৷ 
একান্তই মন্দভাগ্য কাছে আসেন যিনি, 

পাশ কাটিয়ে চলে যেও, পথে দেখা পেলে। 

আমরা নিজে পুড়ি, অন্যে পোড়াই কেরোনসিনের আলো, 
দেখো, ভূলে হাত দিও ন। চাহে যদি ভালো; 

জল্বে তখন বিষম রকম, হাত পুড়িয়ে ফেলে । 


গান ৫৬৩ 


আমরা যাচ্ছি বয়ে ভবের মাঝে রূপের মহানদী, 
' তীরে থেকে দেখো! তাবে দেখতে চাহে যদি-- 
রূপতরঙ্গে বাপ দিও না, ঝাঁপ দিলে ত গেলে। 


পে হরি 


কীর্তন__-একতালা 


এ সেদিন নাই রে ভাই, আর সে দিন নাই রে ভাই, 
এঁ ব্রাহ্মণের প্রভৃত্বের সে দিন আর নাই, 
এ ক্ষত্র হোক্‌, বৈশ্য হোক্‌, শুদ্র হোক্‌_-সবে 
এ ব্রাহ্মণের শাপভয়ে কাপিত রে যবে; 
যবে গণ্ডষে সাগর-জল করিলাম পান; 
যবে কটাক্ষে করিলাম ভস্ম সগর-সন্তান ; 
যবে দ্বিজ-পদাঘাত-চিহ বক্ষঃস্থুলে ধরি, 
স্বয়ং পরম গৌরবাম্বিত হতেন শ্রীহরি | 
( একত্রে ক্রন্দন ) ইয়া ইয়া ইয়৷ ইয়া । 
এ সেদিন নাই রে ভাই, আর সে দিন নাই রে ভাই, 
এ ব্রাহ্মণের গৌরবের সে দিন আর নাই 7 
এ গেয়েছিনু যেই দিন সামবেদগান ১ 
এ রচেছিন্ু যেই দিন দর্শন, পুরাণ ; 
এর লিখেছিম্নু যেই দিন মন্ুর সংহিতা 
এ শকুভ্তলা, রামায়ণ জ্যোতিষ ও গীতা ; 
& শ্লেচ্ছ নব্যহিন্দু যত মিলে আজ সবাই, 
এ অনায়াসে গো-ব্রাহ্মণে কর্তে চায় জবাই ।-_ 
( একত্রে ক্রন্দন ) ইয়া ইয়া ইয়া ইয়া । 
এ সেদিন নাই রে ভাই, আর সে দিন নাই রে ভাই, 
এ ব্রাঙ্গণের আহারের সে দিন আর নাই ;-_ 
এ উঠে গেল যাগ যজ্ঞ কলিকালের ফেরে; 
এঁ প্রণামও করে না শুগ্র দেখি ব্রাহ্মণেরে ; 
বরং বিলেত থেকে ফিরে এসে পাইলে সুবিধা, 
& ব্রাঙ্গণেরেও জেলে দিতে করে না ক দ্বিধা 


৫৬৪ ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


আর আমরাই তাদের করি নতশিরে সেলাম ; 
এ কলিকালের মহাঘোরে--এবার আমরা গেলাম ! 
( একত্রে ক্রন্দন ) ইয়া ইয়! ইয়া! ইয়া। 


চি 


খান্বাজ_--ষৎ 


হে সুধাংশু, কেন পাংশু বদন তোমার ? 
বিষাদের রেখা কেন বা আননে ? 

নিরখি অরুণোদয়, হাসে বিশ্ব সমুদয়, 
ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে। 

ধীরে ধীরে রবি পানে, চাহিয়ে বিষণ্ন প্রাণে, 
পড়িছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রাঙ্গণে ; 

এই ছিলে হাসি হাসি, ঢালি কর-মুধারাশি, 
ভাসি নীলাম্বরে শত তারা সনে ; 

লুকালো সে তারা সব, অস্তমিত সে গৌরব, 
আর কি হে শশী ফিরিবে গগনে । 


বাগেশা। মল্লার-_-আড়া। 


কেন আর ভাঙ্গাঘরে মারিস্‌ তোরা সি'ঁধকাটি ? 

ছিন্ন তরুর মূল হ'তে কেন তুলে দিস্‌ মাটি? 

বিষে জর জর প্রাণে, কেন হানিস্‌ বিষবাণে ? 

পাপের বন্তাভর৷ দেশে, আনিস্‌ নরক খাল কাটি? 

কেন শীর্ণ মলিন ছুখে, মারিস্‌ কুঠার মায়ের বুকে 1 
হ'দিন গেলে দিস্‌ রে ফেলে-_পুরাস্‌ প্রাণের আকাঙ্াটি । 


থাস্বাজ---কাওয়ালী 


মনের বাসন। বুঝি বা রঃয়ে যায়। 
পথ চেয়ে চেয়ে বুঝি বেলাটি বয়ে যায়। 


গান ৫৬৫ 


আসে শুধু সমীরণ করুণ মর্ত্র-তানে, 

'আসে নি আসে নি সে'__এ বারতা কয়ে যায়; 
ফিরে যাই শু্য ঘরে বিরহ-হুতাশে ; 

ধীরে ডুবে যায় রবি, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 

ধিক ধিক এ জীবন, ধিক এ জনম মোরি; 

এ যৌবন বুঝি সখি, বিফল হয়ে যায়। 


 * স্ব চপ 


কীর্তন--একতালা 


কেন খুঁজতে যাস্‌ রে বিমল প্রেমে,এ জগতে ভাই। 

কেন মিছ? খু'ঁজা, পাবি না যা_হেথা রে তা নাই। 

হেথা শুধু রে প্রাণ-দান-- প্রতিদান বেচা-কেনা হয়; 

এ প্রেম অভিলাষ, আর বিশ্বাস, আর অভিমানময় ; 

শুধু যৌবনস্ষপন, বিরহ, মিলন, চাহনি চুম্বন ছাই। 

এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, কুল মান চায়; 

এ প্রেম পুর্ণ হ'লে আশ, মিটিলে পিয়াস, মিলাইয়ে যায় ; 
কেন চাস্‌ হেথা বল্‌ সে প্রেম অটল, তারা সম স্থির; 

সে সঙ্গীত মহান্‌ গগনের গান,_নয় এ পৃথিবীর ; 

বার ছু, একটি কর--পথহার! স্বর__ মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


ভৈরেৌ--একতালা 


এঁ প্রণয় উচ্ছ্বাসি মধুর সম্ভাষি যমুনায় বাঁশী বাজে; 

এঁ কানন উছলি 'রাধে রাধে' বলি--যায় চলি বনমাঝে। 
পড়ে ঘুমাইয়ে এ তারাকুল সই, অধরে মিলায়ে হাসি; 

এ যমুনায় এসে নায় এলোকেশে নিভৃতে জ্যোছনারাশি। 

এ নিশি পড়ে ঢুলে যমুনার কুলে উছলে যমুনাবারি ; 

সখি ত্বরা ক'রে আয় যাই যমুনায় হেরিতে মুরলী-ধারা। 

এ সমীরণ ধীরে উঠিল জাগি রে, জাগিল পুরবে ভাতি ; 

এ কুঞ্জে গীত উঠে কুঞ্জে ফুল ফুটে-_-সখি রে পোহাল রাতি । 


৫৬৬ 


ছিজেজ্দলাল-গ্রন্থাবলী 


লুম খাম্বাজ--আড়খেম্ট। 


হেসে নেও- এ ছু'দিন বৈ ত নয়; 

কার কি জানি কখন সন্ধ্যে হয়। 

ফোটে ফুল, গন্ধ ছোটে তায়, 

তুলে নেও--এখনই সে ঝ'রে যাবে হায়; 
গ! ঢেলে দাও মধুর মলয় বায় ; 

এলে মলয় পবন ক'দিন রয়। 

আসে যায় আসে ফের জোয়ার, 

যৌবন আসে যায়, সে কিন্ত ফেরে না আর; 
পিষে নেও যত মধু তার । 

_আহা যৌবন বড় মধুময় । 

আছে ত জীবন-ভরা ছুখ, 

আসে তায় প্রেমের স্বপপন-_ছু'দণ্ডেরই সুখ ; 
হারায়ো না হেলায় সেটুকু, 

ভালবাস ভূলে ভাবনা ভয়। 


কালাংড়।-_ খেম্টা 


বনে বনে কুসুম ফোটে, ওঠে যখন মলয়-বায়, 

পুঞ্জে পুঞ্জে ভ্রমর ছুটে, কুঙ্জে কুঞ্জে কোকিল গায়। 
হাতে লয়ে ফুলধন্ু, ফুলধনু হেসে চায়, 

বকুল ফুলের মাল! গলে, পদ্মফুলের নৃপুর পায়, 

বলে আজি আমি রাজা,_-পথ ছেড়ে আজ দাও আমায় 
না মানিলে ফুলশরে, হাদি বিধে চলে যায়। 
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আলেয়া ঝাপতাল 


ধীর সমীরণে মধুর মধুমাসে 
নিয়ত কিসের মত কি যে প্রাণে ভেদে আসে-- 


গান ৫৬৭ 


ন1 জানি কেন এত সুধা মলয় বাতাসে, 

কি সুখে ধরা ফুলভরা এত হাসি হাসে, 

প্রেমের কথা পবন মনে পাঠায় সে কাহার পানে, 
এত কুহুশ্ধরে প্রাণ ভ'রে কারে ভালবাসে । 


গৌড়সারং--ঝাপতাল 


কি জানি কেন কোয়েল। গায়, এত মধুর তাঁনে ! 
ও কুহু কুহু, কুহুর তান শিখিল কোন্থানে ! 
কত যে নব মিলন-কথা, কত দীর্ঘ বিরহ-ব্যথা, 
লুকানো এ কুহু কুহু কুহু কুহুর তানে। 

বলে সে বুঝি “এসেছি আমি, ওগো, এসেছি আমি, 
বিশ্বভরা অমিয় লয়ে স্বগ হ'তে নামি, 

সঙ্গে লয়ে শ্বামল ধরা, পুষ্পিত সুগন্ধ ভরা, 
সঙ্গে লয়ে মলয়-মধু তব সন্নিধানে ।” 

মধুরতর মিলনগাথা গেয়েছে কবি শত; 

গায় নি কেহ বিরহ-গান পাখী রে তোরই মত । 
কি অনুরাগ কি অনুনয়, কত বাসনা বেদনাময়, 
ও কুনু তাই আকুল করে বিরহিজন-প্রাণে ! 


বেহাগ--আড়বেম্ট। 


সে কেন দেখা দিল রে 
বিজলীর মত এসে সে 
দেখিতে না দেখিতে সে 
যেন কোন্‌ মায়া-সরসী 

যেন কোন্‌ মোহন বাঁশি রে 
বাজিতে না বাজিতে সে 
যেন বা স্বপনেতে কে 
প্রভাত-আলোরই সনে 


না দেখ! ছিল যে ভালো, 
কোথা কোন্‌ মেঘে লুকালো । 
কোথা যে গেল রে ভেসে; 
ছুঁতে না ছুঁতে শুকালো। 
সুমধুর জ্যোছনা-নিশি-- 
জ্যোছন৷ গেল রে মিশি, 
আমারে গেল গে ডেকে, 
মিশাল যেন মে আলো । 


৫৬৮ ছিজেক্্লাল-গ্রস্থাবলী 
উেব্ববী--একতালা। 


আজি বিমল নিদাঘ প্রভাতে, 

কত গীতে, সুগন্ধে, শোভাতে, 

আহ! যাইছে নিখিল ছাপিয়া। 

আজি ন্সিঞ্ধ মন্দ পবনে, 

ঘন মঞ্জু কুগ্ত ভবনে, 

মরি কি গান গাহিছে পাপিয়া । 

আজি প্রভাত কনক মহিমোজ্জল 
শাস্ত সুনীল গগন 


তার চরণে নিলীন মধুর ধরণী, 
কিরণমুগ্ধ মগন, 

আজি কি ব্যথা উঠিছে জাগি রে, 

মম হদয় কাহার লাগি রে, 


যেন উঠিছে কীপিয়া কাপিয়।। 
আপন মনে কি যে বলে, আপন মনে কি যে গায়! 
আপন মনে হেসে হেসে ডলে ঢলে চলেযায়॥ 
হাসিতে তার মাণিক ছড়ায়, অশ্রুতে তার মুক্তা গড়ায়, 
নয়ন-কোণে অশ্রুকণা দেখলে কি আর থাকা যায়। 
আদর ক'রে সোহাগভরে বুকের "পরে নিই গো তায় ॥ 
বনের তাপস মোরা থাকি বন-ভবনে, 
কাস্তারে, প্রান্তরে, শ্যাম পুম্পিত উপবনে । 
প্রভাতে কোকিল পাখী কুঞ্জবন মাঝে থাকি, 
জাগায় মোদের ঢালি স্বরসুধা শ্রবণে। 
মধ্যান্ছে তরুর ছায় বসে থাকি চাহিয়া, 
দেখি নদী বহে যায় কুলুরবে গাহিয়া ; 
সায়ান্ছে প্রকৃতি আসি, অধরে মধুর হাসি, 
শুনাল অমর গীত মৃত্মন্দ পবনে । 


গান ৫৬৯ 


আমি বুঝি সং? 
তোমরা যে সব হাসছ দেখে আমার বেজায় নৃতন ঢং? 
ভাবছ আমার টল্ছে পা 1-_ 
মিথ্যে কথা, মোটেই না ।_- 
শুধু ফেল্ছি চরণ নতুন ধরণ বাহির কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকৃছি আমি কি ?-_ 
ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধ ভাষা গুছিয়ে বল্ছি নি। 
বসে রৈলাম হ'য়ে গো, 
কচ্ছে মাথা ভোর্-র্‌ ভো 
তোমরা যে সব হাস্ছ দেখে হচ্ছি আমি রেগে টং । 


ঝি'ঝিট খাম্বাজ--বাঁপতাল 


হীরা কি আধারে জ্বলে, হিমে কি ফুল ফোটে হায়! 

অবহেলা অনাদরে প্রেম লো শুকায়ে যায় ! 

গুণীর পরশ বিনা, গানে কি শিহরে বীণা ? 

কুহরে কোকিল কি লো, বিনা সে মলয়-বায় ? 

নিরাশ, বিয়োগ, ভয়, প্রেমের মরণ নয়) 

বাঁচে না শুধু সে দ্বণা অবহেলা যাতনায় । 

ঢালে৷ অমিয় ঢালো কিশোর সুধাকর, আকুল তৃষ৷ 
অতি অধীর; 

উঠুক শিহরিয়া তণ্ত ধমনীর রক্ত-ঢেউ-_ঢালো মদিরা । 

টুলাও চামর বসন্ত সিঞ্চ সুগন্ধ চঞ্চল পবনে, 

বাজো সুললিত মুদঙ্গ মন্দিরা মুরলী নন্দন-ভবনে ; 

গাও বিকম্পিত করি দিগন্ত বিমুগ্ধ অপ্নরা-রমণী, 

বৃত্য কর মদমত্ত, মম্মথ-হাদয়ে বিধ শর অমনি । 


ফুলমালা গলে পরি, ফুলরেণু গায়ে মাধি, 
ফুলসাজ পরি কেশে, ফুলে নব তনু ঢাকি। 
৭ 


৫৭০ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবর্সী 


ফুলধনু ধরি করে, হানি হৃদি ফুলশরে, 
ফুলবাসে ছেয়ে আসে অলস অবশ আখি । 
ফুলখেলা ফুলবধু১ পান করি ফুলমধু$ 
ফুলদল 'পরে শুয়ে, ফুল পানে চেয়ে থাকি । 


গৌড়মলার--কাওয়ালী 


বরষা! আইল ওই ঘন ঘোর মেঘে দশ দিক্‌ তিমিরে আধারি । 
আকুল বেদনা আর হৃদয়-আবেগে রাখিতে রাখিতে নাহি পারি। 
চমকে চপলা, চিত চমকে, সঘন-ঘন-গরজনে কাপে 

হিয়া! সথি রে-- 
ঝর ঝর অবিরল বহে জলধারা, ঝর ঝর চোখে বহে বারি । 
সঘন আধার ওই ঘনাইয়া আসে, বিষাদে হৃদয় আসে ছেয়ে, 
বাতাস মিশায়ে যায় সজল বাতাসে শুন্য নয়নে রহি চেয়ে; 
কত না নিহিত ব্যথা, নিহিত যাতনা কত, হৃদয়ে জাগিয়া 

উঠে সখি রে-_- 
মরম ভেদিয়া৷ উঠে গভীর নিরাশা, ধিক ধিক জনম আমারি। 


বারোয়1--আদঘ্ধা কাওয়ালী 


আজি মোর প্রাণ কি চায়। 
জাগে এ হাদয় আজি কি আকুল বাসনায় ॥ 
আজি এ অধীর প্রাণে কেন প্রবোধ না মানে, 
কোন্‌ অজানিত টানে কার পানে ভেসে যায় ॥ 


মদন রতি । আমরা এম্নি ক'রে মজাই কুল। 

এ ভুবনে আমরাই যত অনিষ্টেরই মূল। 
মদন। আমি বুকে হানি পুষ্পশর ; 
রতি। আমি হানি বক্ষে বক্ষ£ অধরে অধর । 


গান ৫৭৬ 


মদন। বিছায়ে দি পাতার শয়ন; 

রতি। ছড়ায়ে দি ফুল! 

মদন। প্রেমের শ্বাসে দিইছি সুবাস, প্রেমের ভাষে গান; 
রতি। অধর-কোণে দিইছি মধু, নয়ন-কোণে বাণ; 
মদন। আমি করি স্গ্টি ত্বর্লোক ; 

রতি । আমি করি বৃষ্টি সুধা-+মিলন-সম্ভোগ ; 

মদন। উড়ায়ে দি আচলখানি ; 

রতি। এলায়ে দি চুল! 

মদন। দেবতা জানে আমার প্রতাপ মানুষ কিবা ছার ; 
র্তি। আমি কিন্তু ষোল কলা পুর্ণ করি তার; 

মদন। আমি কেবল রটাই প্রেমের জয় ; 

রতি । আমি শুধু প্রেমের বিপদ্‌ ঘটাই ভুবনময়; 
উভয়ে । আমাদের স্থষ্টি করা বিধির বিষম ভূল । 


ভাসিয়ে দে রে সাধের তরী পাল তুলে দে ভেসে চল্‌। 
উঠেছে এ উজান বাতাস কচ্ছে নদী টলমল ॥ 

যুক্তি মিছে, ভাবনা মিছে, ছুঃখ পড়ে থাক্‌ না পিছে, 
ভাস্ব শুধু হাস্ব শুধু কর্ধব শুধু কোলাহল ॥ 

ফির্তে সে ত হবেই হবে আবার নীরস কঠিন তটে, 
পাঁওন৷ দেনা হিসাব নিকাশ কর্তে সে ত হবেই বটে ! 
ডোবো যদি ডূবৃবে তরী, মর্বর্ব যদি নেহাইও মরি, 

মর্ধ্ব না হয় খেয়ে খানিক ঘোলা নদীর ঘোলা জল । 


বামকেলী--আড়া 


আর একবার ভালবাসো, বাস্‌তে যেমন আগের দিনে । 
ঘুমন্ত প্রাণের ব্যথা আবার জাগিছে প্রাণে । 

একবার নাথ তুলে ধর, হৃদয় হৃদয় পর হে, 

শান্ত হোক্‌ প্রাণ যাহে, আজ শত তীক্ষ শেল হানে । 


৫৭২ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলা 


তোমারি হারানে৷ কাশী লুটায় ধরণী "পর, 
মলিন--তোমারি তবু, আদরে তুলিয়া ধর ; 
ভাঙা চুর! প্রাণের বাশী, তেমনি ক'রে আজ রে? 
নাথের করে, মধুর স্বরে, বাজ রে-_বাজ রে। 


বারৌয়া-কাফ৭ 


আমি শুধু প্রেমের ব্যাপারী । 
আর কিছুর কি তক্কা রাখি, আর কিছুর কি ধার ধারি। 
বিশ্বাধরে সুধারাশি কুন্দ তে মুচ্‌কে হাসি, 
কালে তারায় চাউনি মিঠে,করি ইরির দোকানদারি ; 
তার বিষয়ে ছুটো৷ কথ শুনতে চাও ত বল্‌্তে পারি! 
বেণী কাধা কৃষ্ণকেশে, লম্বা ক'রে পৃষ্ঠদেশে, 
যদিও সে অনেক সময় পরের ধনে পোদ্দারি ; 
কালো রঙে ফর্সা সেজে, যতদুর হয় ঘসে মেজে, 
পরে রঙিন শাড়ী সঙিন, পুরুষ কেমন ভোলায় নারী; 
তারি বিষয় শুস্তে চাও ত ছুটো৷ কথা বল্তে পারি । 
চোখের কাজল ঈষৎ রেখায়, বাকা টেনে কেমন দেখায়, 
কালে ঠোটে আল্তা দেওয়া, আমার কর্ম সর্কারি 
নয়ন নীচু কর্থে জানা, আচলখানি বুকে টানা, 
সময়মত বাহির কর ছটাকখানিক অশ্রুবারি ; 
এসব বটে কতক জানি এসব কতক কৈতে পারি! 


সুরটম্ল্লার--একতাল৷ 


প্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমারে এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা) 
মন্দির তোমাঁর কি গড়িব মা গো! মন্দির ধাহার দিগন্ত নীলিমা! 
তোমার প্রতিম! শশী, তারা, রবি, 
সাগর, নির্ঝর, ভূধর, অটবী, 
নিকুঞ্জভবন, বসস্ত পবন, তরু, লতা, কল, ফুলমধুরিমা । 


গান ৫৭৩ 


সতীর পবিত্র প্রণয়-মধু--মা ! 
শিশুর হাসিটি, জননীর চুমা 
সাধুর ভকতি, প্রতিভা, শকতি, 
_তোমারি মাধুরী তোমারি মহিমা ; 
যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি-_ 
শতরূপে মা গো বিরাজিত তুমি, 
বসন্তে, কি শীতে, দিবসে, নিশীথে, 
বিকশিত তব বিভব গরিমা । 
তথাপি মাটির এ প্রতিমা গড়ি, 
তোমারে পুজিতে চাই মা ঈশ্বরি ! 
অমর কবির হৃদয় গভীর 
ভাষায় যাহার দিতে নারে সীমা; 
খুঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা, 
দেখি না আপনি দিয়েছ মা ধরা, 
ছুয়ারে দাঁড়ায়ে হাতটি বাড়ায়ে, 
ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ী মা ! 


সিন্ধু--একতালা 


ফুল ফুটেছে, টাদ উঠেছে, আস্ছে ভেসে মলয়-বায়। 
সাদ1 সাদা মেঘগুলি এ যাচ্চে ভেসে নীলিমায় ॥ 

বনের মধ্যে কোকিল পাখী, থেকে থেকে উঠছে ডাকি ; 
শিরীষ আস্্মুকুল গন্ধ ভেসে ভেসে আস্ছে তায় ॥ 
এমন দিনে, এমন বায়ে, এমন সময়ে, এমন ঠীয়ে, 
আপন মনের মানুষ বিনা প্রাণ ধারে কি থাকা যায় ॥ 


উৈরবী--একতালা 


যাচ্ছে কয়ে প্রেমের সিন্ধু উঠুছে পড়ছে প্রেমের ঢেউ; 
কেউ বা খাচ্ছে হাবুডুবু ভেসে চ'লে যাচ্ছে কেউ। 


৫৭৪ ভিজেক্দ্লাল-গ্রস্থাবলী৷ 


কারো বক্ষে এ প্রেম আনে অবিচ্ছিন্ন পরম সুখ, 
মন্মদাহে রহে এ প্রেম কারো বক্ষে জাগরূক। 
প্রেমে লিপ্সা, প্রেমে ঈর্ধা, প্রেমে পুণ্য পরিণয় ১ 
কারো ভাগ্যে বিষের ভাণ্ড, কারো ভাগ্যে স্ুধাময় ; 
প্রেমের টানে টেনে আনে জনার্দনে ধরায় জীব, 
পাগল, উদাস, শ্মশানবাসী প্রেমে ভোলা সদাশিব । 
কেউ বা প্রেমে সর্ব্বত্যাগী, কেউ বা চাহে উপভোগ ; 
কারো পক্ষে প্রেম আসক্তি, কারো পক্ষে মহাযোগ 
প্রেমে জন্ম, প্রেমে মৃত্যু, প্রেমে স্থষ্টি, প্রেমে নাশ ; 
প্রেমের »*ব্দ উঠে মর্ধ্যে, প্রেমে স্তব্ধ নীলাকাশ ৷ 
বনে কত ফুল ফুটেছে কুঞ্জতরু শাখে শাখে-__ 
কুহু কুহু কুহু স্বরে পাতার মধ্যে কোকিল ডাকে। 
আয় লো৷ সখি কর্বি খেলা, আজ এ শান্ত সন্ধ্যেবেলা, 
গীতিগন্ধ বর্ণে রচি রাশি রাশি হাসির মেলা ; 
সন্ধ্যাকাশে ছড়িয়ে দে না__উড়ে যাবে ঝাঁকে ঝাঁকে । 
আকাশ থেকে পড়বে তারা, হয়ে আবার বৃষ্টিধারা, 
মানুষের এই হৃদয় মাঝে হয়ে যাবে আপনহার1; 
অস্কুরিত করে প্রাণে রাশি রাশি বাসনাকে । 
গর্বব তার। করে বড়, গর্ব দেখি কোথায় থাকে । 
আমরা ভয় পেয়েছি ভারি । 
করি যদি সত্য কথা জারি-_ 
উঠলাম ভয়ে দিয়ে লম্ফ, ভাব্লাম হ'ল ভূমিকম্প-_ 
তখন পড়ে গেলাম জগবম্প-_( হ'য়ে ) ত্রিভঙ্গ মুরারি | 
( তখন ) ভয় পেয়েছি ভারি ! 
এবার বেঁচে গেছি প্রাণে, বাড়ী ফিরি মানে মানে, 
আসন্ন বৈধব্য তাদের ঘুচাই যদি পারি-_ 
ওরে দ্বার ছেড়ে দে ছারী। 


) ওযরতেজ 


গান ৫৭৫ 
বেহাগ খাশ্বাজ--একতাঁল। 


সখি বদন তোল ; চাহ ফিরে; 

মুছে ফেল তব নয়ন-নীরে । 

তোমার বিদেশী বধু, হৃদয়ভরা মধু__ 
এসেছে ঘরে । 

সোনার ঢেউ এসে লেগেছে তীরে । 

তবে বাঁধ তারে তোমার প্রেমহারে, 
ফুল-ডোরে-_ 

হাদয় দিয়ে তারে রাখ ঘিরে । 


কীর্তন 
সারিয়া। ও তার কটিদেশে পরা নহে গীতধড়া নাহি 
শিখি-চূড়া শিরে। 
হামিদা । ও সে বাজায় বাশী মুখে মৃছু হাসি, নিকুপ্পে 
যমুনাতীরে গো ! 
সারিয়া। ও তার রাজীবচরণে বাজে না নৃপুর, রিনিনি ঝিনিনি 
কি দিন ছুপুর ; 
হামিদা । নহে স্থুবন্কিমঠাম, নবঘনশ্যাম-_কথা নাহি কয় 
ধীরে গো। 


সারিয়া। ও সেজানে নাক ছলা কলা গো? 
হামিদা । হাতটি ধরিতে ভূল ক'রে যেন ধরে না কাহারও 
গলা গো । 
সারিয়া। ও সে বেণীটি ধরিয়ে হাসিতে হাসিতে খায় না ক 
কানমলা গো । 
হামিদা । কারো কানে কানে কথা কয় না যে কথা সাদরে 
যায় না বলা গো। 
সারিয়া। সে নয় কালে। শশী (যা কেউ কোথায় 
দেখে নিগো।) 
হামিদা। সে নয় কেলেসোন (যা কোথাও কেতাবে 
লেখে নি গো।) 


৫৭৬ 


ঘিজেক্্লাল-গ্রন্থাবলা 


উভয়ে । সে নয় মদনগোপাল,_ননীর অঙ্গ ; 
কুঞ্চিত কেশ বাঁক ব্রিভঙ্গ : 
রমণীর মত জানে না রঙ্গ 
অপাঙ্গে চায় না ফিরে। 


কীর্তন 


সারিয়া। নিদয় বিধাতা, কেন না আমারে জগতে পাঠালে 

রমণী ক'রে রে। 
হামিদা । শুধু সহিব না গ্রসববেদন৷ দশ মাস তারে জঠরে ধারে রে! 
সারিয়া। পরিতাম মালা, খাইতাম মধু, 
হাঁমিদা। ভাকিতাম শুধু প্রাণনাথ, বধু, 
সারিয়া। বাঁধিতাম বেণী 
হাঁমিদা। দেখিতাম শুধু প্রেমের স্বপন ঘুমের ঘোরে রে। 


কীর্তন 


হামিদা । ও তার বিশাল দেহ, দেখে নি কেহ, 
হেন বাছ ছুইখানি। 
সারিয়া। তার উচ্চ ললাট বক্ষ বিরাট, মেঘগন্তীর বাণী গে! 
হামিদা। ও তার প্রকাণ্ড গোফ্‌__ 
সারিয়া। বৃষস্কন্ধ__ | 
হামিদা । শিরোপরি নাহি কেশের গন্ধ-_ 
সারিয়া। সখি রে তোমার কপাল মন্দ 
হামিদা । জানি সথি তাহা জানি গো ॥ 
সারিয়া। নাহি যদি পাঁওস্তাহারে-_ 
হামিদা। তোমার ভাগ্য বলিয়া মানি গো! । 


র্‌ 
৮ ৩” বারা 
ষ্ 


গান ৫৭৭ 


ভৈরবী-আশাবরী--চৌতাল 


কি দিয়ে সাজাব মধুর মূরতি, কি সাঁজ মিলিবে উহারি সাথ রে । 
কঠিন হীরা-হেম-রজতে সাজায়ে পূরে না মনের সাধ রে । 

তবে, আয় দি প্রভাত-কনক-কিরণে অতুল, উজল মুকুট গড়ায়ে, 
স্নিগ্ধ বিজলী ঘন হ'তে পাড়ি, গাথি হার গলে দি পরায়ে । 
জলধিনীলে অঞ্জন করি দি ও আখি-অপাঙ্গে বুলায়ে, 

কুড়ায়ে তারা-হীরা-ভাতি চারু কর্ণে ছুল দি ছুলায়ে; 
পূর্ণচন্দ্ররেখারচিত, কোমল করে বলয় রাজিবে ; 
বিহগ-কুজন-গঠিত নৃপুর চুদবি যুগল চরণে বাজিবে। 
মেখলা-_দিব ভাম্ুলেখা আনি নবঘন শ্সেহে সিনায়ে ; 

দিব রে বসন- সান্ধ্য মেঘে রঞ্জিত রবির ঘুমটি বিনায়ে ; 
চরণের তলে দিব অলক্তক-_-কবির গীত-ভকতিরাশি ; 

দিব ও অধরে অধররাগ--কিশোর প্রেমন্বপন হাসি। 


হাদয়ে হৃদয়ে মিশে গেছে আজ 
প্রাণে মিশে গেছে প্রাণ । 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাবের নদী 
বহিছে উজান। (ওলো সই) 
জাগিছে বর্ণে মধুর গন্ধ 
মধুর ভাবেতে বহিছে ছন্দ, | 
কাপে স্থুরলয়ে মহা আনন্দ, 
--উঠিছে গভীর গান; 
সবক সাধা, সুরে সুর বীধা 
- উঠিছে গভীর গান। 
শৌর্য্যে মিশেছে রূপের রাশি, 
রৌদ্রে মিশেছে ফুলের হাসি, 
মহান্‌ আবেগে বিষাদ বিরাগ 


হ'য়ে গেছে অবসান । 
৩ 


৫৭৮ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


প্রণবের নব প্রভাতে রজনী 
হ'য়ে গেছে অবসান ॥ 


বসস্ত-_-ঝাপতাল 


আধার-জোয়ার আসে এ ধীরে ধীরে তায় 
সোনার জগতখানি কুলে কুলে ছেয়ে যায় । 
সে জোয়ারে আসি ভাসি, 
অনস্ত আলোকরাশি, 
অনস্ত অভয়ভর। দিব্য হাসি নীলিমায়, 
ঘরে ঘরে শাস্তি সুপ্তি শ্রীতি সুধা বন্ুুধায়। 
সন্ধ্যার সেতুর "পরে, 
এমনি এমনি ক'রে, 
তার পথ চাহি চাহি দাড়ায়ে দীড়ায়ে হায়, 
আমি শুধু ফিরে যাই নিতি নব নিরাশায় । 


নিশ। ৷ এস এস সখী সন্ধ্যার তার! 
মুখে লঃয়ে মৃহু-মধুর হাসি । 
সুক। আলোক-সাগরে এই যে গো আমি, 
আধার-জোয়ারে এসেছি ভাি 
নিশা। সোনার আকাশ দেখ না চেয়ে-_ 
ধুসর বরণে আসিছে ছেয়ে, 


--সথীরা কোথায়? 
তারা। এই যে এসেছি 

যেমতি নিত্য নিশীথে আমি । 
তারাকুল। গভীর নিশীথে অসীমে গগনে 

আমরা যে গান গাই ; 


আলোক-বিন্দু হইয়ে ধরায় 
ঝরিয়ে পড়ে গো৷ তাই। 


গান ৫৭৯ 


আমাদের আছে ঘেরি চারি ধার, 
কেবল আধার-_-কেবল আধার-_ 
রাশি রাশি রাশি কেবল জাধার-_ 
নাই, আর কিছুই নাই ; 
তাহার মধ্যে হইতে অনাদি 
সে গান শুনিতে পাই। 
হুজীর। নিয়ে বারো হাজার তুরুক সোয়ার 
সোরাব এল সবাই কয়। 
আফ্রিদ। তার উদ্দেশ্টা ?_- 


হজীর। ঠেক্‌ছে যেন কর্তে চায় এ ছুর্গজয়। 
আফ্রিদ্‌। তোমরা কেন অলস এবে, যুদ্ধ কর-_ 
হুজীর। দেখছি ভেবে, 

আফ্রিদ্‌। বিনা যুদ্ধে ছুর্গ ছেড়ে দেবে ! 
হুজীর। সত্যি সত্যি তাও কি হয়? 


আফ্রিদ্‌। পর বন্ধ চন্ম শিরস্ত্রাণ__- 
লও ভল্ল অসি ধন্ুর্কবাণ ; 
হুজীর। খাঁর ইচ্ছা! তিনি যুদ্ধে যান। 
আফ্রিদ । সেনাপতি ! 
হুজীর। যিনি চান__ 
আনুন, এ পদ কচ্ছি দান; 
আফ্রিদ্‌। দেশের জন্য দিচ্ছ প্রাণ__ 
ুজীর। প্রাণটি এমন তুচ্ছ নয়। 
আমর নাচিতে নাচিতে নামিয়া আসি। 
যখন অসীম আকাশ ব্যেপে 
পিঙ্গল আভা ওঠে সে কেঁপে, 
গুরু গুরু গুরু গরজি গগনে 
ঘেরে ঘন ঘোর বারিদরাশি । 
বর্‌ ঝর্‌ বর তর্‌ তর্‌ তর্‌ 
তাখিয়া তাখিয়। থিয়া,__- 


€৮৩ দ্বিজেজ্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


পড়ি ধরণীর তৃষিত অধরে, শুন্য আকাশ দিয়া; 
আমরা, তুচ্ছ করিয়া মেঘের জ্কুটি, 
বঞ্ধাপৃষ্ঠে চড়ি যাই ছুটি; 
যখন গগন গরজে সঘন, 
করতালি দিয়ে আমরা হাসি। 


বেহাগ--একতালা 


বাজ. ভেরী আজ উচ্চ নিনাদে, উড়্‌ক্‌ পতাকা মৃত্যু জাকা। 
নাচুক তাথিয়া থিয়া থিয়া থিয়া “বিজয়” নরের রক্ত মাখা । 

যাক ঘুরে যাক বিধির নিয়ম, আজ আছে নারী কাল আছে যম, 
বাজিস্‌ যে ভেরী ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ শুধু সে রোদন ঢাকিয়ে রাখা । 
বাজ্জ ভেরী বাজ ঝনন্‌ ঝনন্‌, সনন্‌ সনন্‌ ঘুরুক চাক] । 

না উঠিলে সনে কারো হাহাকার, স্ুখটি পুর্ণ হয় না ক আর 7 
বলিহারি বিধি বিধাতা তোমার-- এখন সে কথা থাকুক ঢাকা; 
জীবন মরিবে, মরণ বাচিবে, নৃত্য কাদিবে, রোদন নাচিবে, 
আকাশের তারা খসিবে, উড়িবে ধরণীর ধূলি মেলিয়া পাখা। 
বাজ. ভেরী বাজ ঝনন্‌ ঝনন্, সনন্‌ সনন্‌ ঘুরুক্‌ চাকা । 


ছায়ানট--একতালা 


কেন তারি তরে আখি ঝরে মোর, 

মন ফিরে ফিরে যায় তারি পাশে । 
আমার হবার সে ত কভু নয়, 

তবু মন তারে কেন ভালবাসে । 
সে যে, সাগরের মণি, আকাশের চাদ, 

তবু তারে কেন পাবার এ সাধ, 
আমাদের মাঝে পর্বতের বাধ, 

মহ] অবসাদে মন ছেয়ে আসে । 


গান ৫৮৬ 


চল চল যাই আমরা সবাই ইরাণের বীর নারীগণ। 

নাচিব রঙ্গে রণ-তরঙ্গে, এইখানে শেষ নহে রণ। 

একটি যুদ্ধে নয় এর শেষ, এক পরাজয়ে যায় নাক দেশ, 
হয়েছি বিফল একবার যদি, করিব নবীন আয়োজন ; 

বন্মে সাজাব এই বরতন্নু, এ কোমল করে লব শরধনু ; 
বিজলীর মত যাব ঝলসিয়া জবলিয়া, ধাধিয়া ছ নয়ন; 

করিব ছুর্গ পুনঃ অবরোধ, লব প্রতিশোধ লব প্রতিশোধ, 

শুন হে তুরাণ শুন হে ইরাণ, রমণীর এই দৃঢ় প্রণ; 

উড়াও নিশান, বাজাও বিষাণ, গাও তবে আজ গাও এই গান ; 
যতদিন মান ততদিন প্রাণ_-নহিলে কি ছার এ জীবন। 
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সুখের ক্রোতে ভাসিয়ে দেব আমরা আজি বীরের প্রাণে। 

স্থনীল আকাশ শ্যামল ভূবন ছেয়ে দেব গানে গানে । 

আকাশ থেকে শুনবে তারা, মানুষ হবে মাতোয়ারা, 
হয়ে যাবে আপনহার! বিশ্বে আছে যে যেখানে । 

কানন পাহাড় উঠ্‌বে নেচে। আপনি মরণ উঠৃবে বেঁচে, 
সকল ছঃখ ডুবে গেছে সুখের গীতি-সুধাপানে । 


ঝিঝিট খাম্বাজ-_যৎ 


আমি রব চিরদিন তব পথ চাহি, 
ফিরে দেখা পাই আর না পাই। 
দুরে থাক কাছে থাক, মনে রাখ নাহি রাখ, 
আর কিছু চাহি না ক, আর কোনও সাধ নাহি । 
অবহেলা অপমান, বুক পেতে লব, প্রাণ! 
ভালবেসেছিলে, জানি, মনে শুধু রবে তাই; 
আমি তবু তব লাগি, নিশি নিশি র'ব জাগি, 
এমনই যুগ যুগ জনম জনম বাহি। 


৫৮২ 


ছিজেজ্দলাল-গ্রন্থাবলী 


ওগো, আমরা ভূবন ভোলাতে আমি । 
ওগো, কখন আমরা গৃহের লক্ষী, কখন আমরা সর্ধবনাশী। 
আমরা, আধেক কঠিন, আধেক তরল, আধেক অমিয়া, আধেক গরল, 

আধেক কুটিল, আধেক সরল, 

আধেক অশ্রু, আধেক হাসি । 
আমরা, ঝঞ্ধার মত অধীর বিরাট, মলয়ের মত সিপ্ধ শাস্ত ; 
আমরা, বজ্রের মত ভীষণ অন্ধ, কুস্থমের মত কোমল কান্ত। 
আমরা, আনি ঘরে যত আপদ্‌ বালাই ; 

ব্যাধির মত আসিয়' জ্বালাই ; 
দাসীর মত সেবা করি (এসে ) দেবীর মত ভালবাসি । 

ঢাল স্তুধা ঢাল ভর পিয়ালা, 

জুড়াই আজ এ প্রাণের জ্বাল।। 
শোক অপমান নাই-__কিছু নাই-_-সব ভুলে যাই, সব ভুলে যাই; 
স্থখের পাথার, দেব রে সাতার, বিষাদ বিরাগ ছুটিয়া পালা 
আয় রে প্রাণের সুহ্বদদ আমার, যশ মান সুখ মিছ! সে কি ছার। 
ঢাল সুধা ঢাল ঢাল রে আবার, দে এ পাত্র অমিয়া ঢাল! ! 
কিসের জীবন !-_-সে ত এ সুরার বিন্বের মত উঠে পড়ে, আর, 
কিসের বিজয় কঙ্কালসার গলে কঙ্কালমুণ্ডমালা-_ 
বাজাস্‌ ডঙ্কা যতই না-_ঠিক্‌ চলেছিস্‌ সেই মৃত্যুর দিক্‌, 
যতই বাঁচিস্‌, ততই মরিস্‌, যতই ভাবিস্‌ ততই জ্বালা । 


ভৈরবী--কাওয়ালী 


একটু আলো ও একটু আধার, একটু স্থখ ও একটু ব্যথা__ 
না কহিতে হায় ফুরায়ে যায়-_ একটু প্রাণের একটু কথা। 
একটু আলাপ কলহ বিলাপ, একটু বিশ্বাস, আশা, ভয়, গো 
সাঙ্গ এ নাটিকা, পড়ে যবনিকা', ফুরাইয়ে যায় অভিনয় গো। 
একটু হৃদির একটু স্পন্দন-_স্তব্ধ হ'য়ে যায় পরে সব: 
একটু হাসি একটু ক্রন্দন--থেমে যায় এই কলরব । 


গান ৫৮৩ 


ধনের গৌরব, যশের গৌরব, রূপের গরিমা, সবই হায় গো-_ 
এক সঙ্গে শেষে চোখের নিমেষে ধু ধু ধু ধু ক'রে পুড়ে যায় গো। 


আটে এরা 


তৈরবী-দাদ্‌রা 


বধু হে আর কোরো না রাত। 
শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাড়া ভাত। 
তুমি খেলে আমি খাব, এ কথা না মূলে ভাব, 
কখন আমি শুতে যাব, (তাই ) ভাবৃছি দিয়ে মাথায় হাত । 
ছেলেরা সব নাই ক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে, 
দাসী কচ্ছে বকাবকি--আমি যাচ্ছি রেগে *&_- 
ঘরের মধ্যে বিষম মশা, অসাধ্য এখানে বসা, 
বিরহিণীর দশ দশা, জানই ত প্রাণনাথ | 


মিশ্র ইমন্-_কাওয়ালী 


এখনো তারে চোখে দেখি নি, শুধু কাব্য পড়েছি, 
অমনি নিজেরই মাথা খেয়ে বসেছি । 

শুনেছি তার বরণ কালো, কিন্তু তার চেহারা ভালো; 
ওগো বল, আমি-_তারে নিয়ে দেশ ছেড়ে যাব কি? 
শুধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে, “ভ' হু” ক'রে ভৈরবী ভাজ্ছিল সে; 
তাই শুনে বাপ্‌-ছুই তিন ধাপ্‌, ডিঙিয়ে এলাম মেরে এক লাফ্‌_- 
উপরতলাষ় যে খুসী সে বায়, ভূনি খিচুড়ী যে খুসী সে খায়; 
সখি বল, আমি--আদা দিয়ে কচুপোড়া খাব কি? 


থান্বাঞ্জ--কাওয়ালী 


ওহে প্রাণনাথ পতি তৃমি কোথায় গেলে গো। 
এ ভব-সংসার মাঝে আমায় একা ফেলে গো। 


৫৮৪ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


রাস্তা ভারি এ কাবেঁকা, কেমনে চলিব একা, 

প্রাণপতি দাও হে দেখ! (পায়ে) দিও না ক ঠেলে গো। 
রেঁধেছি ইলিশ মণস্তয, খিচুড়ী ও ছাগবশুস, 

একা আমারই খেতে হবে (ওগো ) তুমি নাহি খেলে গো। 
পাকা কলপ দিয়ে মাথে, কে হাস্বে আর বীধা ধাতে, 
প'রে মিহি কালাপেড়ে, যেন কচি ছেলে গো। 

হাত দুইখানি ধরি, কে ডাকিবে প্প্রাণেশ্বরি” ? 

আহা, উন, ওহো মরি-__তুমি নাহি এলে গো। 


খাম্বাজ-_-জলদ্‌ একতালা 


আরে আরে স্লেঁইয়া ইস্মে কেয়া কাম্‌। 
ইনি জাড়ামে মুঝ্‌কো কুছ দে না ইনাম্‌। 
হাত্মে দে চুড়ি আওর কান্মে দে ছল, 
গলামে দে হাস্লি আওর নাকৃকে দে ফুল, 
মেরি জান হো জায়গি বড়ি মস্গুল্‌, 

* বড়ি পিয়ার তোম্‌কো করেঙ্গী হাম্‌। 


বাউল-_ একতালা 


ওরে সিন্দুক-ভরা টাক।-_ 
মিছে বন্ধ ক'রে রাখা । 
যদি, লাগল না কার উপকারে, এলো ন৷ ক ব্যবহারে, 
সে টাকা ত ধনীর ঘাড়ে শুধুই মুটের বাকা 
যে, টাকার জন্য মচ্ছ ভেবে, 
বারো ভূতে উড়িয়ে দেবে, 
তোমার ভাগ্যে রইল শুধুই উপোস ক'রে থাকা । 
ওরে টাকার উচিত ব্যবহারে 
রীতিমত আয়ু বাড়ে, 
এই কথাটি একেবারে বলে গেলাম পাকা । 


গান ৫৮৫ 


সে আসে ধেয়ে, এন ডি ঘোষের মেয়ে, 
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিকৃ-_চায়ের গন্ধ পেয়ে । 
কুঞ্চিত ঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে, 

খট্‌-মট বুটশোভিতপদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ ! 

বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কুট তার প্লেটে ; 
অঞ্চল বাধা ব্রোছে, রুমালেতে মুখ মোছে, 
জবাকুম্থমের গন্ধ ছুটিছে ড্রইং রুম্টি ছেয়ে । 


শয্যা হয 


গৌরী-কাওয়ালী 


আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি, 
তুমি 1919976 মাফিক বাসিও । 
আমি নিশিদিন বেধে বসে আছি, 
তুমি যখন হয় খেতে আসিও। 
আমি সারা নিশি তব লাগিয়া, 
র/ব চটিয়৷ মটিয়! রাগিয়া। 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে দাত বের ক'রে হাসিও। 


মিশ্র খাস্বাজ__-টিম1 তেতালা 


আর তো চাটগায় যাবে৷ না ভাই, যেতে প্রাণ নাহি চায়। 
চাটগাঁর খেলা ফুরিয়ে গেছে, তাই এসেছি কল্কাতায়। 

চাকর পেয়েছি, বামুন পেয়েছি, চাটগাঁর খেলা ভূলে গেছি ভাই, 
তোমরা সবাই ভোগো গিয়ে পিলে আর ম্যালেরিয়ায় ; 

খাঁটি কথা-__ঘাচ্ছি না আর তোমাদের এ চাটগীয় ! 

এই ছড়ি নে এই ছাতা নে, আপাততঃ বিদায় দে ভাই, 

তোমরা সবাই সোজা হ'য়ে দড়িও রে সেওড়াতলায়__- 
ঠানদিদিকে বোলো নেপাল বেঁচে আছে টায় টায়। 


ছু, 


৫৮৬ ছিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবল' 


এসো হে, বধুয়া আমার এসো হে, 
ওহে কৃষ্ণবরণ এসো হে 
ওহে দস্তমাণিক এসো হে; 

এসো সরিষাতৈল-ক্সিঞ্ককান্তি, পমেটম চুলে এসো হে। 
ওহে লম্পটবর এসো হে, 
কহে বক্ধেশ্বর এসো হে; 

ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক-_-ঘরে ঝাঁটা থেতে এসো হে। 
ওহে কন্ফর্ট গলে এসো হে, 
ওহে পেড়ে ওড়নায় এসো হে 

ওহে অঞ্চলদড়িবন্ধন গরু, গোয়ালেতে ফিরে এসো হে, 
এসো পুজার ছুটিতে এসো হে; 
ওহে বড়দিনে ফিরে এসো হে £ 

এসে! 9০০০. 27109,5তে 77511999 198৮৪, 
[79100119৪৮০ নিয়ে এসো হে। 


টভরৌ--একতালা 


এখনও তপন উঠেনি গগনে পুরব ভাগে; 

এখনও ধরণী চেয়ে আছে পথ তাহার লাগি। 

এখনও নীরব তিমির জড়িত নিবিড় কুগ্র, 

এখনও দ্বুমায় শাখায় শাখায় মধুপপুঞ্জ, 

শুধু আছে চাহি মেঘকুল, সাজি ভূষিত অরুণকিরণ-রাগে 

ধীরে ধীরে এ উঠিল গগনে দ্িবসরাজ ; 

ছড়ায়ে পড়িল মহিমার ছটা ভুবন মাঝ; 

অমনি উঠিল কাননে কাননে বিহগ ছন্দ, 

অমনি ছুটিল কুঙ্জে কুঞ্জ কুন্মুমগন্ধ, 

টুলিল চামর শীতল সমীর পরশে ভূবন উঠিল জাগি। 
--সন্মুখে সেই পশ্চাতে সেই অসীম তিমিররাশি । 
গ্ুলিঙ্গ সম এ আধারে মোরা কোথা হ'তে ছুটে আসি। 


গান ৫৮৭ 


কতটুকু পথ আলোকিত করি-_কিছু দেখিতে না পাই। 
এ আধারে পথ খুঁজিতে খুঁজিতে এ জীধারে মিশে যাই। 
অন্ফুট ভাতি উপহাস করি, প্রদীপশিখার পাছে, 

বিরাট মরণ সমান বিরাট আধার জাগিয়া আছে; 
মহাসমুদ্র আঘাতে ক্ষুত্র তরণী ভাঙ্গিয়া যায়, 

নিভে যায় ক্ষীণ নক্ষত্র ও দিগন্ত নীলিমায়। 


চি ত রসি 


কীর্তন 


(--আহা কিবা মানিয়েছে রে-_ 
ওহে! কিবা মানিয়েছে ।) 
যেন মেঘের কোলে ইন্দ্রধনু, 
যেন কৃষ্ণের পাশে বলরাম; (ব্রজের কুঙ্জবনে ) 
যেন নাচের সঙ্গে তবলার চাটি, 
আর টগ্লার সুরে হরিনাম । (বাহব৷ রে বাহবা ) 


যেন কপির সঙ্গে মটরশু টি, 

যেন ক্ষীরের সঙ্গে পাকা আম ; ( বৈশাখ জ্যৈষ্ঠমাসে ) 
যেন মুড়ীর সঙ্গে পাঁপর ভাজা, 

আর মদের সঙ্গে হরিনাম । (€ বাহবা রে বাহবা ) 


যেন জ্বরের সঙ্গে বিস্ৃচিকা, 

যেন গোগীর সঙ্গে ব্রজধাম ; (ও সেই দ্বাপর যুগে ) 
যেন বিয়ের সঙ্গে রসনচৌকী, 

আর মরণকালে হরিনাম । (বাহবা রে বাহবা) 


স্থবট মল্লার--কাওয়ালী 


এ কি শ্যামল সুষমা, মধুময় বিশ্ব শিশির খতু অস্তে ; 
নবঘনপল্পব কোকিলমুখর নিকুপ্জ নুমধুর বসন্তে 


৫৮৮ 


ভিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


সুন্দর ধরণী, সুন্দর নীল সুনিশ্মল অন্বর ভাতি, 
অরুণ-কিরণ-অন্ুরঞ্জিত তরুণ জবা বনমালতী জাতি! 
এ কি লিগ্ধ স্থললিত বহে তনু শিহরি পবন মুছ্মন্দ ; 
এ কি স্বপ্নবিজড়িতপদে পড়ি মুচ্ছিত কুন্ুম সুগন্ধ ; 
কার মুখচ্ছবি অরুণ কিরণ সহ হৃদয়ে উঠিছে ধীরে ; 
কার নয়ন ছুটি অস্কিত করিছে চম্পক সরসী-নীরে । 
আনে কার স্পর্শস্থস্মতি, মলয়জ করি অনুকম্পা ; 
কার হাস্তটুকু করি পরিলুগ্ঠন গধিবত বিকশিত চম্পা ; 
কার প্রেমমধুর মৃছ অস্ফুট বাণী জাগে প্রাণে__ 
চপলপবনবিকম্পিতকিশলয়পল্লবমন্মরতানে ৷ 
ভিতরে হাসিছে মুখরা যামিনী দীপমালা সুখে গলায় পরিয়া ; 
বাহিরে শিশিরঅশ্রুনয়না বিষাদিনী নিশা কাদে গুমরিয়া। 
--ভিতরে আলোকশিখা চারি দিকে, ঠিকরিয়া পড়ে 
- মুকুরে স্ফটিকে ; 
বাহিরে পড়িয়া অসীম আধার-_বনপ্রাস্তর ঘন আবরিয়৷ । 
উছলে কক্ষে সঙ্গীতরব বৃত্যলহরা, রহিয়া রহিয়া ; 
সুদুর মলয়ে নিঠুর শীতের কঠোর বাতাস যাইছে বহিয়া ; 
তোরণস্তস্তশিরে দোলে যবে গোলাপমালিকা কুলটা গরবে ; 
-_-বিজন বিপিনে নিভূতে নীরবে তিমিরে শেফালি 
পড়িছে ঝরিয়া। 
এ হৃদি কুগ্চবনে তুমি রহ হে প্রাণসখা মম জীবন ভাতি ! 
নিখিল শান্ত নব, নিরতি-নিভূত সব, নীরব সে, দিন রাতি! 
িপ্ধবসন্তস্থসেবিত, পুম্পিত চম্পক বেল৷ মালতী জাতি। 
বিহর তথা মম হ্ৃদয়বিলাসী ! শতফুলগন্ছে মাতি ; 
রহ ঘ্বিরি মোরে তব সুজভডোরে হে চিরজীবনসাথী ; 
দিব পিককুজন, মলয় সমীরণ, কুন্থমহার দিব গাঁখি ; 
শয়ন তরে দিব শিশির-সুশীতল কিশলয়-কোমল এ বুক পাতি। 


গান ৫৮৯ 


এস তারাময়ী নিশি এস ধরা মাঝারে ! 
ব্যথিত গীড়িত প্রাণে ডাকি আমি তোমারে । 
হুহু করি হদিতলে দেখ কি আগুন জ্বলে, 
তব শাস্তিজলে দেবি নিভাও গো তাহারে । 
হায় সে সময়ে হৃদে, হৃদয়ে যে শেল বি ধে-_ 
তোম। বিন। শাস্তিময়ি জানাইব কাহারে ! 


সি 


ভরবী--কাওয়ালী 


আমার আমার বলে ডাকি, আমার এ ও আমার তা; 
তোমার নিয়ে তুমি থাক, নিও না ক আমার যা। 

আমার বাড়ী আমার ভিটে, আমার যা তা বড়ই মিঠে ; 
আমার নিয়ে কাড়াকাড়ি, আমার নিয়ে ভাবনা । 

আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমার বাবা আমার মা, 
আমার পতি, আমার পত্রী ;--সঙ্গে ত কেউ যাবে না । 
আমার যত্বের দেহ ভবে তাও রেখে যেতে হবে ; 

আমার ঝলে কারে ডাকি ?--চোখ বুজলে কেউ কারো না। 


থান্বাজ--একতাল। 


কে পারে নিবারিতে হৃদয়েরই বেদনা, 

সে বিনে নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে ; 

হৃদয়ে যে ঘোর আধারে ঘেরে, 

কে নিবারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘিরে সে বিনে । 
নাহি আর মধু রে মধুর অধরে; 

শরত চাদিম। চরণে লুটায়ে অনাদরে ; 

হাসে কি গগন, ঘন ঘন আবরিলে তারে ? 

বিফলে চন্দ্রমা তারারাজি ভায় তায় রে। 


৫৯৩ 


ভিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী 


ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো। 

রূপের সঙ্গে তীব্র মিরা লাগে ভালে ভারি লাগে ভালো । 
ত্বর্ণপাত্রে ঝর তুমি সুরা, সরসরক্ত-অধর মধুরা, 

চুম্বন দাও শিরায় শিরায় লালসাবহ্ি জ্বালে। জ্বালে৷ । 
আমরা ঢালিব রূপের আহুতি, জ্বলিবে দ্বিগুণ কামানল ; 
কামের সাগরে উঠেছি আমরা উর্বশী, তুমি হলাহল ; 
আমর ঝড়ের মত বয়ে যাই ; বন্যার মত এস তুমি ভাই। 
সর্বনাশটি না করিয়া আজ যাব না লো সখি যাব না লো। 


রাজ দি? 


শক্করা-স্জলদ একতালা। 
সুখের কথা বোলো না আর, বুঝিছি সুখ কেবল ফাকি, 
ছুঃখে আছি, আছি ভাল, ছঃখেই আমি ভাল থাকি। 
তঃখ আমার প্রাণের সখা, সখ দিয়ে যা'ন চোখের দেখা, 
ছু'দগ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি । 
দয়া করে মোর ঘরে সুখ পায়ের ধুলা ঝাড়েন যবে, 
চোখের বারি চেপে রেখে মুখের হাসি হাস্তে হবে ; 
চোখে বারি দেখলে পরে, সখ চলে যান বিরাগভরে ; 
ছুঃখ তখন কোলে ধরে আদর করে মুছায় আখি। 


হাখির--মধ্যমান 


( ওগো ) জানিস্‌ ত তোরা বল্‌ কোথা সে, কোথা সে, 
এ জগণ্ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নিদাঘ নিশীথে, ভোরে, আধ-জাগা ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারি তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আসে। 
আসে যায় সে হ্ৃদে মম, সৈকতে লহরী সম,_- 
মন্দার-সৌরভের মত বসস্ত বাতাসে; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, টাদের পাশে । 


গান ৫৯১ 
খাস্বাজ--য্‌ৎ 


বসিয়া বিজন বনে, বসন-ক্াচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাখি। 
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান ; 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে ক'রে সাথী । 
নিজ মনে কাদি হাসি, আপনারে ভালবাসি, 
সোহাগ, আদর, মান, অভিমান, দিবারাঁতি | 


ভীম-পলগ্রী-_-মধ্যমান 


বাঁধি যত মন ভালবাদিব না তায়, 
ততই এ প্রাণ তারই চরণে লুটায়! 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই-_- 
যত বাঁধি বাধ--তত ভেঙ্গে যায়। 


বারোয়া--ভরতঙ্গা 


প্রেম যে মাখা বিষে, জানিতাম কি তায়! 
তা হ'লে কি পান করি মরি যাতনায়! 
প্রেমের সুখ যে সখি পলকে ফুরায় ; 
প্রেমের যাতনা হাদে চিরকাল রয়। 
প্রেমের কুসুম সে ত পরশে শুকায়, 
প্রেমের কণ্টক-জ্বাল৷ ঘুচিবার নয়। 


খান্ধাজ--একতালা 
(এ কি,) দীপমাল। পরি হাসিছে রূপসী এ মহানগরী সাজি । 
এ কি নিশ্বীথ বনে ভবনে ভবনে, বাশরী উঠিছে বাজি । 
এ কি, কুমুমগন্ধ সমুচ্ছুসিত তোরণে স্তস্তে, প্রাঙ্গণে, 
এ কি, বপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়া যায় আজি । 


৫৯২ ভিজেন্্লাঁল-গ্রন্থাবলী 


গায় “জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপতি জয়” 
দক্ষিণে নীল ফেনিল সিন্ধু উত্তরে হিমালয় ; 

আজ, তার গৌরব পরিকীন্তিত নগরে নগরে ভুবনে । 
আজ, তার গৌরবে সমুস্তাসিত গগনে তারকারাজি | 


কীর্তন--একতাল। 


ভালবাসি যারে সে বাসিলে মোরে আমি চিরদিন তারি 3 
চরণে ধুলি ধুয়ে দিতে তার দিব নয়নের বারি । 

( তারে ) দেবতা করিয়া হাদয়ে রাখিব, রব তারি অনুরাগী; 
মরুভূমে জলে কাননে অনলে পশিব তাহার লাগি। 
ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি তাহে অভিমান নাই রে; 
স্থখে সে থাকুক চিরদিন তবু হবে ছু'জনার ঠাই রে; 
নিরবধি কাল-_হয়ত কখনও ভূলিব সে ভালবাসা; 

বিপুল জগৎ হয়ত কোথাও মিটিবে আমার আশ! । 


মিশ্র &িরবীস্-টিমা তেতালা 


সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে, পড়ে মনে । 
নিখিল ছাড়িয়ে কেন, কেন চাহি সেই জনে? 
এ নিখিল স্বর মাঝে, তারি স্বর কানে বাজে, 
ভাসে সেই মুখ সদা স্বপনে কি জাগরণে। 
মোহের মদিরা ঘোর, ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে মোর, 
কেন রহে পিছে পড়ি পাপবাঞ্।৷ পরধনে। 


পুরবী--য 
কোথা যাও হে দিনমণি আমায় সঙ্গে নিয়ে যাও ভাই । 
নিয়ে ষদি গেলে চ'লে, তোমার সব্্ধ গরিমাই। 
চাহে কেবা রৈতে ভবে, আধার ছেয়ে আসে যবে ! 
_-চাহে যে সে থাকুক পড়ে আমি ত না বৈতে চাই। 


গান ৫৯৩ 


তুফান মাঝে সিঙ্কুনীরে আশার ভেলায় বেঁধে বুক, 
থাকুক্‌ তারা যাদের কাছে বেঁচে থাকাই পরম সুখ ; 
যতদ্দিন এ জীবন রাখি, আমি যেন সুখে থাকি, 
স্থথের বেলা ফুরিয়ে গেলে আমি যেন চলে যাই। 


মিশ্র খাম্বাজ--মধ্যমান 


কেমনে কাটাব সারা রাতি রে সে বিনে সই ! 
--পলক ন1 হেরে যারে বাঁচিনে বাঁচিনে সই। 
রাখি এ হাদয়পুরে, যারে, মনে হয় দুরে, 
তারে দুরে রাখি র'ব কেমনে জানি না সই। 


ছায়ানট--এক তালা 


হাদয় আমার গোপন ক'রে, আর ত লো! সই রৈতে নারি । 
ভরা গাঙে ঝড় উঠেছে, থর থর থর কাপছে বারি । 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে নৃত্য তুলে, ছাপিয়ে উঠে কুলে কুলে, 

বাধ দিয়ে এ মত্ত তুফান আর কি ধ'রে রাখতে পারি । 
মানের মানা শুন্ব না আর মান অভিমান আর কি সাজে, 
মানের তরী ভাসিয়ে দিয়ে ঝাঁপ দেবে এই তুফান মাঝে; 
যাব তার তরঙ্গে চডি, দেখ্ব গিয়ে কোথায় পড়ি; 

জীবন যখন করেছি পণ সরমের ধার আর কি ধারি। 


মেঘমল্লার- _-জলদ কাওয়ালী 
ঘন ঘোর মেঘ আই, ঘেরি গগন, 
বহে শীকরজিপ্ধ'চ্ছ(সিত পৰন, 
নামে গভীর মন্দ্রে, গুরু গুরু গরজন । 
ছুটি উন্মাদিনী বাচা, এসে 
বিশ্বতলে পড়ে__লুষ্তিত কেশে 


সুখে হা হা ব্বন। 
৭৫ 


৫৯৪ 


ছিজেন্দ্লাল-প্রস্থাবলী 


পিঙ্গল দামিনী মুকুম্মু হু চমকে 
ধাধি নয়ন--কড় কড় কড়কে 
বজ সঘন। 


বাহার--কাওয়ালী 


এস প্রাণসখা এস প্রাণে, 
মম দীর্ঘ বিরহ অবপানে । 
কর, তৃষিত প্রাণ অভিষিক্ত, তব প্রেমন্থধারসদানে । 
বন আকুল বন-ফুলগন্ধে, বন মুখরিত মর্মর ছন্দে, 
বহে শিহরি পবন মুছুমন্দ গাহে আকুল কোকিল 
কুহু কুছ তানে 
এ কি জ্যোত্সা-গর্বিবত শর্ধবরী ; এ কি পাণ্ুর তারাপুঞ্জ ; 
এ কি সুন্দর নীরব মেদিনী; এ কি নীরব নিভৃত নিকুঞ্জ ; 
বসে আছি পাতি মম অঞ্চল, অতি শঙ্কিত কম্পিত চঞ্চল, 
এস হে প্রিয় হে চিরবাঞ্চিত !-__মম প্রাণ অধীর 
প্রবোধ না মানে। 


ভূপালী--একতাল৷ 


আহা কি মাধুরী বিরাজে । 
নন্দনকানন ভুবন মাঝে ॥ 
উঠে রূপ রঙ্গে, তরঙ্গভঙ্গে, 
নৃত্য-বিঘুণিত শত পেশোয়াজে-_ 
মগ্ডিত মোহন বিচিত্র সাজে । 
চরণে কিক্কিণি, রিনি নি রিনি ঝিনি 
তালে তালে উঠে--তাজ বেতাজে 
বেণু বীণা ঘন মৃদঙ্গ বাজে ॥ 


গান ৫৯৫ 


সিহ্কুড়া--একতালা 
যাও সতি পতি কাছে-_- 
পতি বিনা সতীর কি গতি আছে মা। 
পৃথিবীর যত ছুঃখ শোক দেহ সনে পুড়ে ভন্ম হোক; 
যাও মা অক্ষয় ত্বর্গলোক মাঝে মা! 
পতি বিনা সতীর কি গতি আছে মা ! 
দেখ এ গগনে দেবগণ করে সবে পুষ্পবরিষণ ; 
এ শুন জয়ভেরী ঘন বাজে মা! 
পতি বিনা সতীর কি গতি আছে মা! 


স্থরট খাম্বাজ-_-কাওয়ালী 
য্দি এসেছ এসেছ বধু হে-_ 
দয়া করি কুটীরে আমারি; 
আমি কি দিয়ে তৃষিব ভূষিব তোমারে 
_-বুঝিতে না পারি । 

আমি যাব কি ও হাদি 'পর ছুটিয়া ? 

আমি পড়িব কি পদতলে লুটিয়া ? 

হাসিব, সাধিব, ঢালিব চরণে 
| _-নয়নের বারি ? 
যদ্দি পেয়েছি তোমায় কুটারে আমার, আশার অতীত গণি ; 
আজি আধারে পথের ধুলার মাঝারে, কুড়ায়ে পেয়েছি মণি ; 

যদি এসেছ দিব হাদয়াসন পাতি ; 

দিব গলে নিতি নব প্রেমহার গাথি; 

রহিব পড়িয়৷ দিবস রাতি হে 

-চরণে তোমারি । 


ভৈরবী-টিম1 তেতাল৷ 


এস এস বধু, বাধি বাহছুডোরে, এস বুকে ক'রে রাখি। 
বুকে ধরে মোর আধ ঘুমঘোরে সুখে ভোর হ'য়ে থাকি। 


€৯৩৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-্রন্থাবলী 


মুছে যাক চোখে এ নিখিল সব, 

প্রাণে প্রাণে আজ করি অনুভব, 
মিলিত হাদির মৃহু গীতিরব-_আধ নিমীলিত আখি । 

বুক বাহিরে পবন বেগে, 

করুক গঞ্জন অশনি মেঘে, 
রবি শশী তারা হ'য়ে যাক হারা, আধারে ফেলুক ঢাকি। 
আমি তোমার বধু, তুমি আমার বধু, এই শুধু নিয়ে থাকি; 
বিশ্ব হ'তে সব লুপ্ত হয়ে যাক--আর যা রহিল বাকি । 


থাশ্বাজ-স-এক তালা 


নীল গগন, চন্দ্রকিরণ, তারকাগণ রে ! 
হের নয়ন-_হর্ধমগন চারু ভূবন রে! 
নিদ্রিত সব কুজন-রব, নীরব ভব রে ! 
মোহন নব হেরি বিভব মেদিনী তব রে! 
বাহিত ঘন সিিপ্পবন জ্যোশুক্াী মগন রে ! 
নন্দন-বন-তুল্য-ভূবন- মোহিত মন রে! 


বাউল---একতালা 


জীবনট! ত দেখা গেল শুধুই কেবল কোলাহল । 

এখন যদি সাহস থাকে, মরণটাকে দেখ. বি-_ 

ওরে মরণটাকে দেখবি, ওরে মরণটাকে দেখবি চল্‌! 
পড়ে আছে অসীম পাথার, সবাই তাতে দিচ্ছে স্লাতার ; 
অঙ্গ এলে অবশ হ'য়ে সবাই যাবে রসাতল । 

উপরে ত গঞ্জে ঢেউ, সে দণ্ড মাত্র নয় ক স্থির ; 

নীচে পড়ে আছে অগাধ স্তব্ধ শাস্ত সিন্ধুনীর__ 
এতদিন ত ঢেউয়ে ভেসে দিলি সাতার উপর দেশে 
ডুব দিয়ে আজ দেখ্ব নীচে কতখানি গভীর জল । 


গান ৫৯৭ 


খান্বাজ--মধ্যমান 


তবে, আর কেন বহে মলয় পবন আর কেন পাখী গায় গান! 
আজি, হৃদয়কুপ্ে স্ুখমধুমাস হ'য়ে গেছে যবে অবসান ! 

আজি, চ'লে গেছে এক সঙ্গীত, ছিল ছেয়ে যা আকাশ ভূবনে-- 
আমার নয়ন হইতে নিভে গেছে জ্যোতি, হৃদয় হইতে গেছে প্রাণ । 


ইরা, আস 


মিশ্র ইমন্‌-_-একতালা 


অতুল চিরবিমোহন তুমি সুন্দর সুরধাম। 

শত শ্মিতপরীবিহরিত, কুস্ুমিত, সুশ্যাম। 

শত শীতল ঘন নিকুগ্র, শত বিহঙ-মুখরিত রে, 
শত নিঝ র ঝঝ'র ঝঙ্কারিত অবিরাম। 
--মলয়ানিলসেবিত মুদছু অমররূপরাশি রে-_ 
বন উপবনময় শিহরিত গীতিগন্ধ হাসি রে; 

হা! অনাথা অমরাবতী! কি সুখে হতভাগিনী ! 
হাস হাস হাস তবু স্ুভূষিত অবিরাম । 


সিদ্ধু--মধ্যমান 


কি শেল বি'ধে আমার হৃদে আমারই প্রাণ জানে গো। 
কি যাতন। সেই বুঝে, যারই বক্ষে হানে গো। 

মিশে আছে কি সে বিষ, শিরায় শিরায় অহর্নিশ, 

ফিরে আছে কি জাধার আমারই এ প্রাণে গো । 
কিরণময় এক ভুবন মাঝে চলেছি এক ছায়া গো; 
নীলাকাশে যাই গো ভেসে কালে। মেঘের কায়া গো ; 
উঠে হাসি--মাঝে তার আমিই শুধু হাহাকার-_ 
আমিই বিসংবাদী সুর এই বিশ্বের মধুর গানে গো। 


৫৯৮ 


ভ্বিজেজ্রলাল-গ্রন্থাবলী 
ভৈরবী--জলদ কাওয়ালী 


আজি, নূতন রতনে, ভূষণে যতনে, 
প্রকৃতি সতীরে সাজায়ে দাও গো ! 

আজি, সাগরে, ভুবনে, আকাশে, পবনে,_- 
নূতন কিরণ ছড়িয়ে দাও গো! 

আজি, পুরাণো যা কিছু, দাও গে ঘুচিয়ে ; 
মলিন যা কিছু ফেল গো মুছিয়ে ; 

_-ম্যামলে, কোমলে, কনকে, হীরকে, 
ভূবন ভূষিত করিয়ে দাও গো । 

আজি, বীণায় মুরজে, স্বননে গরজে, 
জাগিয়! উঠুক গীতি গো। 

আজি, হাদয় মাঝারে, জগত বাহিরে, 
ভরিয়া উঠৃক প্রীতি গো। 

আজি, নৃতন আলোকে, নৃতন পলকে, 

দাও গো ভাসায়ে ভূলোকে হ্যলোকে 
নূতন হাসিতে বাসনারাশিতে, 

জীবন মরণ ভরিয়ে দাও গো। 


ভৃপালী---যৎ 

গম্ভীর গরজন বাজে মুদঙ্গে__ 
শিঞ্জিনী ঝিনি ঝিনি উছলে সঙ্গে । 
সুন্দর মনোহারী, চঞ্চল সারি সারি, 

নাঁচিছে নটনারী--বিবিধ ভঙ্গ 7-- 
হাস্ে হাস্তে, বিশ্রাম রঙ্গে। 
উঠ তবে সঙ্গীত তালে তালে-- 
ছাঁও গগন সে ঘন ত্বরজালে। 
ছি'ড়িয়৷ বন্ধনে ফাটিবে ক্র্দনে, 
ক্রমে সে যাবে মিশি আকা শ-অঙ্গে, 
শোক-বিনীরব তান-তরঙ্গে। 


গান ৫৯৪ 


মিশ্র ছায়ানট--টিমা! তেতালা 


_কেন ঝরে বারিধারা ঘনশ্যাম বরিষায়, 
যদি না জাগাতে হাসি রাশি রাশি বস্ধায় ? 
তবু যদি হাসে ধরা মুখের সে হাসি হায়_- 
অন্তরে দারুণ জ্বাল। জ্বলে যায় জলে যায়। 


খাম্বাজ--একতালা 


আমর। এম্নিই এসে ভেসে যাই। 
আলোর মতন, হাসির মতন, কুম্ুম-গন্ধ-রাশির মতন, 
হাওয়ার মতন, নেশার মতন, ঢেউয়ের মতন এসে যাই। 
আমরা অরুণ কনক কিরণে চড়িয়া নামি, 
আমরা সান্ধ্য রবির কিরণে অস্তগামী ; 
আমরা শরত ইন্দ্রধনুর বরণে, জ্যোত্মার মত অলস চরণে, 
চপলার মত চকিত চমকে চাহিয়া ক্ষণেক হেসে যাই । 
আমরা সিঞ্ধ, কান্ত, শাস্তি, স্ৃপ্তি ভরা, 
আমরা আসি বটে তবু কাহারে দিই না ধরা, 
আমরা শ্যামলে, শিশিরে, গগন্ের নীলে, গানে, স্ুগন্ধে, 
কিরণে- নিখিলে, 
স্বপ্নরাজ্য হ'তে এসে ভেসে স্বপ্নরাজ্য দেশে যাই। 


নিতাস্ত আমারই তবু যেন সে আমার নয়, 
নিতি নিতি দেখি তবু নাই পাই পরিচয় ; 
বুকের মাঝারে আছে, খুঁজিয়া না পাই কাছে, 
অন্তরে রয়েছে সদা তবু কেন-_কেন ভয়! 

যত ভালোবাসি যেন তত ভালোবাসি নাই ; 
যত পাই ভালোবাপা-_আরো চাই আরো চাই, 
পলকে তাহারে পাই, পলকে হারায়ে যাই, 
মিলনে নিখিলহারা, বিরহে নিখিলময় । 


রা উট 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়-_যুঝেছিল যেথ। প্রতাপবীর, 
বিরাট্‌ দেম্য হঃখে, তাহার শৃঙ্গের সম অটল স্থির। 

জ্বালিল সেখানে সেই দাবাগ্নি সে বরূপবহ্ি পদ্ঘিনীর, 
ঝাঁপিয়া পড়িল সে মহা আহবে যবন-সৈন্তা, ক্ষত্রবীর ৷ 
(কোরাস্‌)__ 

মেবার পাহাড়-__উড়িছে যাহার রক্তপতাকা৷ উচ্চশির-- 
তুচ্ছ করিয়া শ্লেচ্ছদর্প দীর্থ সপ্ত শতাব্দীর । 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়-__রঞ্জিত করি কাগার তীর, 
দেশের জন্য ঢালিল রক্ত অধুত যাহার ভক্তবীর । 

চিতোর হর্গ হইতে খেদায়ে শ্লেচ্ছ রাজায় গর্জনীর, 

হরিয়া আনিল কন্যা তাহার বিজয়-গর্বেবে বাপ্পা বীর ! 
(কোরাস্‌ ১ 

মেবার পাহাড়-_-উড়িছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশির-_- 
তুচ্ছ করিয়া ম্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়--গলিয়া পড়িছে হইয়া ক্ষীর ; 
সবার-__সবার হইতে মধুর যাহার শস্য যাহার নীর। 

যাহার কুঞ্জে বিহগ গাইছে গুঞ্জরি স্তব যাহার শরীর, 

যাহার কাননে বহিয়া যাইছে স্ুরভিকিদ্ী পবন ধীর । 
(কোরাস্‌)-- 

মেবার পাহাড়-_উড়িছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশির-__ 
তুচ্ছ করিয়া শ্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়--ধুজ যাহার তুঙ্গ শির; 
ব্বর্গ হইতে জ্যোত্স। নামিয়া ভাসায় যাহার কাননতীর । 
মাধুরী বন্য কুসুমে জাগিয়া ঘুমায় অঙ্গে রমণী শর ; 
শৌর্ধ্যে স্েছে ও শুভ্রচরিতে কে সম মেবার-নুন্দরীর । 
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(কোরাস্‌)-_ 
মেবার পাহাড়--উড়িছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশির-_- 
তুচ্ছ করিয়া শ্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 


গৌরী--আড়াঠেক। 


আয় রে আয় ভিখারীর বেশে এসেছি আজ তোদের কাছে, 
হৃদয়ভর! প্রেম লয়ে আজ এ প্রাণে যা কিছু আছে । 

এ প্রেমটুকু তোদের দিব, আর কিছু করি না আশা-_ 
কেবল তোদের মুখের হাসি, কেবল তোদের ভালোবাসা ! 
নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর অশ্ররাশি; 

হাদয়ে গড়ায় রে প্রেম, হৃদয়ে জড়ায় হাসি; 

ভাঙ্গ। ঘরে শৃন্ত ভিতে শুন্বি না আর দীর্ঘগ্বাসে । 

কি হুঃখেতে কাদবে সে জন প্রাণ ভরে যে ভালোবাসে ? 
আজ যেন রে প্রাণের ভিতর কাহারে বেসেছি ভালো; 
উঠেছে আজ নূতন বাতাস, ফুটেছে আজ মধুর আলো । 


ভরা (রাহি 


একতাল। 


জাগো জাগে পুরনারা । 
জিনিয়া সমর আসিছে অমর-- 
বীরকুল তোমারি ! 
যদি, এসেছিল তার! করিতে ধ্বংস 
মেবার চন্দ্র স্্ধ্যবংশ ; 
গেছে তারা শুধু রঞ্জিত করি 
মেবারের তরবারি । 
তার! যবনদর্প করিয়া খর্ব, 
দীপ্ত করিয়। মেবার-গর্বব, 
এসেছে মেবার-ললাট হইতে 
ঘন মেঘ অপসারি। 
ণ৬ 


৬০২ দিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


আজি মেবারের মহামহিম অঙ্ক, 
কর বিঘোষিত, বাজাও শঙ্খ, 
বরিষ পুষ্প সৌধমঞ্চে-_ 
ধাড়াইয়া সারি সারি। 
আরো, যারা পড়ে আছে সমরক্ষেত্রে, 
তাদের জন্য ভিজাও নেত্রে-_ 
তাদের জন্য দাও গো__ছুইটি 
বিন্দু অশ্রুবারি । 


মিশ্র খাম্বাজ--একতালা 


নিখিল জগত সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে । 
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে । 
 শুম্য ভূবন পুণ্যভরিত, দশ দিক্‌ কলরব-মুখরিত, 
গগন মুগ্ধ, চন্দ্র ুধ্য শতধা মধু বরষে। 
চাহ_-অমনি নব বিকশিত পুম্পিত বন পলকে, 
হাস- উর্জল সহসা সব, বিমল কিরণঝল'কে, 
কহ-_ক্সিগ্ধ অমিয়ভার, ক্ষরিত শত সহত্র ধার-_- 
শুক শীর্ণ সরিত পুর্ণ নবযৌবন হরে । 
কেশে তব নৈশ নীল, অরুণভাতি বরণে ; 
অঙ্গে ঘিরি মলয় পবন, শতদল ফুটি চরণে ? 
কু্ুমহারজড়িত পাণি, অধরে মহ মধুর বাণী, 
আলয় তব সুশ্যামল নববসম্তভ সরসে। 


গৌন্বী--টিমা তেতাল৷ 


প্রেমে নর আপন হারায়, প্রেমে পর আপন হয়ঃ .+.. 
আদানে প্রেম হয় না ক হীন, দানে প্রেমের হয় না ক্ষয়। 
প্রেমে রবি শশী উঠে, প্রেমে কু্জে কুসুম ফুটে, 

. হ্বনে বনে মলয় সনে পাখী গাছে প্রেমের জয়। 
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সাগর মিলে আকাশতলে, আকাশ মিশে সাগরজলে, 
প্রেমে কঠিন পাষাণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয়। 
স্বর্গ মর্তে্যে আসে নেমে, মর্তর্য ্বর্গে উঠে প্রেমে, 
প্রেমে গান গগনভরা, প্রেমে কিরণ ভূবনময় । 


জয়জয়ন্তী-চৌতাল 


রাজরাজ মহারাজ মহীপতি শাস ধরা অসীম প্রতাপে। 
তব শোধ্্যে যক্ষ রক্ষ অসুর সুর নর-_ত্রিভূবন কাপে | 
তব মহিমা! গায় জগজন ; 
করে মেঘ মৃদঙ্গগরজন ; 
করে আরতি আকাশে রবি শশী, উলে মহীধর তব পদদাপে । 


খাশ্বাস--একতালা 


উঠেছে এ নুতন বাতাস, চল্‌ লো কুঞ্জে ব্রজনারী । 
বেজেছে এ শ্যামের বাশী, আর কি ঘরে রৈতে পারি। 
কুঞ্জে পাখী গেয়ে উঠে গান, 
বকুল গন্ধ ছুকূল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ ; 
(বহে) টাদের আলোয় ঝিকিমিকি যমুনার এ নীলবারি। 
রাধার নামে বাশী সেধে, 
(ও সে) আকুল হ'ল কেদে কেদে; 
শত ভাঙ্গ। মুচ্ছনাতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে ; 
আয় লে। ফেলে মিছে কাজে, 
দেখি কোথায় বাশী বাজে, 
(ও সে) কেমন চতুর দেখব আজি, কেমন চতুর বংশীধারী । 


ওজর ভরত 


ললিত-- ঝাঁপতাল 


অলক্ষিতে মুখে তার খেলে আলো জ্যোছনার, 
উজলি মধুর ধর! বিকাঁশি মাধুরী তার। . 


৬০৪ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


যবে সেই রহে পাশে, ধরণী কেমন হাসে 3 
চলে যায় অমনি সে হ'য়ে আসে অন্ধকার । 
এ রহস্য গুঢ়তর ;__যায় বদি শশিকর, 

যায় না কুস্থম-গন্ধ, যায় না ককুহুম্বর; 
বিহনে তাহার--সব থেমে যায়, গীতরব ; 
শুকায় সৌরভ ; যায় সব সুধা বস্থুধার । 


মিশ্র মূলতান-_-মধ্যমান 


কত ভালবাসি তায়_ বলা হ'ল না। 
বড় খেদ মনে রয়ে গেল--বলা হ'ল না। 

হুদয়ে বহিল ঝড়, বাষ্প রোধিল স্বর ; 
মনের কথা মনে র'য়ে গেল--বলা হ'ল না । 
যদি ফুটিল না মুখ-_-কেন ভাঙিলি না! বুক-_ 
খুলে দেখালি নে প্রাণ--বলা হ'ল না। 


ভেঙ্গে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর, ছি'ড়ে গেছে মোর বীণার তার । 
এ মহাশ্মশানে ভগ্ন পরাণে আজি মা কি গান গাহিব আর ! 
মেবার পাহাড় হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিমা হায় ! 

ঘন মেঘরাশ, ঘেরিয়া আকাশ, হানিয়া তড়িৎ চলিয়। যায়। 
(কোরাস্‌ )১-- 

মেবার পাহাড়-__-শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর, 

এ হীন সঙ্জা--এ ঘোর লজ্জা_ঢেকে দে গভীর অন্ধকার ! 


গাহে না কো আর কুঞ্রে তাহার পিকবর আজ হরযগান ; 
ফোটে না কো ফুল, আসে না আকুল ভ্রমর করিতে সে মধু পান; 
আর নাহি বয় শিহরি মলয় ; আর নাহি হাসে আকাশে চাদ; 
মেবার নদীর ম্লান ছটি তীর, করে না কো৷। আর সে কলনাদ। 
(কোরাস্‌ )-- 

মেবার পাহাড়-_শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর, 

এ হীন সজ্জা--এ ঘোর লঙ্জা_ঢেকে দে গভীর অন্ধকার ! 


গান ৬০৫ 


মেবারের বন বিষাদ-মগন ; আধার বিজন নগর গ্রাম ; 
পরবাসী সব মলিন নীরব ; বিষাদ-মগন সকল ধাম ; 
নাহি করে আর খর তরবার, আস্ফালন সে মেবার-বীর ; 
নাহি আর হাসি, ম্লান বূপরাশি, ত্রস্ত মেবার-স্ুন্দরীর | 
(কোরাস্‌)- 

মেবার পাহাড়-__-শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর, 
এ হান সঙ্জ্া--এ ঘোর লঙ্জা--ঢেকে দে গভীর অন্ধকার ! 


এ ঘন আধার ! কিবা আছে তার ! সাস্তবনা আর কে করে দান, 
চারণ কবির বিনা সে গভীর অতীত মেবার-মহিমা-গান ! 

গেছে যদি সব সুখ কলরব, অতীতের বাণী বাঁচিয়া থাক্‌। 
চাঁরণের মুখে সাস্ত্বনা-সুুখে শুন্য মেবারে ধ্বনিয়া যাক্‌। 
(কোরাস্‌)-- 

মেবার পাহাড়--শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর, 

এ হীন সঙ্জা--এ ঘোর লজ্জা--ঢেকে দে গভীর অন্ধকার ! 


€ভরবী--যৎ 


এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালবাসি-_- 


এ ক্ষুদ্র হাদয় হায় ! ধরে না ধরে না তায়-_ 
আকুল অসীম প্রেমরাশি। 
তোমার হাদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি, 
রাখি না কেনই যত কাছে; 
যুগল হাদয়-মাঝে, কি যেন বিরহ বাজে, 
কি যেন অভাবই রহিয়াছে ? 
এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর, 
হেথা কি দিব এ ভালবাস! । 
যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই, 


দিয়! প্রেম মিটে না ক আশ।। 


৬০৬ ছিজেন্দলাল-গ্রন্থাবলী 


হুউক অসীম স্থান, হউক অমর প্রাণ, 
ঘুচে যাক সব অৰরোধ, 
তখন মিটাব আশা, দিব ঢালি ভালবাসা, 


জন্ম-খণ করি পরিশোধ । 


রেগে সরে 


ইমন্--একতালা 


সেথা, গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে জয়গৌরব জিনি ; 
সেথা, গিয়াছেন তিনি মহা! আহ্বানে-_ 
মানের চরণে প্রাণ বলিদানে, 
মথিতে অমর মরণসিন্ধু, আজি গিয়াছেন তিনি । 
(কোরাস্‌ )১- 
সধবা, অথবা বিধবা, তোমার রহিবে উচ্চ শির 7 
উঠ বীরজায়া, বাঁধো কুন্তল, মুছ এ অশ্রুনীর | 


সেথা, গিয়াছেন তিনি করিতে রক্ষা শত্রুর নিমন্্ণে ; 
সেথা, বন্ধে বন্মে কোলাকুলি হয়, 
খড়েগ খড়েগ ভীম পরিচয়, 
জ্বকুটির সহ গর্জন মিশে, রক্ত রক্ত সনে । 
(কোরাস্‌ )১-- 
সধবা, অথবা! বিধবা, তোমার রহিবে উচ্চ শির 7 
উঠ বীরজায়া, বাধো কুস্তল, মুছ এ অশ্রুনীর । 


সেথা, নাহি অনুনয়, নাহি পলায়ন-__সে ভীম সমর মাঝে ; 
সেথা, রূধিররস্তু অসিত অঙ্গে, 
মৃত্যু নৃত্য করিছে রঙে, 
গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয়-বান্ঠ বাজে । 
(কোরাস্‌ )-- 
সধবা, অথবা! বিধবা, তোমার রহিবে উচ্চ শির ;-- 
উঠ বীরজায়া, বাধে কুস্তল, মুছ এ অশ্রুনীর । 


গান ৬০৭ 


সেথা, গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুঁড়াইতে সব জ্বাল। ; 
হেথা, হয়ত ফিরিতে জিনিয়া! সমর, 
হয়ত মরিয়া হইতে অমর, 
সে মহিমা ক্রোড়ে ধরিয়া হাসিয়! তূমিও মরিবে বালা। 
(কোরাস্‌)-- 
সধবা, অথবা বিধবা, তোমার রহিবে উচ্চ শির 
উঠ বীরজায়া, বাধো কুস্তল, মুছ এ অশ্রুনীর । 


কাওয়ালী 
আজি এসেছি--আজি এসেছি, এসেছি বধু হে, 
নিয়ে এই হাসি, রূপ, গান । 
আজি, আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, 
তোমায় করিতে সব দান। 
আজি তোমার চরণতলে রাখি এ কুম্থুমহার, 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, 
সুধার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি, কর বধু কর তায় পান; 
আজি হৃদয়ের সব আশা, সব সুখ, ভালবাসা, 
তোমাতে হউক অবসান । 
এঁ ভেসে আসে কুনুমিত উপবন-সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছলজলদল কলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোত্সার মৃদু হাসি, 
ভেসে আসে পাপিয়ার তান; 
আঙ্ি, এমন চাদের আলো- মরি যদি সেও ভাল, 
সে মরণ স্বরগ সমান । 
আজি, তোমার চরণতলে লুটায়ে পড়িতে চাই, 
তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই, 
তোমার নয়নতলে শয়ন লভিব ব'লে, আসিয়াছি তোমার নিধান; 
আজি সব ভাষা সব বাক্‌,-_নীরব হইয়া যাক্‌, 
প্রাণে শুধু মিশে থাক--প্রাণ। 


ভর 


ঝি'ঝিট--একতালা 


আমি, সারা সকালটি ব'সে বসে, এই সাধের মালাটি গেঁথেছি। 
আমি, পরাব বলিয়ে তোমারই গলায়, মালাটি আমার গেঁথেছি। 
আমি, সারা সকালটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বধু আর; 
শুধু। বকুলের তলে বিয়া বিরলে, মালাটি আমার গেঁথেছি। 
তখন, গাহিতেছিল সে তরুশাখা "পরে স্ুললিত স্বরে পাপিয়া ) 
তখন, হুলিতেছিল সে তরুশাখা ধীরে, প্রভাত সমীরে কাপিয়। ; 
তখন, প্রভাতের হাসি পড়েছিল আসি, কুন্থমকুগ্জভবনে ; 
আমি, তার মাঝখানে, বসিয় বিজনে, মালাটি আমার গেঁথেছি | 
বধু মালাটি আমার গাথা নহে শুধু বকুল কুম্ুম কুড়ায়ে ; 
আছে, প্রভাতের জীতি, সমীরণ-গীতি, কুম্ত্রমে কুস্থুমে জড়ায়ে ; 
আছে, সবার উপরে মাখা তায় বধু, তব মধুময় হাসি গে! 

ধর গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, তোমারই কারণে গেঁথেছি । 


বেহাগ খাগ্বাজ--মধ্যমান 


তুমি, বাঁধিয়া কি দিয়ে রেখেছ ভ্ৃদি এ, 
(আমি ) পারি না যে যেতে ছাড়ায়ে ; 
এ যে বিচিত্র নিগুঢ় নিগড় মধুর-- 
(কি) প্রিয়বাঞ্চিত কারা এ। 
এ যে চলে যেতে বাধে চরণে, 
এ যে, বিরহে বাজে স্মরণে, 
কোথা, যায় মিলিয়া সে মিলনের হাসে, 
চুম্বনের পাশে হারায়ে। 


ঝি'ঝিট থাম্বাজ__একতালা! 
বেলা বয়ে যায়-- 
ছোট মোদের পান্সী-তরী, সঙ্গেতে কে যাবি আয়। 
দোলে হার--বকুল, যুধী দিয়ে গাথ। সে, 


গান ৬০৯ 


রেশমী পাইল উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে ; 
হেল্ছে তরী, ছল্ছে তরী-__ভেসে যাচ্ছে দরিয়ায় । 
যাত্রী সব নৃতন প্রেমিক, নৃতন প্রেমে ভোর ; 

মুখে সব হাসির রেখা, চোখে দ্বুমের ঘোর ; 

বাশীর ধ্বনি, হাসির ধ্বনি উঠ্‌ছে ছুটে ফোয়ারায় । 
পশ্চিমে জল্ছে আকাশ সাঝের তপনে 7 

পূর্বে এ বুন্ছে চন্দ্র মধুর হ্পনে ; 

কচ্ছে নদী কুলুধবনি, বইছে মু মধুর বায়।- 


একতালা 


ধনধান্তাপুষ্পভরা আমাদের এই বনুন্ধরা, 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক-_-পসকল দেশের সেরা ;-- 
ও সে, স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে দেশ, স্মৃতি দিয়ে ঘের! ; 
(কোরাস্‌ )-- 
এমন দেশটি কোথায় খুঁজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে__আমার জন্মভূমি | 


চন্দ্র সূ্ধ্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধারা | 
কোথায় এমন খেলে তড়ি এমন কালো মেঘে ! 
তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, পাখীর ডাকে জেগে ; 
( কোরাস্‌ )-- 
এমন দেশটি কোথায় খুঁজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে__আমার জন্মভূমি । 


এত স্িপ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন ধুসর পাহাড় ! 
কোথায় এমন হরিতক্ষেত্র আকাশতলে মিশে ! 
এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে ! 
( কোরাস্‌ )-- 
এমন দেশটি কোথায় খু'জে পাবে না ক তুমি, 


সকল দেশের রাণী সে যে--মামার জন্মভূমি । 
প৭ 


৬১৩ দ্বিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


পুম্পে পুষ্পে ভরা শাধী; কুগ্জে কুঞ্জে গাহে পাখী; 
গুঞ্জরিয়া আসে অলি পুঞজে পুঞ্জে ধেয়ে__ 
তারা, ফুলের উপর ঘ্বুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে ; 
(কোরাস্‌)-- 
এমন দেশটি কোথায় খুঁজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে-_আমার জন্মভূমি | 


ভায়ের মায়ের এত স্সেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ! 
--ও মা তোমার চরণ ছুটি বক্ষে আমার ধরি, 
আমার এই দেশেতে জন্ম-_যেন এই দেশেতে মরি-_- 
(কোরাঁস্‌ )-- 
এমন দেশটি কোথায় খুজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে-_আমার জন্মভূমি । 


মিশ্র ভূপালী--এক তালা 


তুমি যে হে প্রাণের বধু- আমর] তোমায় ভালবাসি । 
তোমার প্রেমে মাতোয়ারা তাই, তোমার কাছে ছুটে আপি । 
তুমি শুধু দিয়ো হাসি, আমরা দিব অশ্রুরাশি, 
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, বধু, আমরা কেমন ভালবাসি । 

গাথি মাল! শতদলে, দিব তব পদতলে, 
তুমি হেসে ধর গলে, আমরা দেখব তোমার মধুর হাসি; 
তুমি কড়ু দয়া ক'রে বাজিও তোমার মোহন বাঁশী? 
শুনতে তোমার বাশীর ধবনি, বধু! আমরা বড় ভালবাসি । 
তুমি মোদের হায়ো প্রভূ, আমরা তোমার হুব দাসী ; 
তৃমি যে হে ব্রজের বধু, আর, আমরা যে গে৷ ব্রজবাসী । 
ভালবাস নাহি বাস, নই ক তার অভিলাধী-_ 
আমরা শুধু ভালবাপি-_ভালবাসি__ভালবাসি । 


রঃ 


গান ৬১৬ 


খাম্বাজ---একতাল। 


আয় রে বসম্ত ও তোর কিরণমাখ! পাখা তুলে । 

নিয়ে আয় তোর নূতন গানে, নৃতন পাতায়, নৃতন ফুলে । 

শুনি, পড়ে প্রেমঞফাদে, তারা সব হাসে কাদে, 

আমি শুধু কুড়োই হাসি স্ুখ-নদীর উপকূলে । 

জানি না তপ্তেম কি সে, চাহি না সে মধুবিষে ; 

আমি শুধু বেড়িয়ে বেড়াই, নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে । 
নিয়ে আয় তোর কুস্থুমরাশি, 
তারার কিরণ, ঠাদের হাসি ; 

মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়, উড়িয়ে দে এই এলোচুলে । 


ইমন_-একতালা 


যখন সঘন গগন গরজে, বরিষে করকাধারা ; 
সভয়ে অবনী আবরে নয়ন, লুপ্ত চন্দ্রতারা ; 
দীপ্ত করি সে তিমির জাগে কাহার আননখানি-__ 
আমার কুটীররাণী সে যে গো-_আমার হৃদয়রাণী । 
জ্যোত্সাহসিত নীল আকাশে যখন বিহগ গাহে; 
সিপ্ধ সমীরে শিহরি ধরণী মুগ্ধ নয়নে চাহে ; 
তখন স্মরণে বাজে কাহার-_মুছুল মধুর বাণী-_ 
আমার কুটীররাণী সে যে গো-_ আমার হাদয়রাণী। 
আধারে আলোকে, কাননে কুঞ্জে, নিখিল ভূবন মাঝে, 
তাহারই হাসিটি ভাসে হাদয়ে, তাহারই মুরলী বাজে; 
উজল করিয়া আছে দূরে সেই আমার কুটারথানি-_ 
আমার কুটাররাণী সে যে গো-_আমার হৃদয়রাশী । 
বহুদিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাসী, 
দেখিব বিরহবিধুর অধরে মিলনমধুর হাসি, 
শুনিব বিরহনীরব কণ্ঠে মিলনমুখর বাণী,_ 
আমার কুটাররাদী সে যে গো-_আমার হ্বদয়রাণী। 


জ্যারর৮ থারর্হ এছ 


৬১২ ছিজেজ্দলাল-গ্রন্থাবলী 


কীর্তন--এক তালা 
আর, কেন মিছে আশা, মিছে ভালবাসা, মিছে কেন তার ভাবনা। 
সে যে, সাগরের মণি, আকাশের ঠাদ__-আমি ত তাহারে পাব না | 
আজি, তবু তারে স্মরি, সতত শিহরি কেন আমি হতভাগিনী ; 
কেন, এ প্রাণের মাঝে নিশিদিন বাজে, সেই এক মধুরাগিণী। 
শুনি,_-উঠে সেই গান নীরব মহান্‌, যায় সে আকাশ ছাপিয়া ; 
দেখি, শুনি সেই ধ্বনি, শিহরে ধরণী, তারাকুল উঠে কাপিয়া ; 
আমি, চেয়ে থাকি-_স্থির নীরব গভীর নিন্দমল নীল নিশীথে ; 
কেন-_রহি এ মহীতে সসীম হইতে চাহি সে অসীমে মিশিতে। 
আমি পারি না ত হায়, ধুলায় গড়ায় তণ্ত অশ্রুবারি গো ; 
তবে, কেন হেন যেচে, ুখ লই বেছে, কেন না ভুলিতে পারি গো। 
__না না, তবু সেই ছুখ জাগিয়া থাকুক আমরণ মম শ্মরণে ; 
আমি, লভেছি যদি এ বিরস জীবন, লভিব সরস মরণে। 


ভেরি 


মিশ্র ইমন্‌ ভূপাঁলী--জলদ্‌ কাওয়ালী 


ঘন তমসাবৃত অন্বর ধরণী-_ 
গর্জে সিন্ধু; চলিছে তরণী !-_ 
গভীর রাত্রি গাহিছে যাত্রী, 
ভেদি সে ঝঞ্চা উঠিছে স্বর !-_ 
“ওঠূ মা ওঠু মা দেখ্‌ মা চাহি 
এই ত এসেছি আর চিন্তা নাহি-_ 
জননীহীন। কন্যা দীনা 
ওঠ্‌ মা ওঠু মা প্রদীপটি ধর। 
লভ্ঘি বনানী পর্ববতরাজি, 
তোর কাছে এই আমি এসেছি ত আজি । 
কোথায় জননী ? গভীর রজনী, 
গর্জে অশনি, বহিছে ঝড়। 
এ কি!- কুটীর যে মুক্তদ্বার ! 
নির্বাণ দীপ !-_গৃহ অন্ধকার-_ 
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কোথায় জননী ! কোথায় জননী ! 
শৃহ্য যে শষ্যা-শৃন্ত যে ঘর ।”-- 
সে ধ্বনি উঠিয়া আর্তনিনাদে, 
বিধাতৃচরণে পড়িয়৷ কাদে, 

চরণাঘাতে ব্জ-নিপাতে 
মূচ্ছিয়া পড়িল সে অবনী'পর। 


রী তি 


থাস্বাজ__-চৌতাল 


আজি গাও মহাগীত মহা আনন্দে, 
বাজাও মুদঙ্গ গভীর ছন্দে, 
পাল তুলে দাও, ভেসে যাক শুধু সাগরে জীবন-তরণী । 
উলসি উছলি উঠুক নৃত্য, 
করুক সন্ধি জীবন মৃত্যু, 
স্বর্গ নামিয়া আস্মুক মর্ত্ে, ব্বর্গে উঠক ধরণী । 
চঞ্চল-চল-চরণভঙ্গে 
উঠুক লাস্ত অঙ্গে অঙ্গে, 
ফুটুক হাস্ত সরস অধরে ; ছুটুক ভাতি নয়নে ; 
উঠিয়া গীতি-মধুর-মক্দ্ 
লুঠিয়া নিউক ুধ্য চন্দ্র 
অসহ পুলকে উঠুক শিহরি ধরণী অরুণবরণী । 


মিশর দেশ--দাদ্‌রা 
(এ) মহাসিম্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে । 
কে ডাকে মধুর তানে, কাতর প্রাণে, আয় চলে আয়, 
ওরে আয় চ'লে আয় আমার পাশে ॥ 
বলে “আয় রে ছুটে আয় রে ত্বরা, হেথা নাই ক মৃত্যু নাই ক জরা, 
হেথা বাতাস গ্ীতিগন্ধভর। চিরনিগ্ধ মধুমাসে ; 
হেথায় চির শ্যামল বসুন্ধরা, চির জ্যোতস্সা নীলাকাশে ॥ 


৬১৪ ছিজেন্দ্রলাল-প্রস্থাবলী 


কেন ভূতের বোঝা বহিস্‌ পিছে, 
ভূতের বেগার খেটে মরিস্‌ মিছে; 
দেখ এ স্ুধাসিন্ধু উছলিছে পূর্ণ ইন্দ্ু পরকাশে। 
ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে, 
আয় চলে আয় আমার পাশে ॥ 
কেন কারাগৃহে আছিস্‌ বন্ধ, 
ওরে, ওরে মূঢ় ওরে অন্ধ ! 
ওরে, সেই সে পরমানন্দ যে আমারে ভালবাসে । 
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে পড়ে আছিস্‌ পরবাসে !” 


মিশ্র বাগেশ্রী--আড়া 


সকল ব্যথার ব্যথী আমি হই, তুমি হও সব সুখের ভাগী । 
তুমি হাস আপন মনে, আমি কাদি তোমার লাগি ॥ 
স্থথের স্বপন ঘুমে, ঘুমায়ে থাক গো তুমি, 

আমি রব অধোমুখে, তোমার শিয়রে জাগি। 

তব শতমনোরথে, তোমার কিরণপথে, 

দাড়াব না আমি আসি তোমার করুণা মাগি। 

তুমি শুধু সুখে থাক,-__আমি কিছু চাহি না ক,_ 

শুধু দুরে, অনাদরে, র'ব তব অনুরাগী ॥ 


ইমন বিভাষ--একতাল। 


তুমি হে আমার হৃদয়েশ্বর, তৃমি হে আমার প্রাণ ! 
কি দিব তোমায়, যা আছে আমার, সকলই তোমারই দান । 
চরণের লঘু ভঙ্গিম গতি, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত অতি, 
অধরের হাসি, নয়নের জ্যোতি, 
কণ্ঠের সহ গান $, 
সকলই তোমারই দান, সে যে বধু! সকলই সকলই ভোমারই দান? 
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যা আছে আমার-- নয়নের ধার, 
নিরাশার শ্বাস, হৃদয়ের ভার, 
যাতনার বাণী, প্রাণের আধার, 
জীবনের অপমান ৮ 
যা আছে আমার--আমারই থাকুক, 
করিব না ম্লান ওই হাসিমুখ, 
শুধু দ্রিব গান, শুধু দিব সুখ, 
দিব আশা, যশ মাম ; 
হৌক্‌ সে তোমারই দান, ওহে বধু-_হোৌক্‌ সে তোমারই দান। 
_চেয়ে দেখ এ সান্ধ্য আকাশে-- 
দিবসের আলো ম্লান হয়ে আসে ; 
মিশে যায় আশ হতাশার শ্বাসে, থেমে যায় হাসি গান । 
ফুরায়ে গিয়াছে ষা ছিল আমার, 
আর কেন বধু চেয়ো না ক আর, 
আর কিছু নাই তোমারে দিবার, হ'ল দিবা অবসান। 
লহ লহ তবে চরণে তোমার--এ জীবন বলিদান ! 
এই সব--হে অসীম ব্যোমবিহারী 
দেব ব্রহ্ম 1--এ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তোমারি 
খণ্ডরূপ। মহাশুন্য অব্যয় অক্ষয় 
তোমারি জ্যোতিতে কাপে ।মহাশক্তিময় !-- 
তোমারি শক্তিতে ঘুরে প্রদীপ্ত আকাশে 
বিক্ষিপ্ত বিপুল পৃর্থী। তোমারি নিঃশ্বাসে 
প্রশ্বাসে অসীম বিশ্ব । নিত্য নিভে জ্বলে 
কোটি নূর্য্য কোটি চন্দ্র তব পদতলে । 
আসে যায় রাত্রি দিবা নিত্য, 
নৃত্য করি আবর্তে বসন্ত বর্ষা ধরণী উপরি । 
গভীর গর্জনে বজ্র তোমারি মহিম! 
নির্ঘোষে। তোমারি সৌম্য নজর মধুরিমা 


৬১৬ 


ভিজেন্্লাল-গ্রস্থাবলী 


সুগন্ধ কুম্থুমে হাসে! তুঙ্গ শৈলশির, 

উচ্চ সানু, ঘন নীল জলধি গম্ভীর, 

নির্মল নিঝ কান্তি, ভূকম্প, ঝটিকা, 

ধীর ল্সিগ্ধ মলয়, মাধুরী মাধবিকা, 

ুভিক্ষ উলঙ্গ, শস্শ্যামলতা৷ ছবি, 

মনুষ্য, পতঙ্গ, কীট, নগর অটবা, 

ক্রোধ, নেহ, সুখ, দুঃখ ৮-এ নিখিল ভূমি-- 
সর্বববিশ্বে, সর্বভৃতে__বিরাজিত তুমি । 


সিন্ধুড়া--একতাল৷ 


আইল খতুরাজ সজনি, জ্যোৎস্নাময় মধুর রজনী, 
বিপিনে কলতান মুরলী উঠিল বাজি । 
মৃ্মন্দস্থগন্ধপবনশিহরিত তব কুগ্ভবন, 

কুহু কুহু কুনু ললিততানমুখরিত বনরাজি। 

পর সখি পর নীলাম্বর, পর সখি ফুলমালা; 

চল সখি চল কুঞ্রে চল, বিরহবিধুরা বালা । 
করিগে চল কুস্মচয়ন, রচিগে চল পুষ্পশয়ন, 
ফিরিবে তব নাথ সজনি, হাদয়ে তব আজি । 


একতালা 


যাচ্ছে ভেসে সাদ! সাদ নীরদ সাঝের কিরণমাখা । 

উড়ছে যেন বিশ্বশোভার শুভ্ররঙ্গিন জয়-পতাকা। 

আয় লে! মোর সঙ্গে ভেসে, চলে যাই এ পরীর দেশে । 
মলয় হাওয়ায় গা ঢেলে দেই, নীল আকাশে মেলিয়ে পাখা । 
দেখু না কেমন দেখ্‌্তে মানুষ, দেখু না কেমন দেখতে ধরা; 
জীবনট। কি শুধুই ভাবা, শুধুই নীরস কাধ্য করা ? 

কি হবে রে সে সব জেনে, নে রে জীবন ভোগ ক'রে নে, 
নৈলে জগত শুধুই ধুলো, জীবন শুধুই বেঁচে থাকা । 


গান ৬১৭ 
ঝি'বিট--একতালা 


আমরা-__মলয় বাতাসে ভেসে যাব 

শুধু কুন্থমের মধু করিব পান ; 
ঘুমাব কেতকী-ন্ুবাস-শয়নে, দের কিরণে করিব স্নান । 
কবিতা করিবে আমাকে বীজন, প্রেম করিবে-_ স্বপ্ন স্থজন, 
স্বর্গের পরী হবে সহচরী, দেবতা করিবে হাদয় দান । 
সন্ধ্যার মেঘে করিব ছুকুল, ইন্দ্রধনুরে চন্দ্রহার ; 
তারায় করিব কর্ণের হুল, জড়াব গায়েতে অন্ধকার ; 
বাম্পের সনে আকাশে উঠিব, বৃষ্টির সনে ধরায় লুঠিব, 
সিন্ধুর সনে সাগরে ছুটিব, ঝঞ্ধার সনে গাহিব গান। 


মিশ্র খাশ্বাজ--ঝাপতাল 


কি বিষম মরুভূমি হ'ত জীবন, বৃথাই হ'ত ভবে আসা 
যদি না রৈত হেথ৷ প্রাণের ভিতর ভূবনভরা ভালোবাসা । 
প্রকৃতি, কুঞ্জে গাছে, লতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে, 
শুধু এক, নান। বর্ণে, নানা গন্ধে ফুটে আছে ভালোবাসা । 
ও শুধু, চিন্ত। করা, হিসাব করা, অঙ্ক কষা, টাকা গোণা ; 
এ শুধু, চক্ষু মুদে হেলান দিয়ে বিভোর হয়ে বাশী শোন] । 
ও শুধু, তর্ক করা, এ গলা জড়িয়ে ধরা, 
এ শুধুঃ বুকে রাখা, চেয়ে থাকা-__শুধু হাসা, শুধু হাসা। 
ও শুধু, তৃষ্ট করে, পুষ্ট করে_ ক্ষুধায় শুধু খেতে পাওয়া ; 
এ শুধু, মধু খাওয়া, মধু খাওয়া, চক্ষু মুদে মধু খাওয়া। 
ও শুধু, ধুলায়, কাটায়, শুধু তাড়ায়, শুধু হাটায়; 
এ শুধু, জ্যোত্নালোকে মৃদুল হাওয়ায় নৌকা ক'রে জলে ভাসা । 


মেত্মল্লার--খামার 


বন্দে রত্ুপ্রভবমধিপং রাজবংশপ্রদীপং 


শক্রত্রাসং প্রবলমতিশঃ ক্ষেমমৌলিং বরেণ্যম্‌। 
৭৮ 


৬১৮ ছিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 


ধন্যা কাশিস্তরয়ি সমুদিতে ধন্যমেতত কুটীরম্‌ 
আগচ্ছ স্বঃপ্রতিমনগরীং স্বাগতং তে ক্ষিতীশ। 


(জের | অকআনেটি 


মিশ্র খান্বাজ--একতাল৷ 


নীল আকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে দের আলো । 
আবার কেন ঘরের ভিতর আবার কেন প্রদীপ জ্বালো । 
রাখিস্‌ না আর মায়ায় ঘেরে, শেহের বাধন ছিড়ে দে রে-__ 
উধাও হয়ে মিশিয়ে যাই, এমন রাত আর পাব না লো। 
পাপিয়ার এ আকুল তানে আকাশ ভূবন গেল ভেসে ; 
থাম! এখন বীণার ধ্বনি, চুপ ক'রে শোন্‌ বাইরে এসে ; 
বুক এগিয়ে আসে মরণ, মায়ের মত ভালোবেসে- 

এখন যদি মর্তে না পাই, তবে আমার মরণ ভালো । 

সাঙ্গ আমার ধূলা-খেলা-পাঙ্গ আমার বেচা-কেনা ; 
এয়েছি ক'রে হিসেব নিকেশ যাহার যত পাওন। দেনা। 
আজি বড়ই শ্রান্ত আমি--ও ম! কোলে তুলে নে না; 
যেখানে এ অসীম সাদায়-_মিশেছে এ অসীম কালো । 


বারোয়া--কাওয়ালী 


কি স্থথে জীবন রাখি । 

আমার, চন্দ্রসূ্য্য নিভে গেছে অন্ধ আমার ছুটি আখি। 
দেখি শুধু চারি ধার 
ঘন ঘোর অন্ধকার, 

কেন আর কেন আর কেন আর বেঁচে থাকি। 


ভৈরবী--কাওয়ালী 


পতিতোস্ভারিণি গে ! র 
স্টামবিটপিঘনতটবিপ্লাবিনি, ধূসরতরঙভঙ্গে | 


গান ৬১৯ 


কত নগ নগরী তীর্থ হইল তব চুম্বি চরণ-যুগ মাই, 

কত নরনারী ধন্য হইল মা তব সলিলে অবগাহি, 

বহিছ জননী এ ভারতবর্ষে-_-কত শত যুগ যুগ বাহি, 
করি সুশ্যামল কত মরু প্রাস্তর শীতল পুণ্যতরঙ্গে । 
নারদকীর্তনপুলকিতমাধববিগলিতকরুণ। ক্ষরিয়া, 
ব্রহ্মকমগ্ডলু উচ্ছলি ধূর্জটিজটিলজটা'পর ঝরিয়া, 

অন্বর হইতে সম শতধার জ্যোতিঃপ্রপাত তিমিরে-__ 
নামি ধরায় হিমাচলমূলে__মিশিলে সাগর সঙ্গে । 
পরিহরি ভবস্খছুঃখ যখন মা, শায়িত অস্তিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বরিষ স্তুপ্তি মম নয়নে, 
বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ অমুত মম অঙ্গে__ 
মা ভাগীরথি ! জাহচবি! সুরধুনি! কলকল্লোলিনি গে ! 


ভূতনাথ ভব ভীম বিভোলা বিভূতিভূষণ ত্রিশৃলধারী । 
ভূজঙ্গ ভৈরব বিষাণভীষণ ঈশান শঙ্কর শ্মশানচারী। 
বামদেব শিতিকণ্ঠ উমাপতি ধূর্টি পশুপতি রুদ্র পিনাকী, 
মহাদেব মূড় শস্তু বৃষধ্বজ ব্যোমকেশ ত্যন্বক ব্রিপুরারি। 
স্থাণু কপন্্পী শিব পরমেশ্বর মৃত্যুঞ্জয় গঙ্গাধর স্মরহর 
পঞ্চবন্তু, হর শশাঙ্গশৈখর কৃত্তিবাঁস কৈলাসবিহারী । 


ভৈরো-কাওয়ালী 


আজি সেই বৃন্দাবন কেন মনে পড়ে হায় ! 
আজি এ বিজন তীরে- সেই সব পুনরায় ! 
সেই যমুনার হাওয়া, সে স্থুবাসে ভেসে যাওয়া, 
সে নীরব পথ চাওয়া, সে শারদ জ্যোত্সায়। 
অধরে শুধু সে বাঁশী, অন্তরে শুধু সে হাসি, 
শুনি শুধু জলরাশি--উছলিত যমুনায় । 

সেই সব সেই সব করি আজ অন্থভব-_ 
কাহার নৃপুররব দুরে এ শ্রেলা যায়। 


৬২৪ ভিজেজ্দজলাল-গ্রস্থাবলী 
কাফি--হুংরি 


২ সেযে আমার নিখিল জগ, সে যে আমার অস্তঃস্থল ; 
সে যে আমার মুখের হাসি, সে যে আমার চোখের জল। 
সে যে আমার বুকের জ্বাল, সে যে আমার গলার হার ; 
সে যে আমার চাদের আলো, সেষে আমার অন্ধকার। 


সে যে আমার হুখের মরণ, সেয়ে আমার সুখের গান ; 
সে যে আমার নিশার প্রভাত সেযে আমার অবসান 

সে যে আমার ইহজীবন সে যে আমার পরপার-_ 
সে যে আমার বিজয়ভেরী, সে যে আমার হাহাকার । 


মিশ্র সিন্ধু _কাওয়ালী 


যেন এম্নিই হেসে চ'লে যাই। 
বয়সের ক্রটি, জরার জ্রকুটি__ 
চরণের তলে দ'লে যাই। 
আপনার দিকে ফিরেও চাব না, 
হঃখের সীমা খেষেও যাব না, 
পাব কি পাব না রবে না ভাবনা, 
পরের হুঃখে গলে যাই। 


থাম্বাজ--টিমা তেতালা 


এবার তোরে চিনেছি মা, আর কি শ্যাম! তোরে ছাড়ি ! 
ভবের ছুঃখ ভবের জ্বাল! (এবার ) পাঠিয়ে দিছি যমের বাড়ী । 
ফেলেছিলি গোলোক-ধাধায়-_মা হয়ে কি এমন কাদায় 1 
( শেষে ) ছেলের কান্না শুনে অমনি (ও তোর ) কেঁদে উঠল 
মায়ের নাড়ী। 
হাতে ধরে নিলি মোরে €( আমি ) ভাবন৷ ভীতি গেলাম তুলে, 
চোখের বারি মুছিয়ে দিয়ে (তখন ) নিলি আমায় কোলে তুলে । 


গান ৬১ 


ভবার্ণবে দিশেহারা--পাচ্ছিলাম না৷ কৃল-কিনারা, 
( তখন ) দেখ। দিলি ফ্রুবতারা ( অমনি ) তারা ঝলে 
দিলাম পাড়ি। 


ইমন্‌--একতালা 


আমি, চেয়ে থাকি দূর সান্ধ্য গগনে 
_-ধীরে দিবা হয় অবসান । 
আমি, নিভৃতে নয়ন-নীরে করি অভিষিক্ত নৈশ-উপাধান । 
উধা অনাদরে এসে ফিরে যায়, 
লাগে এসে বায়ু কিরণের গায়, 
তন্দ্রাজজড়িত অলস শ্রবণে পশে প্রভাতের পিকগান । 
আমি, জানি না কাহারে বলিতে আপন, 
তারা এসে হেসে চলে যায় ;-- 
আমি, অপর কাহার জীবন যাপন 
করি যেন এসে বস্থধায়__ 
আমি, বেঁচে আছি-_ নাহি জানি কি কারণ, 
_জীবন শুধুই জীবনধারণ ; 
আমি, * চাপিয়া চক্ষে রাখি আখিবারি, 
চাপিয়া বক্ষে অপমান ! 


সিচ্ধু কানাড়া--ষৎ 


আর কেন মা ডাকৃছ আমায়, এই যে এইছি তোমার কাছে। 

আমায় নাও মা কোলে দাও মা চুমা এখন তোমার যত আছে। 
সাঙ্গ হ'ল ধুলা-খেলা, হয়ে এল সন্ধ্যাবেলা, 
ছুটে এলাম এই ভয়ে মা এখন তোমায় হারাই পাছে ! 
আধার ছেয়ে আসে ধীরে, বাছ দিয়ে নাও মা ঘিরে, 
ঘুমিয়ে পড়ি এখন আমি--মা তোমার এ বুকের মাঝে । 


৬২২ ভিজেন্দ্রলাল-প্রন্থাবলী | 


এবার যদি পেইছি শ্বামা, আর ত তোমায় ছাড়ব না মা-_ 
ও মা, ঘরের ছেলে পরের কাছে মায়ে ছেড়ে সে কি বীচে। 


পিসি উল 


ভৈববী--মধ্যমান 


পেয়ে মাণিক হারালাম মা আমি অতি লক্ষমীছাড়া। 

আধারে পথ দেখতে পাই নে, কোথায় আছিস্‌ দে মা সাড়া। 
আপন যারা ছিল পাড়ায়--একে একে সরে ছাড়ায়, 

তুইও শেষে যাস্‌ নে ভেসে- ও মা এসে কাছে ্লাড়া। 


ও রর০০০ তার 


বাগেশ্ী। কানাড়া--আড়। 


তোমারেই ভালবেসেছি আমি 
তোমারেই ভালবাসিব । 
তোমারই হুঃখে কাদিব সখে 
তোমারই সুখে হাসিব । 
তব সোজ্জবল-বিকশিত-শতদল-_ 
বিতরিব তোমারই গৌরব পরিমল ; 
সজলজলদঞ্জাল-ম্নান-গগন-তলে ৃ 
তোমারই নয়নজলে ভাসিব। 
মিলনে--করিব তব চিত্তবিনোদন 
তোমারই মিলন-গীতি গাহিয়া ; 
বিরহে মলিনমুখে শুন্য নয়নে ছঃখে 
রহিব তোমারি পথ চাহিয়া । 
মেলেছি নয়ন তব জ্যোত্ুন্নার জাগরণে, 
মুদিব নয়ন তব সুপ্ত নয়ন সনে, 
জীবনে মরণে আমি তোমারই, তোমারই কাছে 
জনমে জনমে ফিরে আসিব । 


“একি 
একি 
একি 
একি 
এ কি 
একি 


একি 
একি 
একি 


গান ৬২৩ 

মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মস্থর-_ 

মধুর মুপ্তরিত নিকুপ্ত পত্রপুঞ্জ মর্্মর 

নিখিল বিশ্বহাসি,_ 

স্থরভি, ন্িগ্কশিশিরসিক্ত কুম্ুম রাশি রাশি__ 
শ্যাম হমিত নব বিকশিত ঘন কিশলয় পল্লব__ 
সরি রঙ্গ, শত তরঙ্গ নৃত্যভঙ্গ নিঝর। 

কভু কোকিল মৃদ্বগীতে-_ 

উঠে জাগি শব্দ বিনিস্তব্ধ স্বপ্রময় নিশীথে-_ 

উঠে বেণুগান মধুরতান করি বিলাপ কম্পিত__ 
ঘন অবিশ্রান্ত-_বিমলকান্ত নীল শান্ত অন্বর। 
কোটি মুগ্ধ তারা ! 

মধুর দৃশ্-প্লাবি বিশ্ব চক্দ্রকিরণ-ধারা-_ 

স্তিমিত নয়ন, শিথিল শয়ন, অলসবিভল শর্রবরী-_ 
শশী বানুলগ্র মুগ্ধ মগ্ন সুপ্ত স্বপ্ সুন্দর । 


হস অভিনীত 


ভৈরবী--কাওয়ালী 


শুধু ছ'দিনেরই খেল! । 


ঘুম ন। ভাঙ্গিতে, আখি না মেলিতে, 


দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেলা। 


আশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কা্দি হাসি, কত ভাঙ্গি গড়, 
না বাধিতে ঘর হাটের ভিতর 


ভেঙ্গে যায় এই সাধের মেলা । 


আমাদেরও এই দেহ, প্রাণ, মন, 
সুখ, হুঃখ, এই জীবন, মরণ, 
-_-এও বিধাতার পুতুল খেলা, 


__শুধু গড়া আর ভাঙ্গিয়া ফেলা | 


তারের 


৬২৪ 


ভিজেজ্জরলালশ্এ্রন্থাবলী 


ভৈরবী আশাবরী-_যৎ * 


চরণ ধরে আছি পড়ে একবার চেয়ে দেখিস্‌ না মা; 
মত্ত আছিস্‌ আপন খেলায়, আপন ভাবে বিভোর বাম] । 
এ কি খেলা খেলিস্‌ ঘুরে, স্বর্গ মর্ত্য পাতাল জুড়ে, 
ভয়ে নিখিল মুদে আখি, চরণ ধ'রে ডাকে মা মা। 
হাতে মা তোর মহাপ্রলয়, পায়ে ভব আত্মহারা, 

মুখে হা হ। অট্রহাসি, অঙ্গ বেয়ে রক্তধারা । 

তারা, ক্ষেমস্করী, ক্ষেমা, অভয়ে, অভয় দে মা, 

কোলে তুলে নে মা শ্যামা, কোলে তুলে নে মা শ্যামা । 
আয় ম। এখন তারারূপে ম্মিত মুখে শুভ্র বাসে; 
নিশার ঘন আধার দিয়ে উষা যেমন নেমে আসে 
এত দিন ত কালী, ভীমা,__-তোরই পু! করেছি মা, 
পুজা আমার সাঙ্গ হ'ল, এখন মা তোর অসি নাম! । 


ভীমপলশ্রী-_-আড়া 


এ জগতে আমি বড়ই একা, আমি বড়ই দীন] । 

বিদেশিনী আমি হেথা, তোম] বৈ কারেও চিনি না। 
দীর্ঘ দিবা! অবসানে, ক্রাস্ত দেহে শ্রাস্ত প্রাণে, 

তোমার কাছে ধেয়ে আসি, কে আছে আর তোমা বিনা । 

লয়ে শত প্রাণের ক্ষত তোমার কাছে ছুটে আসি, 

তোমার বুকে রাখতে মাথা, তোমার মুখে দেখতে হাসি? 
শুক ধরা, শুন্য ধরা, অসীম তাচ্ছিল্য ভরা, 

তূমিও মুখ ফিরায়ো না, তুমিও ক'রে না ঘ্বণা। 


ঘ্বোর ঘোর আমার ঘানি। 
আমি শুধু চক্ষু বুঁজে কেবল টানি কেবল টানি। 
কত বর্ষ শীতের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে ঘুরে ধরাখানি, 
ঘোরে চন্্র সূর্য্য গ্রহ তার! তুই বেট। ত গু প্রাণী; 


গান ৬২৫ 


আমরা ভব ঘোরে মচ্ছি ঘুরে কেন ঘুরি নাহি জানি । 

জন্ম জল্মান্তরের মধ্য দিয়ে প্রাণট। হি"চড়ে টেনে আনি, 

এ প্রাণের তবুও ত না যায় ক্ষুধা কেন জানেন ভগবান্ই ; 

(হোক) তবু দি তোমার পানেই চক্ষু থাকে তবেই ঘোরা 
ধন্য মানি । 


কাফি-__ঝাপতাল 

এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রচ্জল ! 
আকুল জীবনে সখে তুমি মানব-সম্বল । 
নিতান্ত ব্যথিত হ'লে, প্রাণের সুহৃদ ব'লে, 
ধরিয়ে তোমার গলে করি প্রাণ সুশীতল ৷ 
এসেছি ব্যথিত প্রাণে, আজ তব সন্মিধানে, 
জ্বলে যে হাদয়বহ্্ি নিবাও সে চিতানল । 
এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল ! 


সোহিনী- আড় 
কি স্রখে বিহঙ্গবর ঢাল এত সুধারাশি 
এ ছুখ-মরতভূমে, ঘন কুগ্বনে বসি। 


বুঝি এর ছুখ সব, পশে নি হাদয়ে তব, 
তুলি তাই কণঠরব গাও রে পিক উল্লাসি। 
নরের মধুর গীত বিষাদ তানে মিশ্রিত 
নির্মল সুখ-সঙ্গীত শুনিতে তা অভিলাষী ৷ 
হয়ে ব্যথিত অস্তর এ গহনে পিকবর 
শুনিতে ও মধুস্বর তাই এ বিজনে আসি । 
আলেয়া--আড়া 
এস শাস্তিময়ি দেবি, দেও প্রোড় শ্বকোমল | 


তাপিত মস্তক রাখি করি প্রাণ সুশীতল । 
এ, 


৬২৬ 


দ্বিজেন্্রলাল-গ্রন্থাবলী - 


কে জগতে তুমি বিনা, হঃখেতে দিবে সাস্তবনা 
দরিদ্রের তুমি দেবি চির জীবন-সম্বল। 

চির অশ্রুভরা আখি, ্ষণিক মুদিত রাখি 
প্রহরেক তরে মম মুছাও মা অশ্রুজল । 

যুঝে যে তুফান সহ, হাদি নদী অহরহ 
ক্ষণেক হউক শান্ত প্রতিকূল উদ্মিদল। 

বাযুন্মি-তাড়িত মম অস্তিমে ম! পোত-সম 


তৃমি পোতাশ্রয় দেবি ধরিও এ বক্ষঃস্থল । 


ভৈরবী--কাওয়ালী 


কেন ভাগীরথী, হাসিযে হাসিয়ে, নাচিয়ে নাচিয়ে চলিয়ে যাও গো ॥ 
ঢলিয়ে ঢলিয়ে সৈকত পুলিনে, বহি এ ভারতে কি সুখ পাও গো ॥ 
নিরখি মা আজ ভারতের দশা, এ দুখে আনন্দে কি গান গাও গো ॥ 
কি স্থখে বল ম নীলাম্বর পরি হরধিত মনে সাগরে ধাও গো । 
অধীন ভারতে বহিও না৷ আর, এ কলঙ্করেখা মুছায়ে দেও গো। 
উনি তটিনী গভীর গরজে, সপুত ভারত-হাদয় ছাড়ো গো ॥ 


হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাসি; 

ভেব না কঠিন, যদি নাহি তাহে পরকাশি। 
কি ফল প্রকাশে আর, তুমি নহে আপনার 
অন্তরে অন্তরে জ্বাল জান কি অনলরাশি ? 
জান কি তোমার লাগি কত চিত্ত অনুরাগী, 
জান কি আছে এ ভম্ম কি স্ষুলিঙ্গ আবরিয়ে 1 
তৃূমি আপনার নয় এ কথ' কি প্রাণে সয়! 
কি করি বিমুখ বিধি কাদি তাই লুকাইয়ে। 
বিষাদে একাকী সদ নয়ন-সলিলে ভাসি 

হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাসি ॥ 


চজ্ 


গগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনোহারী । 

কোথা যাও নিশানাথ হে নীল নভোবিহারী | 
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, 
চলি যাও কোন্‌ দেশে, 

চারি ধারে তারাহারে রহে ঘোরে সারি সারি। 
হেলে ছুলে, ঢলে ঢলে, | 
পড়িছ গগনতলে,__ 

কি মধুর মনোহর শশধর বলিহারি । 


নীহাঁর 


স্ন্দর নীহারবিন্দু পবিত্র কোমল । 

নীরবে নিশীথে ঝর মধুর নিশ্মল। 

নীহার কি ব্বর্গবাসী, ফেলে এই অশ্রুরাশি, 
তারাও কি কাদে শোকে হইয়ে বিহ্বল ? 
কিম্বা তপ্ত রবিকরে, ধরার স্নানের তরে 
আনেন রজনী দেবী বারি সুশীতল ; 

কিম্বা বিভূ প্রেমরাশি তরল হইয়ে আসি, 
সুপ্ত ধরাতল মাঝে করে ঢল ঢল। 


জম্মভূমি 
বাগেঞ্রী--আড়া 
কি মাধুর্য জম্মভূমি জননি তোমার । 
হেরিব কি তোমারে মা! নয়নে আবার। 
কত দিন আছি ছাড়ি, 
তবু কি ভুলিতে পারি, 


৬২৮ 


ভ্বিজেন্্রলাল-প্রস্থাবলী 


তবুও জাগিছ মাতঃ হৃদয়ে আমার । 
লালিত শৈশব যথা যাপিত যৌবন, 
ভূলিতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে কি গো মন, 
প্রতি তরুলতা সনে 
মিশ্রিত জড়িত মনে, 
স্মৃতিচোখে প্রিয়ছবি হেরি বার বার। 
তোমা বিনা অন্ত কারে মা বলে ডাকিতে, 
কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ; 
অভ্ভুষণ শোভারাশি, 
মাতঃ তব ভালবামি ; 
চাই ন। স্ুরম্য স্থান নানা অলঙ্কার । 
স্বর্গীয় মাধূর্য্যময় স্বদেশ আমার । 


এ- প্রাণে প্রাণে মিশি 


প্রাণে প্রাণে আছ মিশি প্রেমময়ি যার, 
পারে পাসরিতে সে কি ও মুরতি আর। 


যখনি তোমায় স্মরি, 
বিয়োগের অশ্রুবারি 


ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার ! 
আসিলাম যেই দিন ত্যজিয়ে তোমায়, 
আলোড়িত চিত্ত মম আসিতে কি চায়; 


যেন বিপরীত বায় 
তটিনী বহিয়ে যায় 


প্রতিকূল উম্মিমাল৷ খেলে বার বার ! 


শিশুহাসি 


শিশু সুধাময় হাসি হাস আর বার। 
মুহুর্তের তরে শোক ভুলি একবার । 


গান ৬২৯ 


শিশুর পবিত্র হাসি, নিরখিতে ভালবাসি, 
উহাই অনস্ত সুখ জীবনে আমার । 

হেলি হেলি ছুলি ছুলি, সুন্দর অলকগুলি, 
উড়ে যাক্‌ বায়ুভরে ললাট_-কপোল দিয়ে; 
ভ্রমর নয়ন ছুটি, হাসিপুর্ণ ছুটি ছুটি, 

বেড়াক নলিনমুখে কাস্তশোভা বিকাশিয়ে ; 
পড়,ক এ চিত্তনীরে প্রতিবিম্ব তার । 

হাস তবে চারুফুল হাস আর বার। 


প্রকৃতি অন্তিম দিনে 


প্রকৃতি অস্তিম দিনে এস দয়া করি। 

তাপিত সম্ভতানে মাতঃ ল'য়ো তব ক্রোড়ে ধরি। 
শাস্তিময় দীপ সম, 
ধরিও মা ক্লাস্ত মম, 

তরঙ্গ-তাড়িত দেহ ডভুবিলে এ ভব তরী । 
তায় শত ক্লেশ ভুলি, 
যাব হর্ষে পক্ষ তুলি, 

নির্ভয়ে মৃত্যুর পাশে তোমারে নিকটে হেরি । 
সেই দিন মা তোমার 
সাশ্রুঃনেত্রে একবার 

--শেষ দিন- প্রেমময়ি নিরখিব প্রাণ ভরি 
চাহি তব মুখপানে 
ধীরে মুদিব নয়নে, 

রহিবে নয়নে শেষ বিয়োগের অশ্রুবারি। 
সে দিন শুইয়ে কোলে, 
»-স্থিরনেত্রে- পদতলে, 

স্েহের সন্তান তব যাবে বিশ্ব পরিহরি । 

প্রকৃতি অস্তিম দিনে এস দয়া করি। 


কাঁদবে কি শ্সেহময়ী 


কাদিবে কি স্েহময়ি জননি আমার ; 
ভকত সম্ভান তব ত্যজিলে সংসার । 
যে ভালবাসিত এত, 
পুজিত মা অবিরত, 
দিত আসি প্রতি সন্ধ্যা অশ্রু-ফুল-ভার ; 
শেষ দিন যে তোমারে 
বিদাইল নেব্রধারে, 
তার তরে এক বিন্দু দিবে নেত্রসার ? 
স্থির পাণ্ড যুখপানে 
চাহিয়ে স্থির নয়নে, 
হবে কি ব্যথিত তব প্রাণ একবার ? 
কাদিবে কি সেই দিন জননি আমার ? 
অথবা মা গুণযুত 
হেরিয়ে অপর স্থৃত 
এ দীন সম্তানে মনে থাকিবে না আর। 
নামা, এ পুত্রেরও তরে, 
তরু পত্র মরমরে, 
গাবে অধোমুখে মৃত্যু সঙ্গীত তাহার ! 
সান্ধ্য সমীরণোচ্ছাসে 
ফেলিবে ম। দীর্ঘশ্বাসে, 
ঝরিবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ নীহার 
কাদিবে কাদিবে দেবি জননি আমার ! 


জানি না জননি কেন 
জানি না জননি কেন এত ভালবাসি । 
দুঃখের গীড়নে মোর হৃদয় ব্যথিত হলে, 
জানি না তোমারি কাছে কেন ধেয়ে আপি। 
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চাহিলে ও মুখপানে কেন সব ভুলে যাই, 
দুরে যায় কেন তাপ ছখ তমোরাশি। 

জানি না আননে তব কি মধু সান্তনা আছে, 
জানি না কি মোহমন্ত্রে জড়িত ও হাসি । 
জানি না জননি কেন এত ভালবাসি । 


স্মৃতি 
এস স্মৃতি প্রিয়সখি এস রে আমার । 
মিশায়ে চিন্তার সনে মূরতি তোমার । 


উদ্বাটি হাদয়দ্বারে, ল'য়ে বাতি ধীরে ধীরে, 
ভাসাও মধুরালোকে হৃদয়-আগার । 
কভু নাহি পাব যাহা, একবার হেরি তাহা, 


অস্পৃম্ঠ শৈশব ছবি মুকুর মাঝার । 
এস এস প্রপিয়সখি এস রে আমার। 


গু যারাররাররাারাটি 


চিন্ত। 


এস এস প্রিয় সহচরী। 
খেলাও হাদয়ে মোর ভাবের লহরী । 


প্রতি সমীর লহরে, প্রতি পত্র মরমরে, 
প্রতি জলধর রাগে নব বেশ ধরি । 
নিদ্রিত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্ন সম, 


আন সেই বাল্যছবি চিত্তমুগ্ধকরী | 
পুণিম নিশীথে দুরাগত মুরলীধ্বনি শুনিয়! 


কে গায় রে সুমধুর স্বরে ; 
হ্বদ্য় আকুল করে, প্রাণ মন হরে। 


৬৬২ দিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


সুদুর আকাশে বসি, গায় কি রে পুর্ণশশী, 
তা না হ'লে এত সুধা কোথা হতে ঝরে। 

এ জ্যোত্নায় ঢালে কাণে, কিবা জ্যোত্সাময় গানে, 
আনে রে কি মধু প্রতি সমীর লহরে । 

ঘুমস্ত জগত দিয়া যায় স্বপ্ন বরষিয়া, 
প্রবাসীর সুখস্থতি জাগায়ে অন্তরে । 
কে গায় রে সুমধুর স্বরে । 


এঁ- শৈশব বসন্ত যবে 


শৈশব বসন্ত যবে ফুরায়েছে জীবোগ্ভানে । 
প্রাণের সুহৃদ আছে মিশাহয়ে প্রাণে প্রাণে । 


আমার জীবনে হায়, কিবা আর শোভ। পায়, 
কি শোভে তামসী নিশি নীহার-সলিল বিনে । 

নাহি শোভে হাসি আর, আজ দিন কাদিবার 
হেসেছি হাদয় ভরি সুখের হাসির দিনে । 

শিশুদের শোভে হাসি, আমাদের অশ্রুরাশি, 
রহিও নয়নে যবে গাইব বিষাদ গানে । 

লঃয়ে ও সম্বল সাথে, চলিব জীবনপথে, 


রহিও নয়নে অশ্রু! ভবলীল। অবসানে। 


স্বদেশ-স্ভোত্র 


স্বদেশ আমার ! নাহি করি দরশন, 
তোম। সম রম্য ভূমি নয়ন-রঞ্জন। 

তোমার হরিত ক্ষেত্র, আনন্দে ভাসাবে নেত্র 
তটিনীর মধুরিম৷ তুষিবে এ মন। 
প্রভাতে-অরুগণছটা, সায়াহ্ু অন্বরে, 
রঞ্জিত মেঘমাল। শাস্ত রবিকে, - 
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নিশীথে সুধাংশুকর, তারা-মাখা নীলাম্বর, 
কে ভূলিবে কে ভূলিবে থাকিতে জীবন। 
কোথায় প্রকৃতি এত খুলিয়ে ভাণ্ডার 
বিতরেন যুক্তকরে শোভারাশি তার ? 

প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি বনে, প্রতি কুঞ্জে উপবনে, 
কোথা এত--কোথা এত বিমোহে নয়ন ? 
বাসস্ত কুম্থমরাজি বিবিধবরণ, 
চুম্বি কোথা এত সিগ্ধ বয় সমীরণ? 

তরুরাজি তব সম, কলকণ্ঠ বিহঙ্গম, 
পাইব না পাইব ন! খুঁজিয়ে ভুবন । 


উৎসর্গ 


৯ 


এসেছ তুমি 
বসন্তের মত মনোহর 
প্রাবৃটের নবঙ্সিপ্ধ ঘন সম প্রিয় । 
এসেছ তুমি 
শুধু উজলিতে ; স্বর্গীয়, 
সুন্দর । 
কভু ভাবি মনে, 
তুমি নও শীত 
ধরণীর ঃ | | 
কোন নুর্যালোক হতে এসেছিলে নেমে, 
এক বিন্কু কিরণ শিশির ; 
শুধু গাথা-_গীত 
আলোক ও প্রেমে ৮. 
,. লালিত,ললিত এক অমর স্বপনে.। 


৬৩৪ তিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 
৬ 
আগে যেন কোথা ভাল দেখিছি তোমারে-__ 
কোথা বল দেখি? 
মন্রপ্রতিমা এক “টাইবার' ধারে 
দেখেছিনু ;_সেকি তুমি? 
অথবা সে 
তুমিই দিব্যালোকে দেবি আলোকি ছিলে কি 
রাফেলের প্রাণে, 
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে 
বিকসিত হয়েছিল “কুমারী” বয়ানে ? 
কিন্বা শুনেছিনু বনলতা- 
শকুস্তলাফুলময়কথ। 
কালিদাস-মুখে, মনে পড়ে ।_সে কি তুমি ? 


৩ 
হ্যা তৃমিই বটে। 
কিন্তু আসিয়াছ সত্য ও সুন্দরতম ; 
আজি তুমি, আমার নিকটে । 
আস নি আজি সে বেশ পরি ;-- 
মন্্মরে, সংগীতময় বর্ণে, কবিতার 
স্কঙ্ধে ভর দিয় | 
এসেছ ঢাকিয়া 
মাংসের শরীরে আজি সোদ্ধেগ তোমার 
জীবস্ত-_হাদয়। 
নয় কল্পিত সৌন্দর্যে ;-_-নয় 
কবির নয়নে দেখা- -পরীন্বপ্র সম ;-- 
এসেছ প্রত্যক্ষ শ্বীয় দেবীরূপ ধরি। 
৪ 
আরো ;--সে মধুরে 
ছিল ন৷ জীবন যেন। অতীব সুন্দর মুখখানি 
কিন্ত যেন চক্ষু ছুটি চাহিয়া রহিত কোথা দুরে।' 
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তখন কি জানি, 
কিরূপে সে যেন উদ্দাসীন, চাহিত হাদয়হীন প্রাণে । 
চাহিত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে ।__- 
কিন্ত আজি যৌবন সোছ্যিম ; 
প্রভাত-শিশির 
সম নিপ্ধ; বীণাধ্বনি সম 
স্বর্গীয় ; বিশ্বাস সম স্থির; 
গা, নীল আকাশের মত 7 
সে দৃট়নির্ভর প্রেমে মোরই পানে নত! 


৫ 


ছিলে বা তখন 
পাপিয়ার স্বরবৎ মধুর প্রবল ; 
ছিলে বা তখন 
প্রাতঃম্ব্ণমেঘবৎ প্রগাঢ় উজ্জল ; 
ছিলে নক্ষত্রের সম অদ্ধ রজনীর-__ 
শান্ত, দিব্য, স্থির ;- 
কিন্তু দূরস্থায়ী । 
তখন সৌন্দর্যে এসেছিলে, “প্রেমে” আস নাই; 


৬ 


আহা-_- 
যদি কোন মন্ত্রবলে সুন্দর ধরণী 
হইত আবদ্ধ এক স্বরে ; 
যদি অগ্সরার সংমিলিত গীতধ্বনি 
হ'ত সত্য ; নৈশ-নীলাম্বরে 
প্রত্যেক নক্ষত্র যদি প্রাণোন্নাদী সুর 
হইত ; অথবা যদি হেম 
সন্ধ্যাকাশ অকল্মাত একটি দিগস্তব্যা্গী বঙ্কার হইত ; 
হইত আশ্চর্য্য তাহা। 


৬৩৬ ভিজেজ্দ্লাল-গ্রস্থাবলী 


কিন্তু হইত না অদ্ধমধুরসংগীত ও 
যেমতি মধুর 
স্বপ্নময়, কুহুময় “প্রেম? । 


জ্বর আমভস্তহো 


কীর্তন 
১ 

ছিল বসি সে কুমস্থমকাননে ; 
আর অমল অরুণ উজ্ল আভা ভাসিতেছিল সে আননে। 
ছিল, এলায়ে সে কেশরাশি (ছায়াসম হে, ) 
ছিল, ললাটে দিব্য আলোক, শান্তি অতুল গরিমা ভাসি ; 

তার কপোলে সরম, নয়নে প্রণয়, 

অধরে মধুর হালি । 


২ 
সেথা ছিল ন1 বিষাদভাষ ( অশ্রুভরা গো, ) 
সেথ। বাধ ছিল শুধু সুখের স্মৃতি-_হাসি, হরফ, আশা? 
সেথা, ঘুমাঁয়ে ছিল রে পুণ্য, গ্রীতি, 
প্রাণভর ভালবাসা ।--- 
৩ 
তার সরল সুঠাম দেহ ( প্রভাময় গো, প্রাণভরা গো); 
যেন যা! কিছু কোমল, ললিত, ত৷ দিয়ে রচিয়াছে তাহে কেহ 
পরে স্যজিল সেথায় স্বপন সঙ্গীত, 
সোহাগ, সরম স্লেহ। 


৪8 


যেন পাইল রে উষ প্রাণ (আলোময়ী রে, ) 
যেন জীবন্ত কুসুম, কনকভাতি সুমিলিত সমতান ; 
যেন সজীব-_স্মুরভি, মধুর মলয়, 


কোকিলকৃজিত গান । 
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৫ 
শুধু চাহিল সে মোর পানে €( একবার গো, ) 
যেন বাজিল বাঁণা, মুরজ, মুবলী, অমনি অধীর প্রাণে 
সে-_গেল কি দিয়া, কি নিয় বাধি মোর হিয়া 
কি মন্ত্রুণে, কে জানে। 


বেহাগ--চৌতাল 


১ 
আয় রে প্রাণের আলো, আয় লো হাদয়ে মোর ।-_ 
রজনীর হছুনয়নে লেগেছে ঘুমের ঘোর ; 

অধীর হৃদয় পড়ে 
মূরছি জ্যোছনাপায়, 
আয় লো যমুনাবাল। 
আয়--আয়-আয়। 
২ 
ঘুমায় সুরভি ফুলে, নিকুঞ্জে ঘুমায় গান, 
ঘুমায় জগৎ্-পাশে টাদের অলস প্রাণ ;--- 
আয় লো স্বপনখানি,_ 
যামিনী বহিয়ে যায় 
অধরে মধুর হাসি 
আয়--আয়--আয়। 
৩ 
যেমতি ভাসিয়ে আসে নিশীথে বাঁশীর স্বর, 
মেঘখানি হতে নামে তরুণ রবির কর, 
সাঝের তারার মত, 
বসস্তে মলয় প্রায়, 
আয় লো যমুনাবালা 
আয়--আয়--আয়। 


৬৩৮ দ্বিজেজ্ঘলাল-গ্রন্থাবলী 


পুরিয়া--একতাল৷ 


আমার প্রাণ কি আমার আছে 
দিব তোমায় নূতন ক'রে। 
যা ছিল এ প্রাণে মোর 
সবই দিয় দিছি তোরে । 
তোমার নিঠর প্রাণে 
চাও না তাহারি পানে, 
দেখবে তারে পায়ের কাছে 
বারেক চাহিলে পরে । 


বব ওরা জুটি 


কেদারা--কাওয়ালী 


১ 


বসি শ্যাম উপবনে, 
শত ফুল্লফুল সনে, 
শুনি নদী কুলুম্বরে শুনি সান্ধ্য সমীরণে ? 
শূহ্য পানে চেয়ে থাকি,_- 
আকাশেতে উড়ে পাখী, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ সোনার কিরণ,-_- 
একা এক। বসে তাই হেরি লো আপন মনে। 


২ 
কে ফ্াড়ালে কাছে এসে কুস্থমের রাণী, 
কে প্লাড়ালে ভেসে এসে স্ব্ণমেঘখানি, 
কে কথা কহিলে কাণে, 
কে চাহিলে মোর পানে, 
চাহিয়ে কাহার মুখে স্তব্ধ হ'য়ে রই 
প্রেমের প্রতিমা কাছে, আর আমি এক] নই। 
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উভৈরব--আড়া 
১ 
ওঠু লো ওঠূ লো দেখ্‌ 
নিশি হ'ল ভোর, 
ধীরে ধরণীর দেখ ভাঙে ঘুমঘোর | 
শোন্‌ লে! বকুল কাণে কি কহিছে সমীরণ, 
কি কহে কমল ভূঙ্গ তার মনচোর 
ওঠু লো ওঠ লো দেখ, 
নিশি হ'ল ভোর। 


২ 
যায় লো আকাশ দিয়া 
পাপিয়া ঝঙ্কারি ওই-_ 
নীরব কেন ও ক বিহগিনি মোর ; 
ওঠ্‌ লো ওঠু লো৷ দেখ, 
নিশি হ'ল ভোর । 


৩ 


অরুণপরশে জাগে, 
কমলিনী দেখ ওই 
কেন লো মুদিত ইন্দীবর আখি তোর 
ওঠ্‌ লো ওঠ্‌ লো৷ দেখ, 
নিশি হ'ল ভোর। 


কীর্ন--একতালা 


১ 

চাহি অতৃপ্ত নয়নে তোর মুখ পানে, 
ফিরিতে চাহে না জাখি ; 

আমি আপন। হারাই সব ভুলে যাই; 
অবাক্‌ হুইয়ে থাকি। 


৬৪৬ 


ঘিজেক্রলাল-গ্রস্থাবলী 


ভুলি ছুখ পরিতাপ যাতনা, যখন 
রহি লে৷ তোমারি কাছে; 

ওই মুখ পানে চাই ; ও মুখকমলে 
জানি নাকি মধু আছে। 


৮ 


আমি প্রভাতের ফুলে, সাঝের মেঘেতে, 
হেরি তোর বরূপরাশি ; 

আমি টাদের আলোকে, তারার হাসিতে 
নিরখি তোমার হাসি ;-- 

সখি তোমারি কারণে ছুখময় ধরা 
স্বখভরা সম দেখি ; 

আমি আপনা হারাই, সব ভূলে যাই, 
তোমারে হৃদয়ে রাখি । 


বাউলের স্থরে--একতালা 


১ 
ও কি কাব্যময় সে আখি ছুটি, হায় ! 
তারে কে একেছে পদ্মপত্রে প্রেম-তুলিকায়। 
জানি না কত আশা, 
জানি না কি পিপাসা, 
ভেসে তার ভাসা ভাসা আখি দিয়ে যায়; 
ওরে কত জ্ঞান কত শক্তি, 
কত স্পেহ দয়া আনুরক্তি, 
কত ঘ্বণা, কত ভক্তি প্রকাশে গো তায়। 


৮ 


এই হুখে ছল ছল, 
এই স্থখে ঢল ঢল, 
এই স্থির, এই চঞ্চল, চপলাপ্রভায়, 
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এই, লাজভরে ঢলে পড়ে, 
এই, নিজ মনে স্বপ্ন গড়ে, 
এই সে রোষভরে, মানভরে, চায় । 


৩ 


কত যে বিরহব্যথা, 
কত যে মিলনকথা, 
নিরাশার কাতরতা, মাখান তথায় ; 
লেখা--শকুস্তলার প্রেমের গান, 
সীতার ধর্ম, রাধার অভিমান, 
সতী সাবিত্রীর প্রাণ, বীণার ভাষায় । 


জয়জয়ন্তী--.একতালা 


৯ 


(মোর ) হৃদয়ের আলো তৃই রে সতত থাকিস্‌ হৃদয়ে ভাসি রে; 
( মোর ) বিরাগে বাসনা, ব্যথায় বিস্যৃতি, অশ্রুতে উজল হাসি রে; 
লোকালয় বন, বিহনে লো তোর; 
গৃহে আমি রে উদ্ামী; 
তোরে সাথে লয়ে সংসার ছাড়িয়ে 

বনে আমি গৃহবাসী রে। 


২ 
গরিমা আমার, গৃহিণী আমার, আমার কুটীর-রাণী, 
প্রণয়ের খনি, প্রীতির নির্র, আশার প্রতিমাখানি ; 
মলয়ের মত কি মধু ঢালিয়ে 
দিস্‌ রে পরাণে আমি; 
কোথা চলে যাস্‌ উদাস করিয়ে 
কাড়ি কি রতনরাশি রে। 


বটি হিতিজটিভি 


৮১ 


৩৪২ ছ্বিজেন্্লালশ্গ্রস্থাবলী 


কেদারা--মধ্যমান 


৯ 


চেও না, হেন নিঠুর নয়ানে। 

চেও ন! বিরাগে মাখি, হিম আখি তুলি মোর পানে । 
অভিমানভরে চাহ ভশ্স মোরে, 
বুঝিব শুধু এ প্রেম লুকানো রে, 

বিধো না ও উদাসীন, রোষহীন চাহনি পরাণে । 


২ 
ভানুমুখপরে ঢাকে মেঘ আসি, 
হাঁসে ভান্ু পুনঃ সে পুরান হাসি,_- 
স্বণার তৃহিন দিয়ে, সে ত প্রিয়ে, ঢাকে না বয়ানে । 


দেওকিরী-_স্থরধাক 


দিনের হাসিটুকু আর 
রোষ দিয়ে করো না ক জাধার১-- 
বসস্ত রয় না চিরদিন, 
_-ক্ষীণ অবসর হাসিবার । 
না জানি কখন হায় স্বপন মিলায়ে যায় +-- 
এস আজ যত পারি হাসি, 
না জানি বা কাল ফুটি রবে কি না ফুল ছুটি 
আজ যত পারি ভালবাসি। 


আরে টে 


সোহিনী- পোস্তা 


সব চেয়ে সুখে তোর কি প্রকৃতি হাসে! 
দেখায় আমারে তার মায়াখেলা অথবা সে? 
সব চেয়ে ও বরণে খেলে রবিকর ; 
সব চেয়ে তোরই কেশে নবঘন পরকাশে ॥ ' 


গান টি 


সব চেয়ে তোরই ভাষে ভাষে কুহুস্বর, 

সব চেয়ে নীলাকাশ তোরই আখিনীলে ভাসে। 
সব চেয়ে গণ্ডে তোরই কুসুম ঘুমায়, 

সব চেয়ে মধু তোর পরশে শিহরি আসে; 
কেন ইন্দ্রধনু আসি ধরে তোরি পায়, 

জ্যোতুনা ধরিয়া হাতে শুধু তোরে ভালবাসে ? 


সিন্ধু খাম্বাজ-_কাওয়ালী 
১ 


শোন্‌ রে-শোন্‌ রে এ করুণস্বরে বাজে বাশি; 
সে কেন রুক্ষকেশে 
মলিন বেশে, 
কাদে মোদের কাছে আসি? 


লয়ে তার প্রাণের কথা, 
প্রাণের ব্যথা, 
গেয়ে বেড়ায় দ্বারে দ্বারে । 
কভু বা মনের হুখে 
অধোমুখে, 
ভাসে নীরব অশ্রুধারে । 


৩ 


সে যে মোর প্রাণের পাশে 
ভেসে আসে, 
কি যেন তার বুকে লয়ে; 
দেখে তায় ফুটে ফুটে 
কেঁদে উঠে-_ 
আকুল প্রাণে অধীর ছ'য়ে। 


৬৪৪ ছিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


৩. 


জানি না, কি শেল বিধে 
বাশির হাদে, 
ভেঙ্গেছে কি সুখের আশা, 
যারে সে ভালবাসে, 
বুঝি বা সে-- 
ফিরে দেয় নি ভালবাসা । 


বসস্ত--একতালা 


বহিতেছিল স্ুমুহল মলয় ; 
চেয়েছিল াদ, সে তোরই লাগি; 
আয়াসে খুলিয়ে ঘুমস্ত নয়ন 
কুস্থমের কুল ছিল লো জাগি। 
এলি না দেখিয়ে শশী মোর চেয়ে 
হতাশ, পশ্চিমে পড়িল ঢলি, 
গঘুমায়ে পড়িল চেয়ে চেয়ে ফুল, 
মলয়ও ফিরিয়ে গেল লো চলি । 


সার্ঙ্গ---কাওয়ালী 


নিতি নব মুখ তারি যখনই নিহারি রে, 
নিতি প্রাণ জাগে 
তারি অনুরাগে ; 

অতৃপ্ত পিয়াসভরা আনন পিয়ারি রে। 


মুূলতানী--এক তালা 
১ 
তোর, কি মোহ কুহক এ খেলাস্‌ পলকে নয়নে বিজলি হাসি; 
রাখিস্‌ কোন্‌ মায়াবলে, অধরযুগলে লুকায়ে অমিয়রাশি। 


গান ৬৪৫ 
তুই দিস্‌ মায়াময়ি, বিরাগিণী রহি 
দিনকে করিয়ে রাতি ; 
পুন হাসিরাশি দিয়ে, আধার দলিয়ে, 
আনিস্‌ অরুণভাতি। 
১ 
তুই এ হৃদয়ে জাগি, র'স্‌ দূরে থাকি ; নিকটে রহিয়া দূরে ) 
সদা খেলিস্‌ চাতুরীময় লুকাচুরি হৃদয়ের অস্তঃপুরে | 
তুই করিস্‌ দিবায় গতিহীন প্রায়, 
যখন বিরহী আমি; 


তোর মিলন হরষে, করিস্‌ বরষে 
পল সম দ্রুতগামী | 


৩ 
তোর করস্পর্শে চিনি মলয় কাহিনী, ভাষায় কৃজনরাশি ; 
তোর নিঃশ্বাসের কাছে কত শুয়ে আছে মন্নারস্থরভি আসি। 
হেরি বসিয়ে একেলা, তোর মায়াখেলা ; 
অবুঝ সমান সব এ; 
মানি প্রেমের পাশায়, নিতি তোর পায় 
সুমধুর পরাভবে ৷ 


(এ াজহতরেও 


বাগেশ্রী- আড়া 
মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর, 
মধুমাখা, হাসিমাখা। স্বপনে বিভোর ! 
একই সে মুখ প্রিয় 
আলে। করি রহে গৃহ ; 
সে মুখ বিহনে শৃশ্য ঘরখানি মোর । 
মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর । 


০০০ 


৬৪৬ 


সেকে? 


পেকে? 


সেকে? 


সেকে? 


সেকে? 


সেকে? 


পেকে? 


সেকে? 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


কীর্তন 
৯ 


এ জগতে কেহ আছে, অতি উচ্চ মোর কাছে 
যার প্রতি তুচ্ছ অভিলাষ ; 

অধীন হইয়ে, তবু রহে যে আমার প্রড়ু ; 
প্রভূ হয়ে আমি যার দাস; 


স্১ 
দুর হ'তে দৃরাত্মীয়, প্রিয়তম হ'তে প্রিয়, 
আপন হইতে যে আপন ! 
লতা হ'তে ক্ষীণ তারে বাঁধে দৃঢ় ষে আমারে, 
ছাড়াতে পারি না আজীবন ; 


৩ 


তুর্ববলতা যার বল; মন্মভেদি অশ্রুজল ; 
প্রেম-উচ্চারিত রোষ যার ; 

যার পরিতোষ, মম সফল জনম সম; 
স্বখ-_সিদ্ধি সব সাধনার ; 


৪ 
হ'লেও কঠিনচিত শিশু সম নেেহভীত 

যার কাছে পড়ি গিয়া সুয়ে, 

বিনা দোষে ক্ষম। চাই যার ; অপমান নাই 
শত বার পা ছুখানি ছুয়ে; 


৫ রি 
মধুর দাসত্ব যার, লীলাময় কারাগার ; 
শৃঙ্খল নূপুর হ'য়ে বাজে; 7 
হৃদয় খু'ঁজিতে গিয়া, নিজে যাই হারাইয়া 
যার হৃদি প্রহেলিকামাবে । 


গান ৬৪৭ 


হাম্ীর-একতালা 
১ 
তোমায় রাখিব নয়নে নয়নে ; 
পলকে হারাই যেন রে সদাই মনে হয় যেই ধনে। 
স্বর্ণের সম!ন কৃপণ মতন, 
রাখিব তুলিয়া অতুল রতন 
মরমে বাঁধিয়া করিয়া যতন 
রাখিব রে প্রাণপণে । 


২ 
প্রাণের অধিক! দিব না তছাড়ি; 
সর্বন্বে আমার কে লইবে কাড়ি? 
যে লবে__নিঠুর--লইবে উপাড়ি 
এ স্থদয় তারি সনে। 


৩ 


প্রেমের নিগড়ে বাঁধি চরণ ; 
দেখিব এ ধন কে করে হরণ ) 
ভুলি হাসি ভালবাসিবে মরণ, 

কি ছার অপর জনে । 


(পে আনি 


ইমন্‌ কল্যাণ-_কাওয়ালী 


এই যে যমুনাতীর ওই সে পাহাড়মালা, 
.সেই যে ডাদিম৷ রাতি মধুর কিরণডালা 

সেই ত বসন্তে নব মোহন ধরা 

যমুনা হাদয়খানি জোছনাভরা 

সেই সব--সেই সব--নাই রে শুধু 

তোর মুখখানি বালা। 

মনে কি পড়ে গো সেই মিলন মদ্দিরা৷ ঘোর 
করেছি হুজন যাহে কত হেন নিশি ভোর; 


৬৪৮ ভ্বিজেন্দ্রলাঁল-গ্রস্থাবলা 


আবার সে মোহময় মোহন বেশে 
আয় লো' প্রাণেরই প্রাণ দাড়া লো হেসে 
একবার-_-একবার ধরি লে হৃদে 

জুড়াই প্রাণেরই জ্বাল] । 


বিহগড়া--মধ্যমান 
১ 


কত ভালবাসি 
বুঝি রে, বুঝি রে শুধু বিরহে । 
কত যে লুকায়ে, স্খ ও আনন ভরি 
রেখেছিস্‌ প্রাণেশ্বরি ; 
বুঝি না যবে সে নিকটে রহে। 


১ 


যখন ও প্রেমময় হাসি আধারে হারাই মোর, 

বুঝি কত প্রিয় কতই মধুর হাসি মুখখানি তোর ; 
বুঝিবে তখন, অন্ৃষ্তে কি প্রেমডোরে 
বাঁধিয়া রেখেছ মোরে ; 

বুঝি রে তখন এ প্রেম-নদী কত গভীর বহে। 


কানেড়া--কাওয়ালী 
১ 


হরষে বরষ পরে যখন ফিরি রে ঘরে, 
সে কে রে আমারি তরে, আশা ক'রে রছে বল? 
“স্বজন সুহাদ সবে উজলনয়ন যবে, 
কার প্রিয় জাখি ছুটি সব চেয়ে সমুজল। 


গান ৬৪৯ 


স্‌ 
তবে কার সঙ্গোপনে, কপোলে মরম সনে 
জাগে রে মরম হাসি প্রভাময়, নিরমল ; 
উদ্ভান্ত অধর'পর কহিতে কাপে রে স্বর, 
চলিতে চরণে বাধে--করে সে গতিবিহ্বল । 


৩ 


ঘোমট। ভিতরে থেকে কত যে লুকায়ে দেখে 
কাছ দিয়! যায় সেকে সদা করি নানা ছল; 
বিরলে সে বাহু ছুটি, গলেতে জড়ায় উঠি, 
অধরে হৃদয় ফুটি কার কথা কহে বল। 


আড়ানা--যত 
১ 


আমি আস্চি--আঁস্চি-_আস্চি প্রিয়ে; 

আবার তোর বাহুরবাধে-আস্চি ফিরিয়ে । 

ব্যাকুল, বিভ্রমগতি, মুখে হাসি, চোখে জ্যোতি, 
দৌডিয়ে ঈ্লাড়। এসে _দেখ্‌ জানাল। দিয়ে,_আমি আস্চি- 

২ 

নিয়ে_-মোর বাহুহার দিতে গলে তোর জড়ায়ে, 

চুম্বনের রাশি দিতে অধরে তোর ছড়ায়ে, 

কত, নীরব চাহনিকথা, হাদয়মিলনব্যথা, 
(কত) কুহুময় রাঁতি দিন তোর লাগি নিয়ে, আমি আস্চি-_ 


গু 


- বিহগ, কি সমীরণ-_যা রে আগে যা গিয়ে 

বল্‌ তারে আমি ত্বরা আস্চি তার লাগিয়ে, 

অতি ধীরগতি রথ, অতি বা দীরঘ পথ,__- 
অথবা তৃষিত প্রাণ অধীর অতি এ ।__আমি আস্‌চি।-- 


৮২ 


ঘিজেন্্লাল--গ্রস্থাবল্সী 
স্থরুট--তেওট 
১ 


হাসো উপবন সুমধুর হাসি, 

জাগ রে কুস্থম কোমলতম ও নয়ন বিকাশি';_- 
ঢাল শশী তারা_এ মিলনরাতি ;-- 
তোমাদের যাহ! সিপ্চতম ভাতি ; 
দেও আজি খণ ও দিব্য কররাশি । 


এ 


জাগ রে বিহঙ্গ ;--শিহরি কানন 
তব ধীরতম বহু সমীরণ,__ 
গাথাময়ী নদী, যাও রে উচ্ছাসি । 


ছায়ানট-_-টিমেতেতালা 


সে কি সখি তা জানে, 

যে দিবা নিশি সেই জাগে আমারি প্রাণে 1 
সেই যাগ, সেই কর্ম, 
সেই যোগ, সেই ধর্ম, 

(আমি) তারি ভক্ত রহি সদ তাহারি ধ্যানে ; 
পুণ্য ভালবাস তারে, 
স্বর্গ ভালবাস। তার হে, 

তাঁও ভাবি কভু কি লো আমারে সে মনে আনে । 


গান্ধারী তোড়ী--মধ্যমান 


জাগে মহী চাহি তার ভানু পানে। 
জাগে ফুলহাসি ধীরে ধীরে কোয়েলিয়া গানে । 
প্রিয়া ঘরে নাহি নাহি রে, কার পানে চাহি. 
কার স্বরে জাগিবে--বিরহী প্রাণ এ। 


০০০০১ 


গান ৬৫৯ 


সাহানা--ঝাপতাল 
১ 


ভালবাসিব লো তারে সেও যদি ভালবাসে, 
তথাপি বাসিব ভাল যদ্দি ভালবাসে না সে। 

কি দৈব গুণে, কে জানে, তারি পায়ে বাঁধা প্রাণ এ; 
দিয়েছি কি ছার প্রাণ সে হাদিরতন আশে; 
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভালবাসে না সে! 


৮ 


ফিরে কি লো যায় উ্কা ধরণী না চায় যদি, 

সাগর চাহে না বলি ফিরে কি লো যায় নদী; 
প্রেম লো৷ আত্মার গান, প্রেম লো৷ প্রাণের প্রাণ, 

প্রেম কি লে বাধা কারো আদেশ কি অভিলাষে ; 

তথাপি বাসিব ভাল যদি ভালবাসে না সে। 


সেতার শজনহচরিটি 


খাশ্বাজ-_-কাওয়ালী 


আয় রে আমার স্ুধার কণা আয় রে ননীর ছবি 
আয় রে নিশার সোনার াঁদ আয় রে উষার রবি; 
উড়ে উড়ে বনে বনে তুই বেড়াস্‌ বনের পাখী,_- 
যাস্‌ নে ওরে, আয় রে তোরে বুকে ক'রে রাখি। 
উঠায়ে তোর হামির লহর কোথায় যাস্‌ রে চলে, 
পাষাণ-ভাঙ্গ নির্বরিণী- ভাঙ্গা ভাঙ্গা বোলে ;-- 
ঘাড়ের কাছে সোনার বরণ-_চুলগুলি তোর দোলে ; 
_যাস্‌ রে কোথা-__-আয় রে যাহ, ঘুমা আমার কোলে । 
তুই রে শিণ্ড হৃষ্ট বড় আসিস্‌ না ক কাছে, 
ভাবিস্‌ কি রে অশ্রুনীরে ভিজে যাস্‌ রে পাছে? 
না যা তোর হাসিতে মোর হঃখ যাবে দুরে, 
ফুটবে মধুর ঠাদের আলো এ আধার পুষে ! 


৬৫২ 


ঘিজেক্্লাল-গ্রস্থাবলী 


তবে যদি তোর সুখে স্ুথী আমার অশ্রু ঝরে, 

- আমার স্বভাব কেঁদে ফেলি রে হাস্তে হাদয় ভ'রে-_ 
চোখের নীচে হাসিস্‌ শিশু জড়িয়ে আমার গলে, 

রচিস্‌ তাহে ইন্দ্রধন্থু-_আমার অশ্রুজলে। 

ভোরে উঠে ছুটে ছুটে খেলিস্‌ মনের সুখে, 

ছেড়ে খেলা সন্ধ্যেবেলা আসিস্‌ আমার বুকে ; 

এমনি ক'রে পাড়াৰ দ্বুম দিয়ে শত চুমো, 

সোনা আমার মাণিক আমার, যাহ আমার ঘ্ুমো। 


হেমধেম- আড়া 


পাষাণে বাধিব প্রাণে, অশ্রুপথে দিব বাঁধ 
নীরবে হৃদয়ে পড়ি কাছুক মনের সাধ । 
কাদিব না দীন হীনা,_কঠোরা তাপসী ঘ্ৃণ। 
দিব তিক্ত ঢালি তারে- _ক্ষম দেব অপরাধ। 
বুঝিব পুরুষ কত জানে কঠোরতা ছল, 
হাদয় পাষাণে লাগি ভাঙ্গিবে সে অসিবল ; 
নিদয়ে অশ্রুর ভাষা ত্বরা নাহি হয় বোধ 7; 
নিশ্মম, গরব ঘৃণা শুধু তার প্রতিশোধ | 


চি 


পিলু-_ষৎ 


এ কি রে তার ছেলেখেলা বকি তায় কি সাধে, 
যা দেখবে বল্‌্বে “ও মা এনে দে ও মা দে”। 
“নেবো নেবো? সদাই কি এ 1-_ 
পেলে পরে ফেলে দিয়ে 
কাদ্‌তে গিয়ে হেসে ফেলে, হাস্তে গিয়ে কাদে । 
এত খেলার জিনিষ ছেড়ে, 
বলে কি না দিতে পেড়ে 
--অসস্ভব যা-_-তারায়, মেঘে, বিজলিরে, চাদে । 
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শুন্ল কারে হবে বিয়ে, 
ধর্ল ধুয়ো অমনি গিয়ে 
“ও মা আমি বিয়ে কর্ব”_ কামার ওস্তাদ এ। 
শোনে কারো হবে ফাসি, 
অমনি আচল ধরল আসি-_- 
“ও মা আমি ফাঁসি যাব”__বিনি অপরাধে । 


হজ রেজভেগকটি 


সিন্ধু খাম্বাজ__মধ্যমান 


কেন রে ঝরিলি আজি প্রাণের গোলাপ তুই, 

দেখ, এখনও হাসিছে বেল, বকুল, মালতি, জুই 
দেখ্‌, এখনও কোকিল ডাকে, বহিছে মলয় বায়, 
দেখ, এখনও বসন্ত আছে, প্রাণের গোলাপ, আয়। 
আজি মাটিতে পড়িয়ে কেন মলিন বদন তোর, 
একবার চাও রে বদন তুলে, হাদয়ের নিধি মোর ; 
ডাকি হাত ছুইখানি ধারে, ওঠ্‌ রে প্রাণের ফুল, 

আয়, মুছায়ে দি মুখখানি, বেঁধে দি তোর এলো চুল। 


কীর্তন 


একবার--. 
দেখে যাঁও দেখে যাও কত ছহখে যাপি দিবানিশি, 
তোমা বিহনে, বধু হে; 
তোম] বিনে তপন আভাহীন, উদাস মলয়, 
তোম! বিনে শুন্য ভূবন অন্ধকারময় ; 
তোম। বিনে শুষ্ক ফুলমেলা, নীরস সাঝের মেঘের খেলা, 
তোমা বিনে, পুর্ণ ঠাদ মানমুখে চায় ; 


৬৫৪ 


ছিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


তোমা বিনে শিথিল জীবন, এক ধারে পড়ে কাদে মন, 
ছিন্নতার আশা-বীণ। করে হায় হায়; 
তোমা বিনে নিরুদ্দেশ মম প্রবাপী-হদয় ; 
তোমা বিনে সব সাধ নাথ ধুলিসাত হয় হে। 


১ 


কত সাধ করেছিন্ হে-__ 
তোমায় রাখিব হৃদয়ে গৃহদেব করি, (মনে ছিল) 
তোমায়, পুজিব জীবন দিয়া প্রাণ ভরি, (মনে ছিল) 
খুঁজি, জীবন-নদীর পুণ্যতম তীর 
বসাইব সেথা তোমার মন্দির, €( মনে ছিল ) 
দিয়া ভকতির ধৃপ নিত্য পুজ। দিব, (মনে ছিল) 
দিয়। পায়ে প্রেম ঢালি আশা মিটাইব, (মনে ছিল) 
তাহে উঠিবে হাদয়ে প্রীতি, তার সহ 
প্রবাহিবে শান্তিভরা গন্ধবহ ( মনে ছিল ) ১-- 
মনের সাধ মনে রইল হে। 


৩ 


বড় সাধে নিরাশ কৈলে নাথ, 
বড় আশায় নিরাশ তেলে নাথ-_ 
প্রাণনাথ হে, বধু হে 
বড় সাধে-__ 
প্রাণের সাধ প্রাণে রেল হে নাথ-_- 
নিভে গেল, দীপ নিভে গেল, আশার 
দীপ নিভে গেল ; বিনা তৈল হে নাথ; 
অমনি জগত আধার হেল হে নাথ, 
একবার দেখে যাও--- 


৪ 


মনে ছিল, কতু ক্রীড়াছলে হব আমি রাজ তব, 
উদ্তাবিব নিতি নিতি সাজ। নয নঘ 1 
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বিদ্রোহী বলিয়ে তোমায় লব বন্দী করি, 
বাহছুবন্ধ দিয়! তব গলদেশ "পরি £ 
দেখাইব কারাগার-_অপূরর্ব মধুর 

নিভৃত মলয়কুহুময় অন্তঃপুর ; 

সেথা লব তোমায় দিয়! পরাইয়ে বালা, 
বাধাইব বেণী মম, গাথাইব মালা ; 
করায়ে লইব শত প্রণয়ের ক্রিয়া, 

শাসিব বিদ্রোহোছ্ধম অভিমান দিয়া ; 
ভাঙ্গাব বুকের তব পাষাণ, ও তাহে 
বহাইব মন্দাকিনী প্রবাহে প্রবাহে । 


৫ 


কেন জাগিলাম-__ 
স্থখের স্বপন দেখিতেছিলাম-__জাগিলাম ; 
শতবীণাধবনি শুনিতেছিলাম--জাগিলাম ; 
ঠাদের হাসিতে ভাসিতেছিলাম- জাগিলাম ; 
প্রেমের চরণে হাসিতেছিলাম- _জাগিলাম 3 
মলয় পরশে শিহরিতেছিন্ু--জাগিলাম | 
নন্দনকাননে বিহরিতেছিনু-_জাগিলাম ; 
আধারে কেন জাগিলাম, অকুল আধারে কেন জাগিলাম, 
এ শুম্ত, নীরব প্রদাহী আধারে কেন জাগিলাম হে। 
একবার দেখে যাও-_ 


৬ 


মনে ছিল- খেলিব প্রেমের পাশা আমরা ছুজনে, 
হার জিত বুঝে লব তৃষিত চুম্বনে ; 
নীরব হাদয়ভাষা তাহে রবে পণ, 
রবে পণ-__কণ্ঠমাল! বাহু আলিঙ্গন ; 
খেলায় তোমার যদি পরাজয় ঘটে, 
বুঝে লব প্রতি কড়া তোমার নিকটে ;--- 


৬৫৬ ভিজেন্রলাল-গ্রন্থাব লী 


দিব বাধি করতল করতল দিয়া, 

সহত্ৰ পুম্পের ভাষ। রহিব চাহিয়া, 

দেখাব জগতে আছে নিভৃত হাদয়, 

দেখাব জগত নহে শুধু বিনিময়, 

তার রাজ্যে-_-গীতভর! ধরণী আকাশ ; 
_-দেখাব সে রাজ্যে আমি প্রভূ তুমি দাস-_ 


৭ 


মনে ছিল, সাজ্াব তোমারে মোর প্রেমিক সন্গ্যাসা ; 
সাজিব আপনি তব সন্গ্যাসিনী দাসী, 
বিহরিব কুঞ্জে কুঞজে তপোবন ছলে ; 
করিব প্রেমের তপ আমরা বিরলে ; 
দেখিব মিলিতবক্ষ সে কাননে বসি-_ 
মলয়ের উপদ্রব, শরতের শশী; 
দেখিব বিজলি শ্যাম! বরিষা অধরে ; 
দেখিব বর্ণের খেল নিদাঘের ঘরে ; 
বিশ্বহঃখ ভেদ করি চলি যাব, হাসি 
ছড়াতে ছড়াতে পায়ে পুষ্প রাশি রাশি? 
উথলিবে যুগ্ম বক্ষে কাকলীর ভাষা ; 
বুঝিব_জগতে এক মহা ভালবাসা । 


০৮ 


কোন্‌ প্রাণে ভুলে আছ প্রিয় সখে-__ 
তন্ময়জীবনারে ? 
এত কি কঠিন সংসারের বেড়-_ 
ভাঙ্গিতে পার না যারে ? 
এত শুষ্ক কি হে পুরুষের প্রাণ 
শুকাইয়ে যায় যাহে-_ 
যা কিছু জীবনে পবিত্র, মধুর, 
সুন্দর, উজ্দ্রল,--তা হে? 


৮৩ 
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০ 


সথে-_রমণী পুরুষখেলনা, 

__ প্রণয় পুরুষ খেলা,-_- 
এখনি কত আদর, 

এখনি অবহেলা-_ 
পুরুষ রমণী-দেবতা,__ 

প্রণয় রমণী'রাধনা__ 
পুরুষ রমণী-স্বরগ হে,__ 

প্রণয় রমণী-সাধনা। 
সখে-_ প্রণয় তব বিলাস হে,_- 

প্রণয়ই মম করম; 

প্রণয়ই মম জ্ঞান, 

প্রণয়ই মম ধরম 
শিখে বালিকাহছাদি নীরবে 

অস্ফুট প্রণয়ভাষা ; 
সে হ্বদয়ে আজীবন 

জ্বলে শৈশব-ভালবাসা । 
হায়_ পুরুষ প্রণয়ে হাসে, রমণী 

পোড়ে অনুরাগে; 
পুরুষ ঘুমায় প্রণয়ে, সথে 

রমণী প্রণয়ে জাগে; 
প্রণয় পুরুষ প্রহর, 

ক্ষণিক জ্যোৎস্সা আলো ; 
প্রণয় রমণীজীবন, 

ইহকাল, পরকাল। 


১৬৪ 
একবার এসে দেখ হে 
অলস চিকুর মম পৃষ্ঠবিলস্বিত 
রুক্ষ উড়ে অবলাদে । 


৬৫৮ 


ভিজেজ্ঘলাল-গ্রস্থাবলী 


কেশ ভূষণ সব-_বিমলিন নীরব 


মম ঘরময় পড়ি কাদে +--- 


সীমস্তে মম সিন্দূরবিন্দু 


অর্ধবিমূচ্ছিত শয়নে ; 


ক্ষীণ গণ্ড দিয়া মুহমু্ছু বরষিত 


বারি হীনপ্রভ নয়নে ; 


পাংশু অধরপর যায় সভয়গতি 


অস্ফুট কম্পিত বাণী 7;-- 


দুর্দিন সখসম ত্যজত বলয় হত- 


বৈভব বাহু ছখানি ;-- 


চাহে না বহিতে পদ বিপ্লব- 


অদ্ধ-ভগ্ন মম দেহ ;-- 


প্রণয় চায় নিতি নিতি তেয়াগিতে 


ঝলে 


প্রেমে 


শুন্য এ হাদয়-গেহ। 


কীর্তন 


তবু সে ফিরে এল না এল না।__ 

গিয়েছিল যে সে শীত-ঝতুশেষে 
রবে না সে, দূরে বিদেশে । 

শিশির ত অন্তু, এল বসন্ত 
মলয়ের ঢেউ'পর ভেসে ; 

ধরণী নাথে কুনহ্থরবে ভাষি, 
সাজি শ্টামল বেশে, 

ধরিল ত বক্ষে সুমধুর হাসি 
ফুলকুল পরি এলোকেশে। 

তবু কেন সে ফিরে এল না এল না! 

রহি, সে কি জানে, চেয়ে পথ পানে 

সে যুখদরশন-আশে ; 
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বড় নিঠর নিদয় সে, কঠিনহাদয় সে, 
_- এল না তবু মোর পাশে ; 
সেকি জানে না, কি জ্বলে অন্ধ অনলে 
প্রেম লো বিরহিত প্রাণে ; 
কি শত শেল বি"ধে, বিরহিণী-হাদে 3 
সে কি রে তাও নাজানে। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না! 
সেকি জানে না, সে চরণে দিয়াছি ঢালি - 
ধন, মন, হাদয়, দেহ ; 
সেকি জানে না, সে মোর প্রভূ, অরি, আলি, 
সে মোর দেশ কি গেহ; 


সেকি জানে না, সে মোর কন্ম, বিশ্রাস্তি, 
প্রেম, কলহ, অভিমান ; 


মোর আশা, নিরাশা, চিন্তা, শাস্তি, 
সুখ, হুঃখ, জীবন, প্রাণ । 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না! 


আরা, রাস এজ 


ইমন্-আড়া 


নিয়ে চল-_নিয়ে চল--পথ দেখাইয়ে মোরে ; 
তর্গম প্রাস্তরে নাথ-নিয়ে চল হাত ধারে। 

আধার নিবিড় অতি, এ জ্ঞানের ক্ষীণজ্যোতি, 
তোমারি আলোকে দেব উজলে। তিমির ঘোর এ; 
নিয়ে চল-_নিয়ে চল-পথ দেখাইয়ে মোরে | 
গরবে, তোমারি আলোভাঙ্গ৷ এক কণ! পেয়ে, 
এত দিন, প্রাণেশ্বর চাহে নি ও মুখে চেয়ে । 

এত দিন--মুঢ আমি চিনে নি আপন, স্বামী 
ভূলে যেও প্রাণনাথ--অপরাধ দয়া করে। 
চল সিন্ধু গিরিশৃঙ্গ মরু, যেথা দিয়ে বল, 
গহন, কাস্তার, শৈলে- শুধু তুমি নিয়ে চল 7__ 


৬৬০ 


ঘিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী 


স্থথে ছুথে শুধু নাথ হে, রেখে পায়ে থেকে৷ সাথে, 
কি বসস্ত বরিষায়, কি ঘোর নিশীথে, ভোরে ; 
নিয়ে চল-_নিয়ে চল-_-পথ দেখাইয়া মোরে । 


ভীমপলাশী--ষৎ 


আমি উঠিতে কি পারি 

তুমি না তৃলিলে হাত ধরিয়ে আমারি । 

সদ। নীচগামী, স্বতঃ সিঙ্ধুবারি,_ 

ভাম্ুর কিরণে সেও গগনবিহারী 
তুলে ধর তুলে ধর বাহু প্রসারি ৷ 

আছি তব লাগি চেয়ে পথ পানে, 

নিশি নিশি জাগি আকুল পরাণে ; 
শুধু তব--নাথ-_দরশভিখারী। 

যদি আস কু ত্বরা চলি যাও, 

দীন বলি তবু ফিরে নাহি চাও ; 
এত কি কঠিন হৃদয় তোমারি | 


মিশ্র হিন্দোল--এক তালা 


৯ 


চিরজীবন স্ুখিনী বঙ্গরমণী রমণীকুলপ্রবরা রে, 

স্ুশ্মিতা, স্থধাধার, মধুরকোকিলমৃত্ত্বরা রে; 

দিব্যগঠন। লজ্জাভরণা, বিনতভূবনবিজয়িনয়না, 
ধীর, মলয়ধীরগমন, ন্েহগ্রীতিভরা রে । 


২ 
শিশিরক্সিপ্ধমেত্রা, কিশলয়পেলবা বাম, 
অপরাজিতানআ, নবনীলনীরদশ্থামা, 
নিবিড়কেশী, মুক্তাদশনা, রক্তকমলাধর! রে । 


গান ৬৬১ 


পতিপ্রিয়া, পতিভকতা, সখী পতি সহ পরিহাসে, 
হঃখে দীনা দাসী প্রেমিকা, নীরব! নিঠুরভাষে, 
গীড়নে প্রিয়ভাষিণী সহিষু সম এ ধরা রে; 
দেবী গৃহলক্ষ্মী, বঙ্গগরিমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবিত্রীসীতানুধ্যায়িনী, বিশ্বপুজ্য। সতী রে, 
মন্মরদূঢচরিতা, জলকোমলাঙ্গধরা রে। 
কে বলে কালো রূপ নয় যে হেরেছে ঘননীলাম্বরাশি, 
ধবল তুষারে চাহে কে মূট় মণ্ডিতে বসন্ত হাসি ? 
ত্যজি নব ঘন কে চাহে শ্বেতমেঘ শোভা প্রখরা রে। 
জীব-প্রেমভরিতম্থদয়া, মেঘক্িপ্বশ্যামকায়া, 
নিন্দি তুহিনে শুভ্রচরিতে, _বঙ্গজ্যোত্স্া বঙ্গজায়া, 
কালে নয়নে কালো চিকুরে, কালো রূপে অমরা রে। 
হা, এ রত্বু দাস হাদয়ে-_পঙ্ক পতিত চন্দ্রহাসি--- 
পরুষভীরুরমণীদ থ্যরমণী--স্বার্থদাসদাসী-_ 
কে দিল পশু সাথ বাঁধি স্বর্গের অগ্সরারে ॥ 


আলেয়া--আড়াঠেকা 


অনস্ত হেঁয়ালী এই রচনা তোমারি । 

কি যেন কুয়াসা দিয়ে রেখেছ আধারি। 
সাধিতে কি মহাকাজে; রেখেছ আকাশ মাঝে 

কোটী সৃর্য্য কোটা ধরা দিগন্ত প্রসারি। 

সুনীল বিশাল সিন্ধু কেন বা কল্লোলে; 


কেন কাদে নদ নদী বস্থধার কোলে ; 
কেন এ পাহাড় বন, কেন বহে সমীরণ 


চপল চমকে, কেন মেঘ বর্ষে বারি ! 

এ অনন্ত জীবে কেন ব্যাপিয়ে রেখেছ ধরা ; 

কেন ক্ষুধা, কেন তৃষ্ণা, কেন মৃত্যু, কেন জরা 
হুদিনের তরে এসে, কেন সবে কেঁদে হেসে, 

কোথায় চলিয়া যায় বুঝিতে না পারি। 


তাত 


৬৬২ 


দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী 


বসস্ত মালকোধয-””তেতালা 


জগত যা নিয়ে যায় একবার ফিরায়ে দেয় না আর তায়, 
নিয়ে যায় সব ভেঙ্গে চুরে শুধু প্মৃতিটুকু তার রেখে যায়। 
একবারই আসে বসন্তে তেমতি সি্ধ মধুর মৃহ্‌ বায়, 
একবারই হাসে তেমতি ধরণী বিমল শারদ জ্যোছনায়। 
যৌবন জীবনে একবারই আসে, ফিরে সে কভু না আসে হায়, 
বিবাহের নিশি তেমতি করিয়ে একবারই শুধু বাশি গায়; 
নিয়ে যায় চলি নবীন শৈশবে নবীন উদ্যম প্রতিভায়, 

নিয়ে যায় চলি তরুণ যৌবনে আকুল উন্মাদ বাসনায়। 
গরবিণী ধরা হাসে ফুলভরা সৌরভটি শুধু রেখে যায়, 

যে ফুলটি হায় ঝরে গেছে শুধু ফোটে না সে ফুল পুনরায়। 


হারাবে 


সরলা ও সরোজ 


সরল। সরোজ ছুজনায় ছিল 

এ আধার পাড়া করিয়া আলো; 
দুজনায় ছিল ছুজনে মগন, 

এমনি ছজনে বাসিত ভালো । 

দুজনে ছুজজনে করিত খেলা; 
বেড়াত দুজনে প্রভাত বেলা ; 
হাত ধরাধরি, কাননে, মাঠে, 
ঘুরিয়া বেড়াত, পথে ও ঘাটে; 
গাইত কখন হরষ ভরে, 
ধ্বনিয়া কানন মিলিত স্বরে। 


বরিষার কালে একদ। হুজনে 
বেড়াইতে গেল নদীর কুলে ; 
ভেসে যায় পল্প ; কহিল সরলা-_ 
«এনে দাও ফুল, পরিব চুলে । 


গান ৬৬৩ 


বাঁপিয়া সরোজ পড়িল জ্রোতে, 
আনিতে সরোজে লহরী হ'তে; 
ক্বোতে সে কুন্ুম ভাসিয়া যায়, 
বহুদূর গিয়' ধরিল তায়; 
ফিরিতে চাহিল নদীর ধার, 
অবশ শরীর এল না আর। 


কহিল সরোজ-_-“সরলা” “সরলা”-_- 
অধরে কথা না সরিল আর; 
ডুবিল সরোজ, দেখিল সরলা? 
মূরছি পড়িল নদীর ধার । 
_-সরলা চলিয়া গিয়াছে দুরে, 
ধনীর গৃহিণী অবনীপুরে 
পাঁলিছে আপন সন্তানগুলি, 
সরোজে তাহার গিয়াছে ভূলি ; 
মাঝে মাঝে হাদে ভাসিয়া যায়, 
কে যেন সরোজ স্বপন প্রায় । 
এই ভাঙ্গা বাড়ী সরোজের ঘর 
ছিল এই ছোট উঠান মাঝ ; 
বাড়ীর উপরে উঠেছে অশ্বথ ; 
উঠানে জঙ্গল জনমে আজ । 
কত দিন এই উঠান 'পরে 
সরোজের হাত সাদরে ধারে, 
কহেছে সরলা, সরোজে “তারি, 
«তোরে কি সরোজ্ ভুলিতে পারি 1 
সরলার আজ মুকুতা গলে, 
সরোজ-_-আজ সে অতল জলে । 


গজ ভর 


৬৬৪ 


ভিজেন্্রলাল-গ্রস্থাবলী 
ছায়ানট--টিমা তেতালা 


হাদয় যদি দিবে না ও, 
হাদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 
যদি বা মিটেছে আশ, 
নৃতনে বা অভিলাষ, 
যাও যেথা তাহা পাও । 
-হ্যদয় আমার ফিরিয়ে দাও। 


ফিরে দাও মোর হাস্তমুখ ; 
ফিরে দাও মোর শাস্তি সুখ, 
দেশান্তরে চলে যাই, 
যেন ভালবাসি নাই, 
ফিরে কভু চাব নাও, 
_-হাদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফিরে নাও ও পাষাণ বুক ; 
উদাসীন ও হাসিটুক-- 
কপট অধরপুটে ; 
কৃপাহিম ও আখি ছুটি ; 
দিয়েছ যা ফিরিয়ে নাও-- 
_হ্বদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফেলেছি যে অশ্রুরাশ, 
ফেলেছি যে দীর্ঘশ্বাস 
কহেছি কত না জানি, 
অবোধ উদ্‌ভ্রাস্ত বাণী; 
ভূলে যাই-_ভুলে যাও ! 
-হাদ্নয় আমার ফিরিয়ে দাও। 


এতদিনে বুঝিলাম 
প্রণয়ের পরিণাম-- 


গান ৬৬৫ 


সুখ তৃপ্তি অবসাদ, 
মিটেছে মোর সব সাধ, 

চলে যাই--চলে যাও 

হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও। 
কিসের শোক করিস্‌ ভাই--আবার তোরা মানুষ হ'। 
গিয়েছে দেশ ছুঃখ নাই,_-আবার তোরা মানুষ হ ॥ 
পরের "পরে কেন এ রোষ, নিজেরাই যদি শত্রু হ*স্‌? 
তোদের এ যে নিজেরই দোষ--আবার তোরা মানুষ হ?। 
ঘুচাঁতে চাস্‌ যদি রে এই হতাশাময় বর্তমান ; 
বিশ্বময় জাগায়ে তোল্‌ ভায়ের প্রতি ভায়ের টান; 
ভূলিয়ে বা রে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর্‌; 
বিশ্ব তোর নিজের ঘর--আবার তোরা মানুৰ হ'। 
শত্রু হয় হোক্‌ না, যদি সেথায় পাস্‌ মহৎ প্রাণ, 
তাহারে ভাল বাসিতে শেখ্‌, তাহারে কর্‌ হৃদয় দান। 
মিত্র হোক্‌-_-ভগ্ু যে-_তাহারে দূর করিয়া দে; 
সবার বাড়৷ শত্রু সে,_আবার তোর! মানুষ হ; ৷ 
জগত জুড়ে ছুইটি সেন! পরস্পরে রাঙায় চোক্‌; 
পুণ্য সেনা নিজের কর্‌, পাপের সেন! শত্রুর হোক্‌; 
ধর্ম যথ। সেদিকে থাক্‌, ঈঈশ্বরেরে মাথায় রাখ্‌; 
স্বজন দেশ ডুবিয়ে যাক্‌-আবার তোরা মানুষ হ'॥ 
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আমি, চেয়ে থাকি দূর সাদ্ধা গগনে 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি 
আমি র'ব চিরদিন তব পথ চাহি, 

আমি বুঝি সং 

আমি শুধু প্রেমের ব্যাপারী 

আমি, সারা সকালটি বসে ব'সে 

আয় রে আয় ভিথারীর বেশে 

আয় রে আমার স্ধার কণ। 

আয় রে প্রাণের আলো! 

আম্ম রে বসম্ত ও তোর কিরণমাথা পাখ তুলে 
আর একবার ভালবাসো, বাস্তে যেমন আগের দিনে 
আর কেন মা ডাকৃছ আমায় 

আর, কেন মিছে আশা, মিছে ভালবাসা 
আর ত চাটগায় যাবো! না ভাই 

আরে আরে সেঁইয়া ইসমে কেয়া কাম্‌ 
আছা কি মাধুরী বিরাজে 

আহ কিবা মানিয়েছে রে 

উঠেছে এ নৃতন বাতাস, চল্‌ লো কুঞ্ে ব্রজনারী 
এই ষে যমুনাতীর 

এই সব--হে অসীম ব্যোমবিহারী 
একই ঠাই চলেছি ভাই ভিন্ন পথে যদি 
একটু আলো ও একটু আধার 

একবার গালভর। মা ডাকে 

একবার দেখে যাও দেখে যাও 

এ কি, দীপমাল! পরি, হাসিছে রূপসী 

এ কি মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ 

এ কি সপে ভার ছেলেখেল৷ 

এ কি স্তামল সুষমা, মধুময় বিশ্ব 

এখনও তপন ওঠেনি গগনে 

এখনো! তাবে চোখে দেখিনি 
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এ জগতে আমি বড়ই একা, আমি বড়ই দীনা 
এ জীবনে পূরিল না সাধ ভালবাসি 

এবার ভোরে চিনেছি মা 

এস এস চিরবন্ধু এস 

এস এস প্রিয় সহচনী 

এস এস সখী সন্ধ্যার তাবা 

এম তারাময়ী নিশি এস ধর! মাঝারে 

এস প্রাণসথা এস প্রাণে 

এস মা, এস মা আজি, অভয়া বরদা তারা 
এস শাস্তিময়ি দেবি, 

এস স্থতি প্রিয়সখি এস রে আমার 

এসেছ তুমি 

এসো! হে, বধুয়া আমার এসো হে 

এস এস বধু, বাধি বাহুভোরে 

এ সঙ্গি কুগ্তবনে তুমি রহ হে 

প্রণয় উচ্ছ্বাসি' মধুর সম্ভাষি' 

সেদিন নাই বেভাই 

ও কি কাব্যময় সে আখি ছুটি হায় 

ও কে, গান গেয়ে গেয়ে চলে যায় 

ওগো, আমরা তুবন ভোলাতে আসি 

ওগো, জানিস ত, তোবা বল্‌ 

ওঠ. লো ওঠ. লে! দেখ, 

ও তার কটিদেশে পরা নহে পীতধড়া 

ও তার বিশাল দেহ, দেখে নি কেহ 

ওষে আমার সাধের বীণা 

ওঝে সিন্দুক-ভর!1 টাকা 

ওহে প্রাণনাথ পতি তুমি কোথায় গেলে গো 
কই তবু সে ফিরে এল না এল ন 

কত ভালবাসি 

কত ভালবাসি তায়-্বলা হোল না 
কাদিবে কি সেহমগ়ি জননি আমার 

কি জানি কেন কোয়েল। গায়, এত মধুর তানে ৃ 
কি দিয়ে সাজাব মধুঝ মূর্তি | 
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কি মাধুধ্য জন্মভূমি জননি তোমার 
কি বিষম মরুভূমি হ'ত জীবন 

কি শেল বিধে আমার হদে 

কি স্থখে জীবন বাখি 

কি সৃথে বিহঙ্গবব ঢাল 

কিসের শোক করিস্‌ ভাই 

কে গায় রে হমধুর ত্বরে 

কে পারে নিবারিতে হৃদয়েরই বেদনা 
কেন আর ভাঙ্গাঘরে মিস্‌ তোরা সিধ কাটি 
কেন এত স্থন্দর শশধর ? 

কেন খুঁজতে যাস্‌ রে বিমল প্রেমে, এ জগতে ভাই 
কেন ভাগীরথী হাসিয়ে হাসিয়ে 

কেন ঝরে বারিধারা ঘনশ্টাম বরিষায় 
কেন তারি তবে আখি ঝরে মোর 
কেন রে ঝরিলি আজি 

কেন হুরাশ ছলনে ভুলি? হইনু হদয়হারা 
কেমনে কাটাবে সারা রাতি রে 
কোথা তুমি কোথা তুমি বিশ্বপতি 
কোথা যাও হে দ্বিনমণি 

খাও দাও নৃত্য কর মনের স্থখে 
গগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনোহারী 
গম্ভীর গরজন বাজে মদে 

গিরি গাবর্ধন-গোকুল-চারী 

ঘন ঘোর মেঘ আই, ঘেরি গগন 

ঘন তমসাবৃত অন্বর ধরণী 

ঘোর ঘোর আমার ঘানি 

চরণ ধবে আছি পড়ে 

চল চল যাই আমর] সবাই 

চাহি অতৃপ্ু-নয়নে তোর মুখপানে 
চির্জীবন স্খিনী 

চেও না হেন নিঠুর নয়ানে 

চেয়ে দেখ এঁ সান্ধ্য আকাশে 

ছিল. বসি সে কুত্ুমকাননে 


শ৩৩ 


৬২৭ 
৬১৭ 
৫৯৭ 


৬ ৮ 


৫৬৫ 
৬২৬ 
৫৯৯ 


৬৫৩ 
৫৬১ 
৫৯৬৩ 
৫৫৩ 
৫৯৭ 


৫৬২ 


৫ ৯৮ 


৫৫২ 


৭৩৪ ভিজেজ্জলাল-গ্রস্থাবলী 


জগত যা নিয়ে যায় একবার 

জাগে মহী চাহি তার 

জাগে জাগো পুরনারী 

জানি না জননি কেন এত 

জীবনট1 ত দেখা গেল শুধুই কেবল কোলাহল 
ঢাল স্থধা ঢাল ভর পিয়াল। 

ঢালো, আবে! ঢালো, আরে! ঢালো 

তবে, আর কেন বহে মলয় পবন 

তুমি তমা সেই তুমি ত মা সেই 

তুমি ষে হে প্রাণের বধু 

তুমি, বাধিয়া কি দিয়ে রেখেছ হৃদি এ 

তুমি হে আমার হৃদয়েশ্বর 

তোমায় রাখিব নয়নে নয়নে 

তোমারেই ভালবেসেছি আমি তোমাবেই ভালবানিব 
তোর কি মোহ কুহক 

ছুদিনের হাসিটুকু আব 

দূরে থেকে দেখ তে ভালো 

ধনধান্ক পুস্পভরা আমাদের এই বস্থন্ধরা 

ধীর সমীরণে মধুর মধুমাসে 

নিখিল জগত সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে 
নিতাস্ত আমারই তবু যেন সে আমার নয় 
নিতি নব মুখ তারি যখনই নেহারি রে 
নিদয় বিধাতা, কেন না আমারে জগতে পাঠালে 
শিয়ে চল- নিয়ে চল 

নিয়ে বারো হাজার তুরুক সোয়ার 
নীল.আকাশের অসীম ছেয়ে 

নীল গগন, চন্দ্রকিরণ, তারকাগণ বে 
পতিতোক্কারিণি গে 

পাগলকে যে পাগল ভাবে 

পাষাণে বাধিব প্রাণে 

পেয়ে মাশিক হারালাম ম। 

প্রকৃতি অস্ভিম.দিনে এস 

প্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমারে 
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গ্রাণে প্রাণ আছ মিঃ প্রেমময় যার 
প্রেম যে মাধ! বিষে, জবানপ্ঠাম কি তা 
প্রেমে নর আপন হারার 
ফুল ফুটেছে, চাদ উঠেছে 
ফুলমাপা গলে পরি 
ভারত আমার, ভারত আমা 
ভালবাসি দাবে সে বাদিলে (দারে 
ভালবাসিব লো তারে 
ভাসিয়ে দে বে সাথের তবী, পাপ তুলে দে" ভেদে চন 
ভিতরে হাসিছে মুখর বানিনী 
ভূতনাথ ভখ তাম ধিভোলা 
ভেঙ্গে গেছে যোব শপ্পের ঘোর 
ন কত ভালবাস আধারে লুকাছে আছে 
মনের বাসন! বুঝ বা গায়ে যা 
মলয় আসিল বয়ে গেছে কালে 
এ) মহাসিক্চুর ওপার থেকে 
ঘায়াধয় মৌহমন মখথানি ওর 
মবার পাহাড় মেধার পাহাড় 
মোন) হাদয়ের। আলো 
যখন সঘন গগন গর্জে, বিষে করকাধারা 
ষর্দি এসেছ এসেছ বধু হে 
ওর সতি পতি কাছে 
ও হে স্থধ পাও যেখানে সেই ঠাই 
তেসে সাদা সাদা নীরছ্ সাঝের কিরণমাথ! 
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বয়ে প্রেমের সিন্ধু উঠছে পড়ছে প্রেমের ঢেউ 


নি ননীল জলধি হইতে 
যদ: এমনিই হেসে চলে” ঘাই 
জি মহারাজ মহীপতি. 
জে, জার কোরে না রাত. ; 
টা জননি আমার; 
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ধ৩৬ ছিজেজ্্লাল-গ্রন্থাবলা- 


বন্দে বত্বপ্রভবমধিপম্‌ ৬১৭ 
বরষা আইল ওই ৫৭০ 
শ্ধসি শ্টাম উপবনে ৬৩৮ 
বিয়া বিজন বনে, বসন-আচল পাতি ৫৯১ 
বহিতেছিল স্ুমছুল মলয় ৬৪৪ 
বাজ ভেরী আজ উচ্চ নিনাদে ৫৮০ 
বাধি যত মন ভালবামিব না তায় ৫+১ 
বুঝেছি বুঝেছি বাখে! ওই উপহাস হালি ৫৮ 
বেলা বয়ে যায় ৬০৮ 
শিশু স্ধাময় হাসি হাস আরবাব ৬২৮ 
শুধু ছু'দিনেরই থেল। ৬২৩ 
শৈশব বসম্ত ষবে তি 
শোন্‌ রে--শোন্‌ রে এ ৬৪৩ 
সকল ব্যথার বাথী আমি হই রর 
সখি বদন তোল ; চাহ ফিরে ৫৭৫ 
সব চেয়ে মুখে তোর কি ৬৪২ 
সম্মূথে সেই পশ্চাতে সেই ৫৮৬ 
সরুলা সনব্োজ ছুজনায় ছিল ৬৬২ 
স্থখের কথা বোলে না আর ৫৯০ 
স্থখের শোতে ভাসিয়ে দেব ৫৮১ 
নীহারবিন্দু পবিত্র কোমল ৬২৭ 

সে আসে ধেয়ে, এন্‌ ভি ঘোষের মেয়ে ৫৮৫ 
সেকি সথি তাজানে ৬৫০ 
সেকে? এ জগতে কেহ আছে ৬৭৬ 
সে কেন দেখ! দিল বে, না দেখ! ছিল ষে ভালো ৫৬৭ 
সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে, পড়ে মনে ৫৯২ 
সেঘে আমার নিথিল জগৎ ৬২০ 
সেথা, গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে ৬০৬ 
দেশ আমার ! নাহি করি দরশন ৬৩২ 
হবরুষে বরুষ পরবে ৬৪৮" 
হাসে উপবন সুমধুর হাসি ৬৫০ 
হীরা কি আধারে জলে, হিমে কি ফুল ফোটে হায় ৫৬৯ 
হৃদয় আমার গোপন ক'রে ৫৯৩ 
স্বয় চিরিয়ে যোব দেখ ৬২৬ 
হৃদয় যদি দিবে না ও ৬৬৭ 
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